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Auch in diesem Roman gelingt es Ganghofer 
wie in allen seinen Heimatbiichern, aus den 
Menschen und ihrer Landschaft ein unteil- 
bares Ganzes zu schaffen. Prachtige Figuren 
fesseln den Leser bis zum Schluf: 
Hanspeter, der ungeschlachte Riese mit seinem 
weichen, kindlich glaubigen Herzen, der an 
seinem Kampf gegen das Ungute in seinen 
Mitmenschen selber zerbricht; sein Freund 
Roman, der Sohn des reichen Waldhofbauern, 
dem bisher alles gliickte im Leben und der 
dann in seiner ersten Liebe eine grofe Ent- 
tauschung erlebt, um schlieflich allen Wider- 
standen zum Trotz Lisbeth, die Tochter der 
als Hexe verschrienen armen Hauslerin zu 
heiraten; der giitige Pfarrer, der sein Leben 
lang vergeblich gegen die Roheit und den 
Aberglauben ankampfte,und endlich Kathrin, 
die Pfarrersk6chin, die einem immer wieder 
ein Schmunzeln entlockt. 
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Helle Mittagssonne tiberflimmerte die beschneiten Berge 
und das weiffe Tal. Kaum ein Schatten in der Landschaft; 
alles in stille, leuchtende Sonne getaucht. Und alles weif. Man 
sah kein Dach; sie unterschieden sich im Schnee nicht mehr 
von den getiinchten Mauern der Hauser und von der weifen 
Erde. Man sah den Kirchturm nicht; er war im Weif ver- 
schwunden. Nur die runden Luken seiner Glockenstube hingen 
wie grofe, dunkle Augen in der Luft, und sein griines, spitz 
aufgezogenes Dach, auf dessen steilen Kupferplatten der Schnee 
nicht haften konnte, schien unter dem Himmel zu schweben, 
als war’s die sichtbare Haube eines Riesen, der unsichtbar in- 
mitten des weifSen Tales stand. 

Wie kalt die Nachte noch immer waren, das sah man an den 
grof geblatterten Kristallen, die iiberall im Nachtfrost aus der 
Schneedecke hervorgebliiht waren, als hatte auch der eisige 
Winter seine Blumen. Sie glitzerten mit kaltem Schimmer iiber 
allem Grund; doch in den reinen, stillen Liiften, deren blaue 
Wunderglocke sich wolkenlos iiber die weifen Berge spannte, 
und in der linden Sonne der Mittagsstunden spiirte man schon 
eine leise Ahnung des Frihlings, welcher kommen wollte. 

Manchmal fielen kleine Schneeklumpen von den Baumen 
nieder, immer wieder klang das den Bach bedeckende Eis, und 
an den verschneiten Hecken flogen die winzigen Schopfmeisen 
aus und ein. 

,Die merken halt auch schon, daf die gute Zeit nimmer weit is! 

So schien der Waldhofer-Roman zu denken, als er auf der 
Stra&e stehen blieb, um lachelnd eine Weile das Spiel der klei- 
nen Végel zu betrachten, die sich der Sonne freuten und dabei 
im Schnee der Strafe ihre Fliigel badeten. 


Ein junger Bursch, kraftig und schlank gewachsen. Und mit 
hei&Stem Blut in den Adern. Trotz der Winterkdlte trug er die 
Joppe an der Brust weit offen, als gab es fiir ihn kein Frieren. 
Ein mannlich hiibsches Gesicht, noch gebraunt vom Sommer 
her, Kinn und Wangen mit Sorgfalt rasiert, ein braunes Bart- 
chen iiber den Lippen aufgezwirbelt und ruhige, dunkel- 
elanzende Augen. Ein wenig aus der Stirn geschoben saf ein 
leichtes Hiit] mit weifSen Adlerflaumen tiber dem kurz geschnit- 
tenen Braunhaar. An Romans ganzem Wesen war etwas von 
stadtischem Schliff. Das hatte er von seiner Soldatenzeit mit 
heim gebracht, und wenn er auch das doppelfarbige Tuch der 
,Schweren Reiter‘ gegen die Joppe vertauscht hatte, so war ihm 
doch die militarische Haltung geblieben und jene Fiirsorge fiir 
den aueren Menschen, mit der man etwas aus sich zu machen 
liebt, ohne eitel zu sein. 

Als er so mitten auf der StrafSe stand, auf die Axt gestiitzt, 
die er wie einen Spazierstock in der Hand fihrte, war er an- 
zusehen wie der Typus eines gliicklich geratenen Volkskindes, 
ein Bild gesunder Jugend und sorgloser Lebensfreude. Und wie 
gut seinem Gesicht dieses ruhige, sinnende Lacheln stand, mit 
dem er das Spiel der Meisen belauschte! 

Da flatterten die Vogel plétzlich auf und waren verschwunden. 

Ein kleines, behabiges Mannlein mit rundem Faltengesicht 
kam auf der Strafe daher in einer schwarzen Pudelmiitze, 
unter der die grauen Haare hervorlugten. Um den Hals war 
viermal ein schwarzer Schlips gewunden, und unter dem lan- 
gen, schwarzen Winterrock, der iiber dem strebsamen Bauchlein 
schon so eng geworden, daf§ von den Knépfen weg die Falten 
straff nach allen Seiten liefen, guckten zwei sacht schreitende 
Stiefel hervor, gro und schwer wie lederne Flé%e. Die Augen 
gesenkt, ein offenes Buch in den Handen und diese Hande 
versteckt in wollenen Faustlingen, die an einer Schnur um die 
Schultern hingen, so kam der hochwiirdige Herr Felician 
Horadam, der alte Seelsorger des Dorfes, auf den jungen 
Waldhofer zugegangen. 
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»Gruf Gott, Herr Pfarr!* 

Der alte Herr schlof das Brevier und machte noch ein paar 
Schritte, als ware das keine leichte Sache, diese gewichtigen 
Stiefel zum Stillhalten zu veranlassen. Nun stand er fest, und 
die Hande mit dem Brevier hinter den Riicken legend, nickte 
er freundlich. ,,Griif dich Gott, lieber Roman! Was treibst du 
denn da?“ 

»So zugschaut hab ich a bifl, wie’s d’ Vogerln machen, Ich 
sag Ihnen, Herr Pfarr, von denen kunnt der Mensch was 
lernen.“ 

»Freilich, ja, der Mensch k6nnt immer was lernen. Wenn er 
nur modcht!“ Gutmiitig lachelte der alte Herr. Aber sag, was 
willst du denn lernen von den Végerln?“ 

»Wie s’ voller Lustigkeit im Schnee umanand hupfen und d’ 
Federn aufbludern in der Sonn! So miifst’s jeder machen, sei’ 
Freud an allem haben, am kalten Winter wie an der warmen 
Sonn. Da tat man grad so leicht iiber harte Zeiten niiber- 
kommen wie uber die guten.“ 

»Ja, Roman, das lern du nur!“ Aus dem Blick, mit dem Herr 
Felician den jungen Waldhofer betrachtete, sprach es wie 
Sorge. ,Vielleicht kannst du solche Lehr im Leben einmal 
brauchen. Wer weif, wie bald?“ 

Roman lachelte so zufrieden vor sich hin, als ware er ein 
wenig stolz auf den klugen Gedanken, den ihm die kleinen 
Schopfmeisen eingegeben hatten. 

»Ja, Roman, lerne das nur!“ 

Der junge Waldhofer schmunzelte, ,Schier mein ich, Herr 
Pfarr, ich kann’s a bifl!“ 

»Die harten Zeiten grad so leicht wie die guten nehmen? 
Wie viel harte Zeiten hast denn du im Leben schon gesehen? 
So viel, wie der Blinde auf’m Guglhupf Zwibeben sieht.“ 

Da lachte Roman, ,Haben S’ recht, Herr Pfarr! Von diesel- 
bigen, die sich iibers irdische Jammertal beklagen miissen, bin 
ich keiner. Gott sei Dank! Aber jetzt muf ich schauen, daf ich 
d’ Welt hinter d’ Fu bring!“ 


» Wohin denn heut noch?“ 

»Auf’m Griinberg nachschauen, was unsere Holzknecht schaf- 
fen. Der Weg da auffi, der zieht sich.“ 

»Und geht am Staudamer-Hof vorbei? Gelt ja?“ 

»Gut troffen, Herr Pfarr! Und gar so gschwind, mein’ ich, 
la&t mich ’s Julei net weiter.“ Roman lachte, wie die Gliick- 
lichen Jachen. ,Und schauen S$, da kommt jetzt gleich von 
meiner harten Zeit a Stiindl, wann ich bei der Julei sitz, und 
es steht ihr Mutter dabei, Dés is noch eine von die strengen 
Jahrgaing, wo jedes ledige Bufl als Todsiind gwogen hat. No, 
muf ich dés harte Stiindl halt mit Geduld tibertauchen und 
auf die guten warten, wo d’ Mutter net dabei is.“ 

»Ein netter Diskurs das, fiir an Pfarrer!* Herr Felician 
Horadam zog die Brauen auf. ,Schenierst du dich denn gar 
nicht?“ 

» Warum denn schenieren? Sie geben ja eh bald Ihren Segen 
dazu.“ Lustig zwinkerte der junge Waldhofer. ,Muf ich mir 
halt denken, ich hab a bifl an Fiirschuf drauf.* Lachend 
riickte er das Hiitl und ging davon. 

Der alte Herr schob erschrocken das Brevier in die Tasche, 
streckte die Hinde aus, so weit es die kurze Schnur der wolle- 
nen Faustlinge zulief, und vor Schreck der hochdeutschen Rede 
vergessend, die seiner Wiirde entsprach, rief er im Dialekt: 
»Nix da! He, du! Mit’m Fiirschuf auf mein Segen is’s nix! 
Dés bitt ich mir aus!“ 

Roman blieb stehen und sagte mit Lachen: ,,Ohne Sorg, Herr 
Pfarr! Es war net so gfahrlich gmeint. Ich weif§ schon, wie ich 
mich halten mu, da mir mein Gliick net aus der Hand fallt.* 

Die heitere Antwort schien den alten Herrn zu beruhigen, 
Doch wahrend er mit Wohlgefallen den jungen Burschen ansah, 
fragte er etwas unsicher: ,Kommst du denn allweil gut aus 
mit der Julei?* 

»Zwei junge Leut, die sich gern haben, warum sollten denn 
die net gut auskommen mitanand?“ 


»Freilich, freilich.* 


»No ja, a bifl trutzen, a bi$l tratzen. Dés muf sein! Dés 
is wie der Zucker im Kaffee.“ 

»90? Meinst?* 

Betroffen sah Roman dem Pfarrer ins Gesicht. Er schien zu 
fuhlen, da aus diesen alten, guten Augen eine Sorge redete. 
»Herr Pfarr? S6 haben doch nix gegen d’ Julei, gelt?“ 

»lch?* Der alte Herr wurde verlegen. ,Nein, nein! Gott 
bewahre! Ich hab doch ganz was anderes sagen wollen! Ja, der 
bohmische Peter, gelt, der ist jetzt euer Holzknecht?“ 

»An bessern Holzknecht kunnt sich der Vater net wiinschen. 
Der schafft wie drei.“ 

»Aber mir“, der Pfarrer seufzte, ,mir macht er eine Sorg 
um die ander! Triffst du ihn heute noch? Dann muft du ihm 
eine Botschaft sagen.“ 

»schier kann ich mir denken, was fiir eine. Roman lachelte. 
»Haben S’ vielleicht ghért, was am letzten Sonntag passiert is?“ 

»Ja! Meine Kathrin hat mir’s erzahlt. Sag mir doch, Roman, 
was is denn nur in den Menschen hineingefahren?“ 

»Der mocht halt d’ Leut a bifl besser machen, als wie s 
sind.“ ; 

»Das hatt’? schon mancher mégen!* Wieder seufzte Felician 
Horadam, als hatte er selbst mit solchen Versuchen schon bése 
Erfahrungen gemacht. ,Wenn ich auf der Kanzel stehe, ich, 
der Pfarrer, und rede meinen Bauern ins Gewissen, du mein 
Gott, helfen tut’s leider auch nicht viel, aber es hat doch sein 
Ansehen, und die nicht grad schlafen im Betstuhl, passen ja 
auch ein bisserl auf. Aber wenn so ein Holzknecht kommt, der 
seine drei Zentner wiegt, und will den Bauern die christliche 
Nachstenlieb im Wirtshaus predigen, wenn sie ihren Schnaps 
ausspielen, schau, da miissen ihn die Leut doch auslachen. Und 
wie mir die Kathrin erzahlt hat, haben sie neulich den armen 
Kerl auch noch gehérig durchgewichst. Und nicht einmal ge- 
wehrt hat sich der gute Lapp!“ 

»Wehren darf er sich net mit sdllene Faust! Tat er los- 
dreschen, der Hanspeter, da waren a paar erschlagen, er wiift 
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net wie!“ Der junge Waldhofer lachte, aber es klang doch wie 
Ernst aus seinen heiteren Worten. ,,Der Hanspeter meint halt, 
wann einer d’ Niachstenlieb predigen will, so muf er mit gutem 
Beispiel vorausmarschieren.“ 

» Ja, ja, ja, und es war ja auch alles sch6n und recht. Er ist 
ein braver Mensch und meint’s ja auch heilig ernst. Aber wenn 
sich ein Pfarrer aufs Butterfasserl setzt, so ist er noch lang keine 
Sennerin, er macht sich nur die Hosen fett. Und steigt ein 
Holzknecht auf ’s Kirchendach, so wird er deswegen kein 
Glockl, das zum Gottesdienst ruft. Ich bin dem braven Men- 
schen doch selber gut. Aber er wird mit seiner Volksverbes- 
serung fiir das ganze Dorf zum Gespott. Sie schimpfen ihn 
einen buckligen Apostel hin und her. Und Apostel, das ist doch 
wirklich kein Wortl, mit dem man schimpfen soll.“ Der alte 
Herr hatte so lebhaft mit den Armen gefuchtelt, da ihm die 
wollenen Faustlinge heruntergerutscht waren und an ihren 
Schniiren baumelten. ,Geh, sag ihm, er soll am Sonntag zu 
mir kommen, daf ich ihm ein bisserl Vernunft predigen kann. 
Und red auch du mit ihm. Von dir laft er sich was sagen, dich 
mag er gern.“ 

»Ja, dés is wahr, fiir mich tat er durch Feuer und Wasser 
laufen! Aber beim Hanspeter, lieber Herr Pfarr, is alles Reden 
umsonst. Was er amal drin hat in seim Kindergmiit, dés sitzt, 
als war’s eingossen mit Blei. Aber sagen will ich’s ihm.“ 
Roman schmunzelte, als er zum Gruf das Hiitl abnahm. ,Und 
gelten S’, Herr Pfarr, wann ich vorhin a Spassettl gmacht 
hab, dés fiir an geistlichen Herrn net paft, Sie veriibeln mir’s 
net?* 

»No ja, was will ich denn machen? ,Und der Himmel voller 
Huld, hért auch dieses mit Geduld‘, wie es im Liedl heift! Na 
also, pfiiat dich Gott, lieber Roman! Ich wiinsch dir von Her- 
zen alles Gute. Soll dir dein Gliick treu bleiben!“ 

» Vergeltsgott, ja!“ 

Nachdenklich sah der Hochwiirdige hinter dem jungen Bur- 
schen her, zog das Brevier aus der Tasche und behandelte das 
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schwarze Buch, als war’s eine Schnupftabaksdose. Der Deckel 
lief sich auch richtig aufklappen. Doch als Herr Horadam die 
Prise nehmen wollte, merkte er den Irrtum. ,,Ja, ja, ja! Greif 
nur du nicht fehl, mein lieber Roman! Und wenn die Narretei 
im Hanspeter nicht fester sitzt als wie das Gliick in dir, so 
will ich sie bald heraufen haben aus seinem Kindergemiit.* 
Unter solchem Selbstgesprach setzte der alte Herr die schweren 
Stiefel in Schwung, wahrend ihm die klare Wintersonne auf 
den schwarzen Riicken schien. 

Nach der anderen Seite eilte der junge Waldhofer iiber die 
beschneiten Wiesen hinauf. Von dem Gesprach mit dem Pfarrer 
schienen nur die heiteren Worte in ihm nachzuklingen. Das 
allein war nicht die Ursach, daf er mit so seelenvergniigten 
Augen hinausblickte in den weif{en Schimmer. Er konnte nicht 
anders schauen als mit hellem Blick, nicht anders denken als 
mit Lachen. Der Waldhofer-Roman war von den Menschen- 
kindern eines, denen alles zum Guten ausschlagt und denen aus 
jedem kleinen Ubel, das manchmal ihre Wege kreuzt wie eine 
springende Grille, gleich wieder eine Freude wachst. Der liebe 
Herrgott hatte es von Anfang an mit dem Roman gut gemeint, 
da er ihn vor dreiundzwanzig Jahren dem reichen Waldhofer 
als einzigen Erben in die schén gemalte Wiege legte. Das kleine 
»sMandi‘ war der Stolz des Vaters, die Freude der Mutter, und 
das gab eine Kindheit, deren einziger Schmerz das Zahnen war. 
Wie ein langer, lachender Sonnentag vergingen dem Roman 
die Schuljahre. Aus der Lehrerstube brachte er Jahr fiir Jahr 
unter den dreifig Buben immer das beste Zeugnis mit heim, 
nicht nur deshalb, weil unter allen Miittern die Waldhoferin 
jahrlich dem Lehrer die gréSten Mettenwiirste schickte. Und 
nicht nur in der Schule, auch auf der Gasse war Roman unter 
allen der flinkste und der starkste. Wenn es beim Spiel der 
Buben ernstliche Handel setzte, waren es immer die anderen, 
welche die Priigel bekamen. Noch starker als der Roman war 
nur der ,béhmische Peterl‘. Der aber hing am Roman wie der 
Schatten am Licht. Dem heimatlosen Waisenjungen, der von 
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der Gemeinde aus halbem Mitleid gefiittert und mit halber 
Grausamkeit von einer Tiir zur anderen gepufft wurde, er- 
schien der mit allen Giitern des dérflichen Lebens gesegnete 
Erbsohn aus dem Waldhof wie ein vom Gliick erzeugtes 
Wunderding, das man ehrfiirchtig bestaunen mufte. Die ande- 
ren Buben, deren Vater Haus und Hof besafSen, dachten wohl 
etwas weniger heilig iber den Roman; aber wenn sie in Neid 
und Eifersucht auch alle zusammenstanden gegen den einen, es 
half ihnen nichts; der Roman mit dem ,béhmischen Peterl‘, der 
schon als zwolfjahriger Bub zwei Fauste hatte wie ein aus- 
gewachsenes Mannsbild, die beiden miteinander waren starker 
als die anderen im Dutzend. . 

Und als fiir den Roman die ,gspassigen‘ Jahre kamen, be- 
gann sich auch das Gliick seines Herzens so gemiitlich und 
sicher auszubilden, wie ein gesundes Bauml wéachst, dessen 
Samenkorn in fruchtbaren Boden fiel. Eines Feiertags im Som- 
mer stand Roman im Garten bei seiner Mutter, die ihrem 
Buben die schénsten Nelken fiir sein Hiitl aussuchte. Da ging 
auf der Strafe still und mit rosigem Gesichtl eine junge Dirn 
voriiber und griifte schiichtern. Und es ereignete sich die merk- 
wiirdige Sache, daf§ Roman, der doch mit der Staudamer-Julei 
sechs Jahre Tag fiir Tag in die Schule gegangen war, das 
schmachtig aufgeschossene Madel mit so grofien Augen ansah, 
als war’ es heute zum erstenmal fiir ihn auf der Welt. Und 
wahrend er so verwundert dastand, fuhr ihm die Mutter lachend 
mit der Hand durchs Haar: ,, Ja, schau dir s’ nur an! Die wachst 
sich amal aus fiir dich!“ Der Waldhof und das Staudamergut, 
das waren die herrschenden Adelshauser des Dorfes, die eben- 
biirtigen Biirgermeisterdynastien; und bevor noch die zwei 
jungen Leute recht ,daran‘ dachten, war zwischen den Alten 
schon alles abgeredet. 

Doch alles rechte Gliick will langsam gebaut sein wie ein 
gutes Haus. Roman brauchte ein Jahr, bis er eines Abends der 
Julei tiber den Gartenzaun ins Ohr wisperte: ,Du und ich, wir 
zwei taten zammpassen!“ 
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Ganz ernst, ohne auch nur ein bifchen rot zu werden, 
sagte die Julei: ,,.Dés hat der Vater und d’ Mutter auch schon 
gmeint.“ 

»Aber selber meinst es schon auch a bifl?“ Hei war dem 
Roman diese Frage aus verliebtem Herzen gesprungen. Fiir eine 
Antwort reichte die Zeit nicht mehr; denn plétzlich stand die 
Staudamerin neben den beiden, und Julei wurde von der Mut- 
ter ins Haus geschickt aus Furcht, es k6nnte ihr ,eine Fleder- 
maus ins Haar fliegen‘. Und seit diesem Abend pafte die Stau- 
damerin auf ihr Madel auf wie der sparsame Haftelmacher 
auf ein Drahtschnitzel. 

Merkwiirdig, wie haufig Roman in der nachsten Zeit der 
Staudamerin begegnete! Die war iiberall, wo Roman meinte, 
daf die Julei ware. Und das Jahr darauf, im Herbst, mufte 
er mit lachendem Verdruf$§ die Entdeckung machen, daf die 
Staudamerin ihre Augen auch offen hielt, wenn sie von Rechts 
wegen schlafen sollte. Da trug er das bunte Rekrutenstraufl 
auf dem Hut und war mit den anderen, die man ,behalten‘ 
hatte, vom Morgen bis zum Abend unter Singen und Jodeln 
zwischen den beiden Wirtshausern des Dorfes hin und her ge- 
zogen. Aber wahrend die anderen ,Strauflbuben‘ von der Sol- 
datenfreude schon wacklige Knie und heisere Kehlen hatten, 
jodelte er allein noch hinauf bis in den héchsten Diskant und 
hatte den Kopf so hell behalten, wie am Morgen die Sonne 
war. Mufte er doch, wenn die Sterne kamen, seiner Julei ein 
Wortl sagen, treu und fest, da es ausreichte fiir die lange 
Kasernenzeit. Doch als sich das kleine Fenster nach leisem 
Pochen lautlos gedffnet hatte und als sich das junge Paar unter 
hei&em Liebesgefliister zwischen den engen Gitterstében mit 
etwas unbequemer Miihsal umschlungen hielt, stand plétzlich 
die Staudamerin wie ein aus dem Boden gestiegener Geist in 
der finsteren Kammer und hub ein Schelten an, daf Roman 
mit ein paar Satzen beim Zaun und draufen iiber den Staketen 
war. Doch das ,feste Wortl war gesagt, und als der erste 
Schreck sich gelegt hatte, kam den Roman ein gliickseliges 
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Lachen an; er schrie einen Jauchzer in die Nacht hinaus, daft 
die Berge widerhallten. 

Am anderen Morgen wanderte er mit den Kameraden sin- 
gend zum Dorf hinaus, auf dem Riicken das schwer angepackte 
K6éfferchen und im Herzen das selige Gedenken an ein rosiges 
Gesichtl, dessen Augen so sanft und unschuldig dreinschauten 
wie Taubenaugen, aber manchmal doch so seltsam aufglommen 
wie versteckte Kohlenglut, wenn der Wind die hiillende Asche 
davonblast. 

Drei Jahre! Dem Roman vergingen sie, er wufte nicht wie. 
Daheim freilich, da waren inzwischen harte Dinge geschehen: 
Den Staudamer hatte beim Abladen eines Heuwagens der nie- 
derstiirzende Wiesbaum erschlagen, und im Waldhof hatte die 
Bauerin, von einer jahen und schmerzvollen Krankheit befal- 
len, die guten Augen geschlossen. Aber da hatte es doch bei 
allem Kummer das Gliick wieder gut mit dem Roman gemeint: 
Er mute das abgezehrte Weibl nicht auf der Bahre liegen 
sehen, und so behielt er die Mutter in Erinnerung als ein Bild 
des freundlichen Lebens, mit dem lachenden Gesicht, das die 
Waldhoferin bei Lebzeiten ihrem Buben immer gezeigt hatte. 

Am Tage der Heimkehr fiihrte ihn sein erster Gang zum Fried- 
hof. Und da wollte es wieder sein Gliick, daf er auf diesem 
Weg einem lieblichen Schmerzenstrost begegnete — der Julei! 
Was fiir selig erstaunte Augen er da machte! Und wenn er 
eine Minute lang seiner Trauer vergaf$, so war ihm das nicht 
zu verdenken. Hinter dem Tode hat immer das Leben sein 
Recht. Und die Julei hatte sich in den drei Jahren ausgewach- 
sen, rund und farbig wie ein Apfel in der Reife, recht zum 
Anbeifen! Freilich gab es bei dieser Begegnung kein anderes 
Gesprach als vom seligen Vater Staudamer und von der gott- 
seligen Mutter Waldhoferin, Denn es war die Staudamerin 
dabei, wieder einmal! Und die Julei, als ware sie in den drei 
Jahren noch um ein Erkleckliches sanfter und sittsamer gewor- 
den, wagte kaum die Augen aufzuschlagen. Sie tat es nur fiir 
einen kurzen Blick. Das war ein Blick, so still und fromm wie 
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die Luft in einer Kirche. Dennoch meinte Roman aus diesem 
sanften Blick herauszulesen, was er in seinem eigenen Herzen 
fuhlte. Liebe iiberredet leicht, am Jeichtesten sich selbst. 

Er mufte erst das Gitter des Friedhofs klirren héren, um 
aus der Freude seines Gliickes wieder hiniiberzutaumeln in seine 
Trauer. Und da fand er ein Grab, auf dem schon die Blumen 
standen. Er tauchte die zitternde Hand in den Weihbrunn- 
kessel, um den Hiigel zu besprengen. Aber so recht bitter weh 
ums Herz wurde ihm erst, als er wieder daheim war und 
herumschaute in der Stube, die ganz anders aussah als zu Leb- 
zeiten der Mutter. ,Ich weifS net, Vater“, sagte er beklommen, 
»so viel Sach liegt umanand, und trutzwegen is d’ Stuben so 
viel leer. Als hatt’ einer den Ofen davontragen.“ 

»Ja, Bub, man merkt halt, daf d’ Mutter nimmer da is!* 
Der Waldhofer strich sich mit der groben Hand iiber die grauen 
Haare. ,Muft bald schauen, daf a richtigs Weib ins Haus 
kommt. Meintwegen kannst Hochzet halten nach die Ostertag.“ 

Habt ihr schon gesehen, wie ein dunkler Wolkenschatten iiber 
die Felder schleicht und hinter ihm her die lachende Sonne 
lauft? 

Ein paar Tage spater, am Sonntag nach dem Rosenkranz 
wanderten der alte und der junge Waldhofer zum Staudamer- 
gut hinaus, der Vater im langen Rock, der Bub in der Joppe, 
auf dem Hut die Nelken, die er in seiner Mutter Garten noch 
gefunden hatte. Roman war dem Vater immer um ein paar 
Schritte voraus, obwohl er sich bemiihte, jene ,verstandsame‘ 
Miene aufzusetzen, wie sie einem Burschen geziemt, der ,nach 
die Ostertag‘ schon Bauer werden will. Und Bauer im Wald- 
hof! So was verpflichtet! 

Die Staudamerin, als sie die beiden so feierlich kommen sah, 
schmunzelte iiber das ganze braungerunzelte Gesicht. Die Julei 
wollte sich verstecken, aber Roman haschte sie mit flinkem 
Griff. In der Stube schwatzte man zuerst vom Wetter, vom 
Vieh und von den faulen Dienstboten, dann wurde ,Kafeee‘ 
getrunken, und als nach dem letzten Tropfl der ,Antrag* in 
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wohlgesetzten Worten vorgebracht war, gab’s zwischen dem 
Waldhofer und der Staudamerin einen zahen Handel um das 
Heiratsgut. Wahrend die Alten schacherten, safen die Jungen 
still dabei, die Julei mit niedergeschlagenen Augen und mit 
den Handen im Schof, der Roman mit ernstem Gesicht, nur 
manchmal ein stilles Schmunzeln um den Mund, ein ungedul- 
diges Zwinkern um die Augen. 

So lang auch der Tag im Herbst noch immer war — es 
wurde doch Abend, bis die Alten mit ihrem Handel ins reine 
kamen, Wenn auch das Staudamergut an den Bruder der Julei 
fallen mufte, der seit einem Jahr beim Leibregiment in Miin- 
chen diente, so war’s an sicheren Staatspapieren doch ein statt- 
liches Brautgeleit, das man der Julei ,hinauszahlte’. Der Wald- 
hofer schien mit dem Handel zufrieden. Und die Staudamerin, 
als der Schacher zu Ende ging, war sehr geriihrt. Dicke Tranen 
kugelten ihr iiber die runzligen Backen, wahrend sie die Hande 
des jungen Paares ineinander legte. ,, Noalso,in Gottsnamenhalt!* 

Roman, dem heiligen Ernst des Augenblicks zuliebe, be- 
zahmte die Freude seines Herzens und sagte feierlich: ,,Miissen 
wir halt zammhalten wie christliche Brautleut, fest und treu!“ 

»Fest und treu.“ Ganz leise trépfelten die drei Wortlein von 
Juleis Lippen. Dabei wurde sie bis unter das Blondhaar so 
dunkelrot, wie Roman sie noch nie gesehen hatte. Und sie 
gefiel ihm so gut, daf er sie mit einem Jauchzer in die Arme 
schlieSen wollte, um ihr den Brautkuf auf den roten Mund 
zu driicken, Aber die Staudamerin fuhr dazwischen: ,Séllene 
Sachen mag ich net. Wirst wohl noch warten kénnen bis zum 
Ehrentag? Mit eim unschuldigen Bufl fangt man an, und mit 
was man aufhort, wei man nimmer.“ 

Da lachte der alte Waldhofer. ,,.No, no, no, gar so gfahrlich 
war's nimmer, Steht ja der Stadel schon offen, daf$ der Heu- 
wagen unter Dach kommt.* 

»Kunnt allweil noch draufregnen!* meinte die Staudamerin 
in ihrer miitterlichen Vorsicht. 

Und nun kamen fiir den Roman schwierige Zeiten. Denn 
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der Staudamerin schien ein Teil jener Eigenschaft angeboren 
zu sein, die der Teufel mit Gott gemein hat, die Allgegenwart. 
Da half keine List, kein Trotz und Arger. Dazu kam noch, 
da die Julei in ihrer stillen Unschuld die strengen Worte der 
Mutter nachzureden begann: ,Dés darf net sein‘ und ,Dés is net 
verlaubt!* Den Roman verdrof es manchmal, daf§ die Julei 
ihre Liebe so stachlig zu umzdunen verstand. Denn daf sie ihn 
lieb hatte, daran gab’s keinen Zweifel fiir ihn. Sie war eben 
von den ,Allerbravsten‘ eine, und er tréstete sich mit dem Ge- 
danken: ,So a bravs Weiberl, wie ich eins krieg, hat noch nie 
keiner net ghabt.‘ Und die Zeit, in der er mit herzlicher Liebe 
wecken durfte, was in der unschuldsvollen Seele seiner Julei 
schlummerte und nur manchmal heimlich aus diesen Tauben- 
augen hervorglitzerte wie Kerzenschein aus den Fenstern einer 
Kirche, diese selige Zeit wird wohl noch zu erwarten sein. Aber 
je mehr er in seiner Liebe geneigt war, der Julei alles zum 
guten auszulegen, um so gereizter wurde er gegen die Stau- 
damerin. Und wenn der Teufel die Alte mit ihren ,auf- 
passerischen Luchsaugen‘ manchmal fiir ein Viertelstiindl durch 
die Luft entfiihrt hatte, war’ es ihm recht gelegen gekommen. 

Bei solchem Stand der Dinge war es begreiflich, wenn Roman 
an jenem sch6nen Wintertage, als er in die Nahe des Stau- 
damerhofes kam und die ,Allgegenwartige’ durch den Schnee 
hiniiberwaten sah zum Nachbarhaus, einen gliickseligen Jauch- 
zer nur mihsam unterdriicken konnte. Hastig duckte er sich 
hinter eine der weifSen Hecken und gewann mit flinken Spriin- 
gen das Gehdft. Lauschend blieb er vor dem Hause stehen, so 
verdutzt wie einer, dem eine liebe, schon halb erfiillte Hoff- 
nung wieder zu Wasser wurde. Seine Julei war daheim, er 
hérte ihr lustiges Lachen aus der Stube heraus. Aber noch eine 
andere Stimme lachte mit. Eine Mannerstimme. Roman zog die 
Brauen auf. Doch ehe sich noch der Arger richtig in ihm fest- 
setzte, erkannte er diese Stimme. Das war nur der Mickei, der 
Knecht im Staudamerhof. Einen Knecht schickt man aus der 
Stube, und fertig! 


17 


Uber den dummen Gedanken lachend, den ihm der erste 
Arger eingegeben, ging Roman rasch auf die Haustiir zu. Da 
schwiegen in der Stube plétzlich die beiden Stimmen. Und im 
Flur begegnete ihm der Knecht, ein hagerer Bursch mit spét- 
tischen Augen, die weifSe Arbeitsschiirze um die Hiiften gewik- 
kelt, die Tabakspfeife in der Brusttasche des griin und rot ge- 
wiirfelten Jankers. Er nickte dem Roman zu und fliisterte in 
wohlmeinender Freundschaft: ,Heut hast es gut erraten. Die 
Alte is net daheim.“ 

Der junge Waldhofer schien sich in keine Vertraulichkeiten 
einlassen zu wollen. ,,D6s weif ich schon selber.“ Wahrend der 
Knecht auf der Hausschwelle stehen blieb und lachelnd iiber 
die Schulter blickte, trat Roman in die Stube. ,Schatzl! Mein 
liebs!“ Er streckte die Arme, stand aber wie angewurzelt, als 
miiften erst seine Augen satt werden von dem lieblichen 
Sonnenbild, das er in der Stube fand. 

Julei saf& in der Herrgottsecke am Tisch, umflimmert von 
der Sonne, die durch die beiden Fenster fiel. Das wirrgezauste 
Blondhaar schien zu brennen, und flaumiger Schein umzitterte 
den weichen, schlanken Hals. Die weifen Puffarmel, die sich 
unter den schwarzen Miederbandern hervorbauschten, waren 
vom Lichte wie gesdumt mit glitzernden Borten, und eine 
rosige Schimmerlinie zog sich um die runden Arme und um das 
Schattenprofil des sanften Griibchengesichtes, das ein wenig ver- 
legen iiber die Naharbeit gebeugt war. Ohne aufzublicken, ganz 
leise und schiichtern erwiderte Julei den Gru ihres Verlobten 
und ritzte mit der Nadel einen Saum in das Leintuch, dessen 
Zipfel am Polster des Nahsteins angehakelt war. 

Roman, unter leisem Lachen, griff mit beiden Handen in die 
Luft und machte zwei Fauste, als hatte er jetzt sein Gliick ge- 
fat, um es festzuhalten. ,,Heut, Schatzl, heut hab ich’s troffen! 
Und ausschauen tust, als ob aus lauter Sonnschein und Licht 
warst!“ Und da sa er schon neben Julei, hatte sie mit den 
Armen umschlungen und bedeckte ihre Wange mit Kiissen. 

Ein wenig iberlief sie sich dieser stiirmischen Zartlichkeit, 
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und ein wenig begann sie sich zu strauben. , Wann d’ Mutter 
kommt!* 

»Die kommt net.“ Er kii&te wieder. ,Heut mu ich mich 
speisen fiir hungrige Zeiten.“ 

»Aber d’ Mutter will’s net haben. Hor auf, oder —“ 

»Oder was?“ 

Sie entzog sich ihm und hob zur Antwort die spitze Nadel. 

»Geh, du!* Er wollte den schimmernden Blondkopf zwischen 
die Hande nehmen. ,,Dés glaub ich doch net, daf dich trauen 
tatst?“ 

Kichernd beugte Julei sich zuriick, und wahrend ihre sanften 
Taubenaugen einen ganz anderen Blick bekamen, stief sie blitz- 
schnelj] mit der Nadel zu. 

»Au! Aber hérst, Julei!“ Roman machte ein halb verdutztes, 
halb verdrossenes Gesicht. 

Sie sah ihn an wie ein vergniigtes Kind. ,,Gelt, da ich mich 
trau!“ 

»D6s hiatt’ ich mir gar net denkt, daf ich an dir so a wehr- 
hafts Weiberl krieg!“ Nun lachte er, saugte von seiner Hand 
den kleinen Blutstropfen fort, der aus dem Nadelstich geflos- 
sen war, und meinte: ,Dé6s is mir auch was Neus, daf mein 
Blut so sii is. Wirds halt so sein, weil ich’s fiir dich vergossen 
hab.“ Scherzend legte er den Arm um ihre Hite. 

»Duuu!* Sie drohte mit den Augen. 

»Aber hérst!* Er zog das Madel an sich. ,Bist denn mein 
Schatz] net? Und mein Brautl, mein liebs?“ 

»No ja, meintwegen!“ Das sagte sie flink, als wire sie in 
Sorge, daf§ er ernstlich bése wiirde. ,Aber nahen muft mich 
lassen. Und brav muft sein.“ Dabei sah sie mit Augen zu ihm 
auf, die wieder ganz Unschuld waren. 

Die Sehnsucht, sie zu herzen, brannte in ihm; aber dieser 
fromme Blick band ihm die Hinde. Eine Weile sa& er ,brav‘ 
an ihrer Seite. Dann sagte er verdrieSlich: Grad mit mir bist 
allweil so ernsthaft! Und z’erst hast lachen kénnen, bis in Hof 
aussi hab ich’s ghGrt.* 
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»No mein, der Mickei halt!“ Sie stichelte eifrig am Saum 
des Leintuches. , Allweil verzahlt er sdllene Sachen, da8 man ’s 
Lachen nimmer heben kann.“ 

» Was hat er denn verzahlt?* 

Julei kicherte. Von der Hiuslschusterin. ind was ihr die 
Buben angstellt haben in der heiligen Lichtmefnacht! Aufs 
Dach auffi sind s’ ihr gstiegen und haben ’s Kaminloch zu- 
gstopft, daf die Hex, die alte, nimmer ausfahren kann.“ 

Der junge Waldhofer runzelte die Stirn. ,So a bresthafts 
Weibl plagen, die sich mit ihrem Madl schinden muf um ihr 
bifl Leben? Dés is nix Lustigs net. Da kunnt ich net lachen 
driiber. Dés is die richtige Lausbiiberei.“ 

Julei sah ihn mit ihren sanften Taubenaugen an wie ein Kind, 
das nicht versteht. Und dann erklarte sie entschieden: ,,Recht is 
ihr gschehen! Gegen Hexen is alles verlaubt. Und d’ Hausl- 
schusterin is eine.“ 

»Aber Julei!* 

»Dés glaub ich, steif und fest! Und ihr Madl, ihr zausets, 
dés wachst sich auch schon aus dazu. Dés Wetter im letzten 
Sommer, dés unsern ganzen Haber in Grund und Boden gschla- 
gen hat, dés Wetter hat niemand andrer gmacht als der Hausl- 
schusterin ihr Madl. Der Mickei hat’s gsehen, wie ’s Madl am 
Abend vor der Wetternacht ihren Hexenspruch hingredt hat 
iibern Haber. So!“ Julei streckte die Hande wie der Pfarrer, 
wenn er den Segen spricht. 

»Aber Julei!* Zartlich riittelte Roman sie mit dem Arm, 
den er um ihre Hiifte geschlungen hielt. ,, Was redst denn jetzt 
da fiir Sachen! So was muft net einilassen in dein Képfl! Dés 
tat ja passen zu dir wie der Nachtschatten zur Sonn.“ 

»Wann’s aber wahr is! Und wann’s der Mickei sagt!* 

»Der Mickei! A guter Knecht, ja! Aber wann er eim Men- 
schen was anhangen kann, so tut er’s.“ Zartlich preSte Roman 
das Madel an sich. ,Geh, Julerl, sei gscheit! Hexen gibt’s keine 
auf der Welt.“ Aus dem jungen Waldhofer sprach gesunder 
Verstand, ein Herz, das von den Menschen gerne das Gute 
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glaubte, und die Aufklarung, die er von seiner Militarzeit aus 
der Stadt mit heimgebracht hatte. ,,Dés haben halt so die dum- 
men Leut von eh amal glaubt. Aber es is nix dran. Und a 
Wetter, dés kommt halt und schlagt hin, wo’s hinschlagt. 
Wenn du’s mir net glaubst, so frag den Herrn Pfarr!“ 

Julei fuhr auf: ,Der Herr Pfarr —*“ Aber da verstummte 
sie wieder, als behielte sie lieber fiir sich, was sie sagen wollte. 

Nun safen sie schweigend nebeneinander. Julei stichelte am 
Leintuch, und Roman blickte nachdenklich in der Stube umher. 
Und da sah er plétzlich, was ihm friher niemals aufgefallen 
war, daf$ es in der Stube aussah, als hatten die Schweden hier 
gehaust. ,So schaut’s ja net amal bei uns daheim aus! Und bei 
enk is doch d’ Mutter da. Und du! Geh, Julerl, dés pa&t auch 
net zu dir, wie d’ Stuben da ausschaut!“ 

»No, mein“, Julei seufzte, ,d’ Mutter raffelt halt so um- 
anander. Und ich muf allweil an so viel andere Sachen 
denken.* 

~An was denn?“ 

In stiller Unschuld lachelnd, hob sie die flimmernden Tauben- 
augen. Das war ein Blick, der in Roman alles ausléschte und 
nur sein Gliick noch brennen lief. Er streckte die Arme. 
»Julerl!“ 

Kichernd entzog sie sich ihm. ,,Brav muft sein und nahen 
muft mich lassen. Dos hast versprochen.“ 

Roman lachte. ,,.Wann ich’s versprochen hab, so muf ich’s 
halten. Aber hast es denn gar so nétig mit der Nahterei?“ 
Schmunzelnd strich er mit der Hand iiber den Saum des Lein- 
tuches. , Was machst denn da?“ 

»Fur uns was.“ 

Da war sein Versprechen griindlich vergessen. ,,Schatzl! Mein 
Schatzerl du!“ Wie einer, dem das Herz vor Seligkeit iiber- 
lauft, umschlang er sein taubenhaftes Brautl, driickte mit der 
Hand ihre Wangen zusammen, daf die roten Lippen spitzig 
wurden, und kiifte mit Behagen dieses kleine, rosiggekrauselte 
Maulchen. Und diesmal straubte sich die kleine Heilige nicht. 
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Roman aber sagte lachend: ,Du? Dein Goscherl schmeckt ja, 
als hattst a Zigarrl graucht!“ 

»lch? Und rauchen? Geh du!* Erst schien es, als méchte 
sie schmollen. Doch sie kicherte wieder. ,Dés hat mir der Post- 
bot anghangt. Allweil raucht er so an schlechten, und allweil 
blast er eim den Dampf ins Gsicht.“ Lachend eilte sie zum 
Anrichtkasten, tauchte den Zipfel eines Handtuches in den 
Wasserkrug und scheuerte mit dem nassen Tuch energisch den 
Mund und das Gesicht. Kichernd, mit gliihenden Wangen kam 
sie zuriick und spitzte die Lippen. ,,Jetzt probier!“ 

Das lief sich Roman nicht zweimal sagen. Und bei dem 
Eifer, mit dem die beiden ,probierten‘, sahen sie nicht, daf§ im 
sonnigen Fenster ein kleiner Schatten verschwand. Es war der 
Schatten einer spionierenden Nase gewesen. Und diese Nase 
gehérte dem Mickei, der an Hexen glaubte. Lautlos hatte er 
sich drauSen von seinem Lauerposten zuriickgezogen. Als er 
aufer Horweite der Stube war, begann er mit langen Satzen 
zu springen, durch den verschneiten Garten zum Nachbarhaus. 
Dort trommelte er an das Fenster. ,,Bauerin! Bauerin!“ 

Ein wenig zerstreut, mit den Gedanken noch halb bei dem 
wichtigen Klatsch, den sie gehalten, kam die Staudamerin aus 
der Haustiir gelaufen. ,, Was is denn?“ 

Mickei machte spéttische Augen. ,Schier mein ich, ’s Auf- 
passen war a bil nétig. Aber verraten darfst mich net! Sonst 
hilf ich Enk nimmer.“ 

Flink erfafte die Staudamerin den Tiefsinn dieser Worte. 
»Aber allweil hab ich mir’s denkt, heut gschieht noch ebbes!* 
Larmvoll rannte sie davon. 

Wie der Sturmwind kam sie in die Stube geraffelt. Beim 
Anblick des jungen Paares, das still im Herrgottswinkel saf, 
beruhigte sich ihr argster Schreck. Ohne zu griifen, ging sie 
zur Ofenbank und brummte: ,,Allweil muf dich der Teufel 
da haben, wann man dich net brauchen kann!“ 

Der junge Waldhofer lachte; denn die Staudamerin hatte 
genau die Worte gesprochen, die Roman sich gedacht hatte. 
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Durch diesen Stofseufzer einigermaffen besanftigt, kam die 
Bauerin zum Tisch und fragte: ,Was willst denn? Magst an 
Kaffee?“ 

»Na, ich dank schén!* Schmunzelnd erhob sich Roman und 
griff nach seinem Hut. ,Ich hab schon ’s Meinige. Und weiter 
hungert mich nimmer.* Strahlendes Gliick in den Augen, bot er 
seiner Julei die Hand. ,,Pfiiet dich Gott, Schatzll* 

Leise erwiderte sie seinen Gru und legte schiichtern ihre 
Hand in die seine. 

Er trank sich das Herz noch voll mit einem langen Blick; 
daan nickte er der Alten lachend zu und ging, 

Wahrend er hinauswanderte tiber den Hof, hérte er von der 
Stube her noch die Raffelstimme der scheltenden Mutter, doch 
keinen Laut seiner Julei. 

»Daf sich ’s Madl aber gar net wehrt?“ Er seufzte. Und als 
er zwischen hohen Zaunen um die Ecke bog, sprachen seine 
Gedanken: ,Sei z’frieden, Schatzl! Nach die Ostertag hast dei’ 
Ruh. Und ich mein Gliick.‘ 

Da tauchte die Sonne hinter die weiffen Berge hinunter, und 
der goldene Glanz, der den Roman umgeben hatte, erlosch zu 
blaukiihlem Schatten. 
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Einem ausgetretenen Schneeweg folgend, erreichte Roman 
den Waldsaum des Berges. 

Das ist so Bauernart, bevor sie in den Wald treten, sich um- 
zusehen. Und Roman machte es ebenso — nicht, weil er bald 
ein Bauer werden sollte, sondern weil es ihm die Augen hinzog, 
wo seine Julei wohnte. Doch ein hoher Schneedamm verdeckte 
ihm die Aussicht nach dem Staudamerhof. Dafiir sah er das 
Dach des eigenen Hauses grof und stattlich hervorragen iiber 
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die anderen weiff—en Dacher des Dorfes. Mit zufriedenem Lacheln 
lie& er den Blids vom hohen Giebel des Waldhofes tiber die 
hundert anderen Dacher gleiten, als méchte er unter ihnen zum 
Vergleich das kleinste suchen. Ganz draufen am Ende des Dor- 
fes lag es im Schnee, winzig wie ein weifSer Maulwurfshaufen, 
das Dach der Hiauslschusterin, von der die sanfte Julei so fest 
und heilig glaubte, daf sie eine Hexe wire. 

Aus dem Schornstein, der sich inmitten des weifen Daches 
ausnahm wie ein schwarzer Punkt, krauselte sich ein blauer 
Rauchfaden in die klare Abendluft. Das sah der junge Wald- 
hofer. Und er lachte. ,.Der Rauchfang, scheint mir, hat schon 
wieder sein’ richtigen Zug.“ Eine Furche grub sich in seine 
Stirn, als ware in ihm von neuem der Unmut iiber den grau- 
samen Streich erwacht, den die Burschen in der LichtmeSnacht 
dem armen Weibl gespielt hatten. Und dann machten seine Ge- 
danken einen Sprung: ,Dés muf ich noch aussireden aus ihrem 
lieben K6épfl, an sdllene Sachen glauben! Und iiber so was 
lachen k6nnen!* Aufatmend wandte er sich, um in den Wald 
zu treten. Da hérte er ein Gerdusch wie von brechenden Asten. 
Ein Stiick Wild, das der Hunger schon vor Abend in die Nahe 
der Hauser trieb? Aber nein. Das war ein Laut, als wiirden 
frierende Hande gegeneinander geschlagen. Und bald darauf, 
etwa hundert Schritte entfernt, trat ein junges Madel aus dem 
Wald, bis an die Knie im Schnee, auf dem Kopf ein grofes 
Reisigbiindel, das zu schwer fiir ihre Krafte schien. 

Roman lachelte. ,Schau nur! An die Alte denk ich grad, und 
da kommt die Junge daher!* 

Sie wollte den Pfad gewinnen. Doch als sie den Burschen 
stehen sah, wandte sie sich nach der anderen Seite, als ware ihr 
von allen Wegen ein einsamer der liebste. 

Es war ein schmichtiges Ding, armlich gekleidet. Unter dem 
Reisigbiindel hatte sich ihr Haar gelést und lag wie eine 
schwarze Welle auf ihrem schmalen Riicken. 

Ein Schneedamm versperrte ihr den Weg. Sie wollte ihn 
iibersteigen und versank bis an die Brust. 
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»Fe? Madl? Soll ich dir a bil helfen?« 

Wegen des Reisigbiindels konnte sie wohl das Gesicht nicht 
wenden; sie machte nur mit der Hand eine ablehnende Bewe- 
gung. Als hatte das Angebot seiner Hilfe ihre Krafte verdop- 
pelt, so arbeitete sie sich aus dem Schnee heraus, iiberstieg den 
Damm und sprang in einen Hohlweg hinunter, in dem sie 
vollig verschwand. 3 

»Die und a Hex? Wann s’ hexen kunnt, die tat sich a Klafter 
Holz hinhexen vor ihr Hausl und tat net im Schnee umanand- 
frieren und Armeleutholz klauben!“ Roman trat in den Wald. 
Eine Weile schritt er unter den stillen, weif’ behangenen Bau- 
men hin, Dabei kreuzte er die ,Hexenspur‘. ,,A Fiiferl hat s’ wie 
a Kindl!* Dann kam auch er zu dem Hohlweg. Bevor er 
hinuntersprang, blieb er lange stehen und lauschte bergauf- 
warts. Im héheren Wald war alles still. Nun lie er sich hinab- 
gleiten in die Gasse, die zwischen mannshohen Schneewdllen 
von den schweren Holzschlitten eisglatt ausgefahren war Wah- 
rend des Aufstieges lauschte er immer wieder. Er mochte sich 
denken, daf es eine unbehagliche Begegnung ware, wenn jetzt 
von den Hornschlitten einer daherkame, schwer mit Scheiten 
beladen, in sausender Fahrt, bei der es kein Parieren gibt. Und 
links und rechts die vereisten Schneedimme — kaum ein Aus- 
weichen miglich! 

Aber es fing schon zu dammern an; da kam wohl von den 
Schlitten keiner mehr zu Tal gefahren. 

Noch eine Stunde mufte Roman steigen, bis er den Holz- 
schlag erreichte, auf dem die Knechte seines Vaters in Arbeit 
standen. Und da war es schon dunkle, stille Nacht geworden. 
Kein Laut im Wald und auf der weiten Rodung. Nur manch- 
mal das leise Klatschen eines fallenden Schneeklumpens. Dunkel- 
heit, doch keine Finsternis. Alles tibergraut vom Zwielicht des: 
Schnees. Nur der Himmel schwarz und seine Sterne grof und 
funkelnd. 

Bei langsamem Schreiten auf ebenem Pfade blickte Roman 
immer hinauf zu diesen flimmernden Lichtern; doch er sah 
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nichts anderes als sein Gliick, das runde Unschuldsgesichtchen 
seiner Julei und ein spitzes, rosig gekrauseltes Maulchen. 

Gedampfte Stimmen, die zu einem Jodler leidlich zusammen- 
klangen, weckten ihn aus seinen Gedanken. Ein paar hundert 
Schritte vor ihm lag die grofe Holzerhiitte; sie stand im Zwie- 
licht wie ein miachtiger, schwarzer Klotz, umzittert von dem 
Feuerschein, der aus den Liicken des Schindeldaches und aus der 
offenen Tiir quoll. Auf hundert Schritte spiirte Roman den 
Schmalzgeruch, der von den Kochstatten der Holzknechte kam. 

Neben der Tiir, auf niederer Holzbank saf einer, still und 
ruhig, von der dunklen Balkenmauer mit schwarzem Umrif 
abgehoben, grof§ und breit und ungeschlacht, wie Menschen aus- 
sehen, die man durch eine Glaskugel betrachtet. 

»Guten Abend, Hanspeter!“ 

»Gottslieben Gruf!* 

Dieser Riese von einem Menschen hatte eine Stimme, so klein 
und weich wie die Stimme eines halbwiichsigen Knaben. Und 
langsam sprach er und machte es mit den Worten auf seiner 
Zunge, wie’s der Bauer auf dem Zahltisch mit den Goldstiicken 
macht, bevor er sie hinlegt. 

» Warum bist net drin in der Holzerstub?* fragte Roman. 

»Die reden allweil so. Weift es ja! Und dés gfallt mir net.“ 

»Aber was treibst denn da heraufen?* 

»A bisserl lesen halt, im Himmelsbuch. Ja. Und da hab ich 
mir denkt, was d’ Stern eigentlich sein kunnten?“ 

Roman lachte. ,Dés muft doch wissen von der Schul her. 
Weltkérper sind s’ halt wie unser Erdball.“ 

Der dunkle Klumpen schiittelte den Kopf. ,,So sagen d’ Leut. 
Aber ich glaub’s net. La&t der Herrgott ’s kleinste Steinl fallen, 
so tat er so schwere K6rpeder auch net droben lassen. Der 
bleibt sich allweil gleich. D’ Stern miissen ebbes anders sein.“ 

»Und was dann?“ 

»ochau, Mandi“, Hanspeter hob langsam den Arm mit wei- 
sendem Finger, ,,viel Leut sind gut, aber diemal einer is schlecht. 
Da mu sich der liebe Herrgott in seiner Giit der siindigen 
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Seel erbarmen und muf ihr in der Nacht, wann ’s Gwissen net 
schlaft, a bisserl zeigen, wie’s ausschaut im Himmel. Drum denk 
ich mir allweil, d’ Stern sind kleine Luckerln im Himmelsboden. 
Und da lat er den himmlischen Glanz a wengerl aussispitzen! 
Darfst es blo& anschauen, d’ Sterndln, und da muft ja 
glauben!“ 

Roman blickte zu den funkelnden Lichtern auf, und als hatte 
ihn der Ernst dieser linden Stimme gefangengenommen, sagte 
er vertrdumt: , Wenn man s’ anschaut, wie lieb als s’ glanzen, 
hast recht, da kunnt man schier so ebbes denken.“ 

Sie schwiegen, und ihre Blicke hingen dort oben in der 
grenzenlosen Nacht. 

Unter dem Dach der Hiitte schwatzten die Knechte larmend 
durcheinander; dazu hdrte man das Krachen der brennenden 
Scheite und das Geklapper der eisernen Pfannen. 

Roman begann die Kalte der Nacht zu spiiren. ,Geh, komm 
in d’ Stuben, heut macht’s frisch!“ 

»Mich tut net frieren. Wann ich ebbes denken muf, dés 
macht mir allweil so viel warm.“ 

Jetzt lachte Roman. ,Dés war was fiir die armen Leut. Die 
miissen gwif viel sinnieren, wie s’ ihr bifl Leben fortbringen. 
Und tat ihnen ’s Denken warm machen, so kunnten sie ’s Holz 
fiir’n Ofen sparen.“ Er trat in die Hittte, 

Neben der grofen Holzerstube lag eine kleine, mit Brettern 
verschalte Kammer; hier pflegte der Waldhofer oder sein Sohn, 
wenn sie Nachschau hielten, zu nachtigen; ein enges Gelaf, 
wenig iiber mannshoch, mit einem kleinen Kochherd, einem 
Pritschenbett, einem Tisch und zwei Stiihlen. Roman ziindete 
die Petroleumlampe an und heizte den Ofen, um sein Nacht- 
mahl zu kochen. Da fiel ihm der Auftrag des Pfarrers ein. 

» Hanspeter!“ - 

Schwere Schritte, die alles Gerat der Stube zittern machten. 
Hanspeter trat in die Tir. Dabei mufte er sich tief biicken. 
Und auch in der Stube konnte er nicht véllig aufrecht stehen, 
wenn er mit dem Scheitel nicht an die Decke stofen wollte. 
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Gut um einen Kopf war er gréfer als Roman, der doch auch 
von den hochgewachsenen Burschen einer war. Und diese Brust 
wie eine Tonne, diese machtigen Schultern, diese klobigen Arme, 
die an den Fausten zu tragen schienen wie an schweren Ge- 
wichten! Alles iibermenschlich, doch alles auch unférmig und 
ungeschlacht, im Ubermaf§ ein bifSchen komisch. Und wie die 
Gestalt, so das Gesicht, breit und hartknochig, véllig bartlos, 
mit grobgebauter, niedriger Stirne, die Nase aufgestilpt und 
flachgedriickt, die Ohren abstehend und das struppige Haar 
von schmalzigem Braun. Dazu noch — obwohl der Hanspeter 
nur um ein Jahr alter war als der junge Waldhofer — etwas 
Greisenhaftes in allen Ziigen. Den abstofenden Eindruck dieses 
Gesichtes konnten die blau versunkenen Augen mit ihrem ruhig 
strahlenden Feuer und der stille, weich gezeichnete Mund nur 
wenig abschwachen. Es war von den ungliickseligen Manns- 
gesichtern eines, die geschaffen sind, um die Weiber lachen zu 
machen. Auch die Haflichste ist noch zu unbescheiden, um mit 
solch einem Gesicht vorlieb zu nehmen. 

Und sonderlich viel auf seinen auferen Menschen schien der 
Hanspeter auch nicht zu halten. Freilich, er war in seinem 
Arbeitskleid, Aber er hatte doch einen sch6nen Lohn und hatte 
sich ein besseres Zeug schaffen kénnen als diesen verwaschenen 
Zwilchkittel, der einmal blau gewesen, dieses grobe Rupfen- 
hemd und diese ungeheuerliche, aus einer grauen Pferdedecke 
geschnittene Hose, die ihm riickwarts hinunterhing wie ein 
Aschensack. Ihre Schafte reichten ihm nur bis zu den Kndcheln, 
und die Fii%e staken in klotzigen, schwer mit Eisen beschla- 
genen Holzschuhen — Schuhe, von denen ein Volkswort sagt: 
Sie lassen den Menschen nicht umfallen, 

» Was willst denn, Mandi?“ fragte er mit seiner linden, lang- 
samen Stimme. Und weil er in der Stube nicht aufrecht stehen 
konnte, ging er auf einen Stuhl zu und lief sich nieder. 

»Den Herr Pfarr hab ich troffen.* Roman unterbrach sich; 
jetzt beim Lichtschein sah er, daf§ dem Hanspeter eine blutige 
Schramme tiber die Wange lief. ,,.Was is dir denn gschehen?* 
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»Mir? Nix.“ 

»Aber bist doch voller Blut im Gsicht!“ 

»Mein, dés bisserl!* Hanspeter griff nach seiner Wange. Um 
die Hand zu bewegen, hob er zuerst den Ellbogen, als hatte er 
fiir das Gewicht seiner Faust einen Hebel notig ,,Weift, a 
wengerl gstritten haben s’ halt wieder, die narrischen Buben. 
Ich hab ihnen zugredt, ja, sie sollten gut sein mitanander, So 
viel sch6n war ’s Leben, wann d’ Menschen in Fried anand 
gern haben taten, No ja, und da is mir halt einer a wengerl 
ins Gsicht einigfahren. Hab’s gar net gspiirt. Aber hast mir net 
vom Herrn Pfarr ebbes sagen wollen?“ 

»Ghért hat er, was am letzten Sonntag im Wirtshaus gsche- 
hen is.“ 

»90 so?“ Hanspeter lachelte. ,,Da hat’s halt a bi&l Zureden 
braucht, ’s hat sein miissen!“ 

»No, und da lat dir der Herr Pfarr sagen, iibermorgen am 
Sonntag sollst zu ihm in Pfarrhof kommen!“ 

»S0 so? No ja! Zu dem geh ich allweil gern. Von dem hab 
ich noch allweil ebbes glernt. Und so viel Geduld tut er haben 
mit mir im Beichtstuhl. Da brauch ich so viel lang, bis ich mich 
bsunnen hab auf alls.“ 

»Geh, du!“ Roman lachte. ,,Deine Siinden, die trag ich am 
Nasenspitzl davon.“ 

»Sag so was net!“ Hanspeter sah ernst zu Roman auf. ,A 
jeder kunnt besser sein, als er is! Blof& an einziger is ganz gut 
gwesen, unser lieber Herr Jesus. Dem miissen wir’s nachmachen. 
sLiebet einander‘, hat er gsagt. Und solang d’ Lieb net in die 
Leut drin is wie ’s Blut in der Herzkammer, solang darf keiner 
von ihm selber sagen: ,Ich bin gut und siindenfrei‘.“ 

Roman schwieg; er wufte aus Erfahrung, daf jede Wider- 
rede gefahrlich war; da fand der Hanspeter mit seinem Evan- 
gelium kein Ende mehr. 

So blieb es ein Weilchen still in der Kammer. Roman setzte 
Wasser zum Feuer und legte das Rauchfleisch ein, das er sich 
zum Nachtmahl mitgebracht hatte. Plétzlich fragte er: ,,Hast 
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von dem Bubenstreich schon ghort, den s’ der Hauslschusterin 
gspielt haben?“ 

Hanspeter antwortete nicht gleich. ,,Ja, ja, hab ghért davon. 
Hab ja dem armen Weibl den Rauchfang wieder in Ordnung 
bracht. Und schau“, seine Stimme zitterte, ,da hast jetzt gleich 
an Exemplibeispiel, daf ich noch lang von die Guten keiner 
bin. Wer richtig gut is, soll die gleiche Lieb haben fiir Feind 
und Freund.“ 

»D6s is a bifl viel verlangt.“ 

»Freilich, ja, ich merk’s an mir. Auf die Buben, die dem 
lieben Weibl so mitgspielt haben, bin ich so viel harb. Die 
kunnt ich schiergar a bifl verdreschen!“ Er streckte die Fauste 
vor sich hin. 

»Wann ich wiift, wer’s gwesen is, den tat ich mir selber 
kaufen. So was gfallt mir net.“ 

»Gelt, ja!“ Aus diesen Worten klang ein Eifer, der dem 
Hanspeter ganz aus der ruhigen Art schlug. ,,Sdllene Boshaftig- 
keiten sollt man keim Menschen net antun. Und gar der Nanni- 
mai!“ Er meinte die Hauslschusterin, die Annamaria hief. 
»Denn die Nannimai, die kenn ich, weift! Die mag ich lei- 
den, ja! 

»D6s brauchst mir nimmer sagen, Peterl!“ Roman hatte sein 
Pfeifl angeziindet, setzte sich auf das Pritschenbett und lief die 
Fie baumeln. ,,Hockst ja die ganzen Feiertag drunten bei ihr, 
tust ihr die grobe Arbeit im Haus, und diemal a Markstiickl 
wird wohl auch in ihr Schubladl schlupfen, gelt?“ 

»Na, du! Na! Dés is net wahr. Aber gwif net!“ Hanspeter 
wurde verlegen. Das sah drollig aus, dieser Riese, und scham- 
rot wie ein Kind. ,Die Nannimai nehmet kein Pfennig net an. 
Dés darfst mir glauben! Aber da ich dir’s ehrlich sag, diemal 
la ich ihr a bi®l ebbes verdienen, ja! Denn d’ Nannimai, sag 
ich dir, wird wohl ’s bravste Weibl sein auf der ganzen Welt. 
Und ihr Ilsabeth ’s liebste Kindl. Ja, du, dés darfst mir 
glauben!“ 

»Geh, tus’ nur net gar so loben, die zwei!* Roman paffte eine 
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Wolke vor sich hin. ,Dir gelten d’ Menschen allweil um d’ 
Halbscheid mehr, als wie s’ wert sind.“ 

»Na, Mandi! Na! Von der Ilsabeth sag ich halt so: ,die 
liebst‘, weil ich kein bessers Wortl net wei.“ Hanspeter stemmte 
die Fauste auf seine Knie, lie den schweren Kopf ein wenig 
sinken, und langsam klang seine leise, linde Stimme: ,.iner, 
der d’ Ilsabeth kriegt amal, dem hat’s der liebe Herrgott gut 
vermeint. 

Roman stand auf und schob dem Hanspeter mit der Faust 
den Kopf in die Hohe. ,,Peterl, Peterl! Gut meinst es ja! Aber 
Augen hast im Kopf, die richtigen Muckenaugen, die ’s Bréserl 
finden, aber am Zuckerhut nimmer in d’ Hoh schauen. Muft 
dir d’ Leut schon a bif1 anders betrachten, da den Unterschied 
merkst auf der Welt!“ Er ging zum Herd. ,Am Sonntag schau 
dir mei’ Julerl an! Die ist der Zuckerhut. Der wiegt alle Bré- 
serln auf.“ 

Jetzt schien der Hanspeter zu merken, da er dem Roman 
mit dem Lob einer anderen ans Herz und an den Stolz ge- 
griffen hatte. Dariiber erschrak er und stotterte: ,,Die Julei? Ja, 
ja, hast recht! Tu mir’s halt net veriibeln, gelt! Die Julei, ja! 
Gegen die steht gar nix auf. Mii&t sonst die deinig net sein. All- 
weil ’s beste, dds muf dir ghéren! Und die Julei, ja! Is so viel 
lieb! Und so viel gern haben tust sie, gelt? Gegen d’ Julei kann 
man gar nix sagen. Aber —“ Er fuhr sich mit der schweren Hand 
ber die Stirne. Driiben in der Holzerstube war’s ruhiger ge- 
worden. Nur ein paar von den Knechten schwatzten noch; die 
anderen lagen schon im. Heu. Hanspeter stand auf. ,Muf ich 
mir halt a bil ebbes kochen jetzt!“ 

»Noch gar net gessen hast?“ 

»Mein, die andern, die brauchen so viel Platz am Herd. 
Wann die andern ihr Sach haben, is allweil noch Zeit fiir 
mich.“ Er war schon bei der Tiire. Nun kam er zuriick und sah 
dem Roman in die Augen. ,,Gelt, Mandi! Net daf dir denkst, 
ich hatt’ gegen d’ Julei ebbes sagen mogen.“ 

»Na na! Und gut Nacht, Peterl!“ 
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»Gottsliebe Nacht!“ 

Alles Gerat in der Stube zitterte wieder, als Hanspeter zur 
Tiir hinausging. 

Roman lief sich sein Nachtmahl schmecken. Dann blieb er 
mit der Pfeife noch ein halbes Stiind! neben dem schwelenden 
Ofen sitzen, Wovon er traumte, das verriet der Glanz seiner 
Augen. Ein Liedchen summend, léschte er die Lampe und 
streckte sich zum Schlaf des Gliicklichen nieder, der noch fester 
und siifer ist als der Schlaf des Gerechten. 

Am Morgen fing der Spektakel in der Herdstube wieder an. 
Erst wurde der Magen gepflastert, und dann ging’s hinaus zur 
Arbeit. Die Beilschlage widerhallten im Wald, die Sagen 
knirschten, und das Krachen der stiirzenden Baume drodhnte 
iiber den verschneiten Berghang, 

Roman ging mit dem Notizbuch und mit dem Stempelham- 
mer von Block zu Block, von einer Klafter zur anderen. In dem 
Wust von Asten, der die Rodung bedeckte, hatte er tiblen Weg 
gehabt. Aber Hanspeter, der mit der Meterlatte die Arbeit als 
sMefmann‘ tat, ging vor ihm her, und wo er hintrat, brachen 
die Aste glatt in den Schnee. So hatte Roman hinter ihm den 
besten Pfad. 

Weil es Samstag war, bekamen die Holzknechte schon um 
drei Uhr Feierabend, Da gab’s nach der Arbeit eine lustige Tal- 
fahrt. Immer zwei von den Knechten luden eine Klafter Scheit- 
holz auf ihren Hornschlitten. Der eine nahm als Schlittenlenker 
seinen Platz zwischen den aufgebogenen Kufen, der andere 
setzte sich als Passagier auf die Ladung. Und so jagte ein 
Schlitten um den anderen durch die ausgefahrene Schneegasse 
ins Tal hinunter. Jede solche Fahrt, wenn auch ein paar schwere 
Scheite als Bremshdlzer hinter den Schlitten gehangt wurden, 
war ein iibermiitiges Spiel mit dem Leben der beiden Menschen, 
die auf dem Schlitten sagen. Ein Gliick, da Unkraut nicht 
leicht verdirbt, wie das Sprichwort sagt, sonst miifte an solchem 
Schlittenweg ein Martertafelchen neben dem anderen stehen. 

Nachdem der letzte Schlitten der Knechte davongefahren, 


32 


hatten Roman und Hanspeter noch eine Stunde zu schaffen, bis 
sie mit dem Aufschreiben und Messen der Wochenarbeit fertig 
wurden. Dann beluden, als es schon !eicht zu dammern anfing, 
auch die beiden ihren Schlitten, Roman richtete sich mit dem 
Wettermantel einen bequemen Sitz auf den Scheiten, und Hans- 
peter iibernahm die Fiihrung des Schlittens. Damit die Fahrt, 
wie Roman wolite, ,ein bifl Schneid‘ bekame, banden sie kein 
Bremsholz an den Schlitten. Hanspeter schiittelte wohl den 
Kopf dazu; aber wenn Roman etwas wollte, hatte der Hans- 
peter keine Widerrede. 

Erst war es auf sacht geneigtem Weg nur ein langsames Glei- 
ten, bei dem sie gemiitlich miteinander plaudern konnten. Doch 
als das steilere Gefall begann, geriet der Schlitten in so rasende 
Fahrt, daf§$ es mit dem Schwatzen ein Ende hatte. Bei dem 
sausenden Luftzug, der ihnen fast die Hiite von den Képfen 
rif, hatte keiner mehr das Plauderwort des anderen verstan- 
den. Dazu schrillten auf dem vereisten Schnee die Kufen des 
Schlittens. Und ging es um eine Wendung der Gasse herum, 
dann spritzten die Schneeklumpen und Eissplitter auf, daf es 
wie Hagelwetter iiber den Schlitten wehte. Bei solcher Wen- 
dung mute Hanspeter alle Kraft zusammennehmen, um durch 
festes Einstemmen der Ferse die Lenkung des Schlittens zu er- 
zwingen; ein Anfahren an den Eiswall der Gasse hatte sie beide 
mitsamt der Ladung des Schlittens iiber den Damm hinaus- 
geschleudert in den steilen Wald. 

Immer abschiissiger wurde der Weg, immer jagender die 
Fahrt. Roman, der die Gefahr wie eine Freude empfand, die 
ihm das Blut in Feuer brachte, fing zu jauchzen an Doch plotz- 
lich erstickte ihm die Stimme — obwohl er sich rechtzeitig ge- 
duckt hatte, war er mit dem Nacken gegen einen grofen, den 
Weg iiberspannenden Ast gestofen, und der dicke Schnee, der 
auf ihn niederklatschte, hatte ihn fast begraben, Aber das er- 
hohte fiir ihn nur die Freude dieser Fahrt; lachend schiittelte er 
die Schneeklumpen von sich ab. Auch Hanspeter lachte mit; 
doch im nachsten Augenblick, als er gliicklich den Schlitten in 
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sausendem Schuf um eine Biegung der Gasse gesteuert hatte, 
schrie er auf, mit einer von Angst erwiirgten Stimme: , Jesus 
Maria!“ 

Ein paar hundert Schritte tiefer, mitten im steilsten Gefall 
des Hohlweges, stand ein armlich gekleidetes Madel, auf dem 
Kopf ein schweres Reisigbiindel. 

»llsabeth! Ilsabeth!“ schrie Hanspeter wie von Sinnen und 
machte einen verzweifelten Versuch, mit den vorgestemmten 
Beinen den Schlitten zu bremsen. Kaum merklich verminderte 
sich die jagende Fahrt. Und ein Wunder war’s, daf dem Hans- 
peter die Knochen nicht wie Glas zersplitterten, 

Im ersten Schreck stand das Madel wie gelahmt. Dann tat 
sie, was Roman ihr mit gellender Stimme zuschrie, sie warf das 
Reisigbiindel in den Weg des Schlittens und versuchte iiber den 
Wall der Hohlgasse hinaufzuklettern. Da kam ihr der Schlitten 
schon entgegengejagt — die Scheite, die fast den Schneewall 
streiften, muften sie erfassen, ,,Lieber Herrgott!* keuchte Hans- 
peter und versuchte mit aller Kraft den Schlitten beiseite zu 
driicken, Aber die Kufen liefen in ausgefahrenen Geleisen, der 
Schlitten gehorchte nicht. Schon machte Hanspeter eine Bewe- 
gung, als mGchte er seine drei Zentner als Wegsperre vor die 
Kufen werfen, Da spiirte er hinter seinem Riicken die Knie des 
Roman und hérte ihn schreien: ,Fest, Peter! Stemm dich an 
gegen meiner, was kannst!“ 

Das tat der Hanspeter, ohne lang zu denken. Was der 
Roman sagt, das tut man. Und so staken zwischen den Schei- 
ten und Hanspeters Riicken die Knie des Roman eingezwangt 
wie in einem Schraubstock. Und als der Schlitten den Sprung 
liber das krachende Reisigbiindel machte, warf Roman sich mit 
gestreckten Armen vor und haschte die an den Eiswall Ge- 
klammerte, bevor noch die Scheite sie beriihrten. Um den 
Augenblick nicht zu versiumen, mute er derb mit den Fausten 
zugreifen — sie stéhnte unter diesem Griff — aber da hatte 
er sie schon auf den Schlitten gerissen, und von ihren zittern- 
den Armen umklammert, hielt er sie an die Brust gedriickt. 
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Der Schlitten schwankte nach dem Sprung, den er gemacht, 
und hinter den Kufen spritzten die geknickten Reisigstiicke 
empor, : 

Jetzt konnte Roman wieder lachen. ,,Gut is’s gangent Laf 
laufen, Peterl!* 

»Gotts Lob und Dank!* stotterte Hanspeter. Er lief& den 
Schlitten jagen und begann, mit halblautem Gestammel ein 
Vaterunser zu beten, 

Lachend hob Roman sich héher auf die Scheite hinauf. Und 
weil man zu zweit nebeneinander nicht sitzen konnte, mufte 
er das Madel auf dem Schof behalten — eine Last, die gar 
schwer nicht wog. Es mufte ein feines, schmachtiges Kérperchen 
sein, das in diesen armlichen Kleidern stak wie ein NuSkern 
in der grauen Schale. 

Sie hielt noch immer seinen Hals umklammert, regungslos, 
mit geschlossenen Augen, als waren ihr vom Schreck die Sinne 
erloschen. Das wollene Kopftuch war auf die Schulter geglit- 
ten, und ein dichtes Geringel schwarzer Haare umwehte das 
schmale, blasse Gesicht. Je langer Roman dieses Gesicht be- 
trachtete, das die sinkende Dammerung mit feinem Schleier 
umwob, desto gréfer staunten seine Augen. Denn daf die 
Hiuslschusterin ein so bildhiibsches Madel hatte, das war ihm 
etwas vollig Neues. Erstens waren die beiden noch gar nicht 
lange im Dorf. Und zweitens, die Tochter der Hauslschusterin 
auf ihr Aussehen anzuschauen, das ware fiir den Sohn des 
Waldhofers das Allerletzte gewesen, was ihm hatte einfallen 
k6nnen. Auch hatte er das Madel, seit er im Herbst aus der 
Kaserne heimgekommen war, nicht oft gesehen. Ein paarmal 
auf dem Kirchgang und gestern, als sie mit dem Klaubholz 
aus dem Wald gekommen. 

Lachelnd blickte Boman, wahrend der Schlitten jagte, auf 
das blasse Gesichtl nieder und schien es selber kaum zu wissen, 
da er die Arme ein bifSchen enger schlof. ,,Die liebste?“ Da 
hatte der Hanspeter doch wohl iibertrieben. Aber hatte er nur 
gesagt: ,ein liebes Dingerl‘ — so hatte ihm Roman nicht wider- 
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sprechen kénnen. Ein Nasl hatte sie im Gesicht, ganz wei 
und fein, wie aus Bein gedrechselt. Die Wangen schmal und 
dennoch lind gerundet. Durch die diinnen, schwarz befransten 
Lider drang es wie dunkler Schatten heraus. Dazu ein kleiner 
roter Mund, der jetzt dem Mund eines Kindes glich, das ge- 
weint hat. 

Das lachende Gesicht des jungen Waldhofers wurde seltsam 
ernst. Es schlich ihm etwas ins Herz wie tiefes Erbarmen mit 
der Armut, die um den kleinen roten Mund diesen leisen Zug 
von Trotz und Bitterkeit gezeichnet hatte. Und es kam so iiber 
ihn, daf& er ste noch fester an sich driicken mute. Und da 
spiirte er ihre junge Brust an der seinen und fiihlte, wie ihr 
Herz ihm entgegenpochte mit heftigen Schlagen. Dem Roman 
wurde schwiil, er wufte nicht wie. Und sonderbar, daf ihm 
plotzlich seine Julei einfiel. ,So schén“, dachte er, ,.wenn mich 
die so sehen tat!“ 

Der Schlitten hatte schon fast das Tal erreicht und minderte 
auf sanfterem Gefdalle seine Fahrt. Da konnte sich auch Hans- 
peter nach dem Madel umsehen. ,,Ilsabeth? Gelt, der Roman! 
Der hat gholfen!* 

Das Madel regte sich nicht. 

Ein wenig unwillig versuchte Roman, sie aufzurichten und 
riittelte sie an den Armen. ,He, Lisbeth!“ 

Unter stockendem Atemzug schlug sie die Augen auf — 
grofe, tiefe Augen, wie Sommerkirschen so schwarz und glan- 
zend. Und diese Augen starrten in Schreck und Angst, als sahe 
sie noch immer den Schlitten kommen, der hinwegjagen sollte 
iiber ihr junges Leben. Und dennoch lachelte sie ein wenig. 

Roman riittelte sie wieder. Sein Unwille schien verflogen, als 
er sagte: ,,Lisbeth! So schau doch, es is dir ja gar nix gschehen!* 

Da hielt der Schlitten auf offenem Schneefeld, nahe dem 
Dorf, von dessen Hausern her schon die ersten Lichter durch 
die Dammerung flimmerten. 

Hanspeter, ein wenig hinkend, trat aus der Hérnergabel des 
Schlittens und hob das Madel in den Schnee herunter. Er fate 
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sié an, wie man ein kostbares Ding beriihrt. Kein Wort sagte 
er, sondern strich ihr nur mit seiner schweren Hand iiber das 
schwarze Haargeringel. 

Roman lachte, wahrend er vom Schlitten sprang. Is ja alles 
gut gangen!“ 

Eine Weile stand Lisbeth unbeweglich. Dann trat sie auf 
Roman zu. ,,Vergeltsgott!“ sagte sie mit unsicherer Stimme und 
gab ihm die Hand — eine kleine Hand, rauh wie die Hand 
einer Magd. Und sie zitterte. 

Er wurde verlegen und sah ihr schweigend ins Gesicht, das 
in der Dammerung so weif erschien wie der Schnee, in dem sie 
standen, Nur ihre dunklen Augen glanzten. 

Die Hand befreiend, wandte sie sich ab. ,Gut Nacht, Hans- 
peter!“ 

»Gottsliebe Nacht, Kindl! Tu mir d’ Mutter griifen, gelt!* 

Sie hob das Kopftuch iibers Haar und ging mit langsamen 
Schritten den Weg hinunter. 

Roman sah ihr nach. Nun sagte er: ,Komm, Peterl, schauen 
wir, daf wir heimkutschieren.* 

Hanspeter tappte durch den Schnee auf Roman zu und 
quetschte ihm die Hand, ,,Vergeltsgott, Mandi! Heut hast ghol- 
fen wie der richtige Christenmensch.“ 

»Aber geh!* Roman wurde Argerlich. , Warst du in der Hoh 
gsessen, so hattst du zugriffen!“ 

»Mach’s net kleiner, Mandi! Und ich sag dir Vergeltsgott 
drum. Wann dem guten Kindl ebbes passiert war, hatt’ mich ’s 
Leben nimmer gfreut, Denn d’ Ilsabeth, weift —“ 

»llsabeth? Warum sagst denn allweil Ilsabeth? Sie heif&St doch 
Lisbeth.* 

»lhr Mutter sagt Ilsabeth zu ihr. Und die Namen, die aus 
der Lieb kommen, sind allweil die besten. Hanspeter nahm 
den Hut ab und wischte sich die Schweif$perlen von der Stirn. 
»Aber da hat man’s wieder gsehen! Menschenkraft? Is alls nix 
wert! Der Schlitten lauft halt. Die Denkerei is d’ Hauptsach. 
Und da fehlt’s a bil bei mir.“ Er seufzte. ,Drum hat an 
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andrer der Ilsabeth helfen diirfen.“ Hinkend trat er zwischen 
die Hérnergabel des Schlittens und begann zu ziehen. 

Sie kamen zum Waldhof, Ein zweistéckiges, langgestrecktes 
Bauernhaus, Die ebenerdigen Fenster waren erleuchtet. Aus den 
Stallen und Scheunen hérte man Stimmen und den Larm der 
Arbeit. 

Der Schlitten war schon in den Hof gezogen, als Roman 
plotzlich sagte: ,,.Du, da fallt mir ebbes ein! Dés arme Hascherl 
hat ja meintwegen ihr Klaubholz verlieren miissen, Geh, schieb 
ihrer Mutter die Klafter nunter, die auf’m Schlitten liegt.“ 
Und rasch, als méchte er jede Widerrede abschneiden, ging er 
ins Haus. 

Unter der Tiire trat ihm der Waldhofer entgegen, hemd- 
armelig trotz des kalten Winterabends; ein Graukopf, schon 
ein wenig gebeugt; aber man sah es den beiden auf den ersten 
Blick an, da sie Vater und Sohn waren, So, wie der Alte jetzt, 
wird Roman in dreifig Jahren aussehen, 

»Guten Abend, Bub!* 

»Guten Abend, Vater! Und daf ich’s gleich sag, a Klafterl 
Holz hab ich verschenkt.* 

»9000?“ 

»An arme Leut, die ’s brauchen.* 

»No ja, meintwegen! Ebbes UnnGtigs tust ja net.* 

Sie traten ins Haus. 

Driiben beim Schlitten stand noch immer der Hanspeter, das 
Wasser in den Augen. Dazu brauchte es nicht viel bei ihm; er 
hatte ,Tranenhiferln‘, die leicht iiberlaufen. Als er den Roman 
im Hausflur verschwinden sah, nickte er gliicklich vor sich hin: 
»D6s is a Christenmensch! Wann alle so waren wie der! Da 
kunnt ich Feierabend machen mit’m Predigen.“ 

Er wollte mit dem Schlitten gleich wieder umkehren. Aber 
der erste Schritt erinnerte ihn an seinen hinkenden Fuf. 

Durch eine der Scheunen ging er in seine Kammer und ziin- 
dete ein Talglicht an. Ein winziger Raum, der véllig ausgefiillt 
war, als Hanspeter drinnen stand. Zwischen Kasten und Bett- 
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statt konnte er sich kaum umdrehen. Und von den Wanden 
war wenig zu sehen; tiberall hingen kolorierte Heiligenbilder 
und grofe Baumschwamme, auf denen allerlei Spielzeug stand, 
winzige Figiirchen, Menschen und Tiere, hélzerne Hennen mit 
eingesteckten Federn, kleine Kirchen und Kapellen, Sennhiitten 
und zierliche Schweizerhauschen mit glitzernden Glassplittern 
als Fenster. Und als der Hanspeter den Kasten 6ffnete, sah 
man auch hier ein ganzes Fach in peinlicher Ordnung mit 
solchen Spielwaren angerdumt. 

Eine Weile stand er, den Tand mit scheuen Fingern beriih- 
rend, fast wie in Andacht. Dann nahm er Leinwandzeug und 
eine kleine Flasche aus dem Kasten und machte sich an die Be- 
handlung seines hinkenden Fufes. Als er den schweren Schuh 
herunterstreifte, gab’s einen tiichtigen Plumps auf den Dielen. 
Und jetzt wurde der heif verschwollene Knodchel mit dem 
Universalmittel eingerieben — mit ,Mankerlschmalz‘. Das ist 
Nierenfett vom Murmeltier. Das lindert jeden Schmerz und 
heilt alle Wunden, sagt der Bauer. Aber jedes andere Fett tut’s 
geradeso, sagt der Doktor. 

Als Hanspeter sich aufrichtete und den hinkenden Fuf pro- 
bierte, meinte er iiberzeugt: ,,No also, es geht ja schon wieder! 
Den ersten Wehdam muf man halt iiberwinden, und alls is 
gut.“ Wie an Gottes Liebe, so unerschiitterlich glaubte er an das 
sMankerlschmalz‘. Und solcher Glaube wirkt Wunder. 
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Die Dammerung. war grau, und es zitterten schon die ersten 
klaren Sterne in der Abendstille. Matter Lichtschein drang aus 
den zwei kleinen Fenstern der baufalligen Hiitte, in welcher 
Lisbeths Mutter wohnte, die Annamaria Altenéder, die ,Hausl- 
schusterin‘, Die kleinen Fenster hatten keine Vorhange, als 
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diirfte jeder Voriibergehende sehen, was in dieser Stube ge- 
schah. Freilich, die bésen Mauler zischelten: ,Die kann leicht 
ihre Fenster offen haben. Die macht den Hexensegen, und 
keiner sieht eini!“ 

Wer das zum erstenmal unter die Leute gebracht hatte, die 
Hiauslschusterin sei eine Hexe, das wuSte keiner mehr. Aber 
fast alle schwatzten es nach. Die einen sagten es nur, und die 
anderen glaubten daran. Warum? Da wufte keiner eine rechte 
Antwort. So was laft sich nicht beweisen. Aber man merkt es, 
wie man im Ofen das Feuer spiirt, auch wenn man die Scheite 
nicht brennen sieht. 

Sie war eine Fremde, und da ist man immer miftrauisch. Im 
vergangenen Frihling war sie mit ihrem Madel ins Dorf ge- 
kommen, von Rosenheim her, und hatte fiir dreifig Mark im 
Jahr das leerstehende Hauschen gemietet, das der Gemeinde 
gehorte. Ihr linkes Bein war gelahmt, drum hinkte sie nach der 
rechten Seite. Und da sagten die Leute: ,Das ist der Teufelstritt.‘ 
Sie war verschlossen, schwatzte nicht mit den Nachbarsweibern, 
verkehrte nur mit dem Hanspeter und lebte mit ihrem Méadel 
still und einsam vor sich hin — wie es Menschen tun, welche 
bittere Zeiten hinter sich haben und von den kommenden wenig 
Gutes erwarten. Und da hie es: ,Die muf was zum Ver- 
stecken haben. Die kann eim net in d’ Augen schauen.“ 

Ein wenig mehr als die anderen wufte der Hanspeter von 
ihr: daf§ sie aus dem Niederbayerischen herstammte; daf sie 
die Frau eines Forstgehilfen war, dem ein Jahr nach der Hoch- 
zeit mit dem eigenen Gewehr ein Ungliick passierte; daf sie 
die Heimat verlassen hatte und mit ihrem Kind nach Rosen- 
heim gezogen war, wo sie Beschaftigung in einer Spielzeug- 
werkstatte gefunden. Dort hatte sie fiinfzehn Jahre gelebt. An 
einem Weihnachtsabend, als sie Pakete zu den Kunden tragen 
mufte, war sie auf einer von Glatteis bedeckten Steintreppe 
ausgeglitten. Seit damals hatte sie das gelahmte Bein. Nun 
wurde ihr Verdienst um die Halfte schmialer, ihre Sorge um 
die Halfte grofer. Ihr Madel in die Fabrik zu stecken oder 
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als Magd in einen Dienst zu geben, das brachte sie nicht iibers 
Herz. Dieses stille, geniigsame Zusammenleben mit ihrem Kind 
war das einzige, was sie vom Leben noch hatte. Aber in Rosen- 
heim, wo sich durch den wachsenden Verkehr das Leben ver- 
teuerte, fand sie nicht mehr ihr Auskommen. Und so war sie 
auf der Suche nach einem billigen Erdenfleck in dieses entlegene 
Bergdorf geraten, wo man fiir dreifig Mark im Jahr noch ein 
Haus mit zwei Stuben und einer Kiiche zu mieten bekam. 
Jeden Monat brachte ihr der Bote aus Rosenheim eine kleine 
Kiste mit den zugerichteten Hélzchen, die sie brauchte, um jene 
winzigen Kapellen, Kirchen und Schweizerhauschen zusammen- 
zukleben. Das Material dazu mufte sie vom ,Verleger‘ kaufen, 
der ihr fiir wenig Geld am Ende eines jeden Monats die grofe 
Kiste mit der fertigen Ware wieder abnahm. Viel Mihe hing 
an dem kleinen, zierlichen Tand, und recht wenig trug er ein 
— knapp so viel, daf$ Mutter Nannimai mit ihrer Lisbeth nicht 
zu hungern brauchte. Und weil sie diese Spielwaren — ,Hiusl- 
zeug* nennt sie der Volksmund — so langsam und mihselig 
zusammenflickte, drum hie sie im Dorf die ,H4uslschusterin‘. 
So wie jetzt in der von einer triib brennenden Hangelampe 
erleuchteten Stube, so sa sie Tag fiir Tag an dem grofen Tisch 
und pinselte und klebte. Lisbeth tat die Arbeit im Haus, machte 
alle Gange und holte aus dem Wald das Klaubholz, das der 
hungrige Ofen brauchte. Die paar Stunden, die sie von der 
Hausarbeit eriibrigen konnte, safs sie bei der Mutter am Tisch, 
malte die griinen Fensterladen an die Schweizerhauschen, die 
roten Ziegel auf die Kirchendacher und koloriérte die hélzer- 
nen Menschlein und Tierchen. Das verstand sie besser als die 
Mutter, weil sie die leichtere Hand hatte. Die Hande der 
Mutter waren schon zittrig geworden, und beim Malen rutschte 
ihr der Pinsel mit der Farbe immer iiber den Rand hinaus. 
Aber dieses Zittern war nur die Folge des jahrelangen, miih- 
seligen Gebossels mit dem kleinen Zeug, nicht die Folge des 
Alters. Die Annamaria hatte die vierzig kaum iiberschritten. 
Freilich, sie sah viel alter aus. Die Haare, die friiher wohl auch 
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schwarz gewesen wie das Haar der Lisbeth, waren grau gewor- 
den. Das Gesicht hatte miide, zerstérte Ziige, denen man aber 
noch immer ansah, wie schmuck dieses Gesicht vor Jahren ge- 
wesen sein mufte, in dem sich jetzt versteinerte Bitterkeit mit 
versOhnlicher Ruhe mischte. Die langen, grauen Wimpern, welche 
die Annamaria an den geréteten Lidern hatte, sahen beinah so 
aus, als ware Moos iiber ihre Augen gewachsen. Und auf der 
Oberlippe, ein wenig auch auf den Wangen, hatte sie einen 
grauen Anflug wie von einem Bartchen. Die Leute sagten: ,Das 
ist das Hexenbartl — das haben sie alle so, und das wachst 
ihnen, weil der Teufel sie kiiSte.‘ 

Lachend hatte ihr das der Mickei vom Staudamergut einmal 
ins Gesicht gesagt. Und sie war nicht zornig geworden. Sie 
hatte vor sich hin genickt, als war es im Ernste so, daf ihre 
jungen Lippen einer gekiift hatte, der ein Teufel war. 

Vielleicht dachte sie auch jetzt an vergangene Zeiten? Sie 
hatte ein Kirchlein vor sich stehen, dem der Turm und das 
Dach noch fehlten; aber sie lief&§ die Hinde ruhen und blickte 
mit halb geschlossenen Augen in der Stube herum. 

Ein merkwiirdiges Bild, diese Stube! Sie hatte fast etwas 
Weihnachtsfreundliches mit dem hundertfaltigen Spielzeug, das 
iiberall umherstand auf den Fenstergesimsen, auf den Banken, 
auf dem Tisch und auf Brettern, die in Fachern an die Wand 
genagelt waren. Die ganze Stube schien dieser kleinen Arbeit 
zu dienen und Wohnraum war nur um den grofen Ofen 
herum. Der hatte eine Bratréhre; da kochten sie im Winter 
und lieSen draufen die Kiiche kalt, um Holz zu sparen. Die 
Bank, die den Ofen umzog, war zur Halfte mit Kochgeschirr 
bestellt, mit Tellern und einem Weidenkérbchen, in dem die 
Blechléffel, die Gabeln und Messer lagen. 

Annamaria hatte nach der Uhr geblickt, die mit ihrem langen 
Pendel schwerfallig tickte. Nun begann sie die Arbeit wieder, 
leimte das Tiirmlein an die Kirche und suchte die Hélzchen 
fiir das Dach zusammen. Als sie kleben wollte, war der Leim 
erkaltet. Sie ging zum Ofen. Der hatte sich abgekiihlt, so daf 
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in seiner matten Warme der Leim nicht wieder fliissig wurde. 
Wieder sah Annamaria nach der Uhr, kehrte zum Tisch zuriick 
und suchte sich Arbeit, zu der sie den Leim nicht brauchte. Da 
klang ein Gerausch, als klopfte jemand an der Hausschwelle 
den Schnee von den Schuhen. ,Gott sei Dank!“ Annamaria 
atmete auf, und aller Schatten ihres Gesichtes schien sich zu 
erhellen. 

Lisbeth trat in die Stube. 

»Aber lang bist ausblieben heut!* sagte die Mutter. ,Guten 
Abend, Kindl!“ 

Schweigend nickte Lisbeth und ging zum Ofen. 

Nannimai sah verwundert auf, So still zu kommen, das war 
doch sonst nicht die Art ihres Madels! Aber nach dem schénen 
Tag war’s auf den Abend bitterkalt geworden; und im Wald 
das Klaubholz herauswiihlen unter dem Schnee, das ist Arbeit, 
bei der man friert. Und beif&t man die Zihne zusammen, da 
sie nicht klappern kénnen — wie soll man da reden? 

»If% nur gleich was, gelt! Ich hab dir dein Sitippl schon 
warmeestellt.“ 

Lisbeth war aus der Lampenhelle in den Schatten getreten, 
den der Ofen warf. Eine Weile prefte sie die starren Hande 
gegen die Ofenmauer, die noch schwache Warme hatte. Dann 
begann sie das grobe Wollzeug von sich herunterzuwickeln, und 
da kam ein schlankes Figiirchen zum Vorschein, bekleidet mit 
einem braunen Réckl und einem dunkelgriinen Spenzer, der so 
kurz und eng war, als hatte ihn Lisbeth schon in ihrer Schul- 
zeit getragen. 

Sie nahm die kleine Schiissel aus der ROhre und setzte sich 
in den Ofenwinkel. Aber sie kostete kaum von der Speise, hielt 
die Schiissel auf dem Schof, und ihre Hande zitterten. 

»Gelt, d’ Suppen wird a bifl kalt sein?“ fragte die Mutter, 
als sie hérte, daf§ Lisbeth die Schiissel auf die Bank stellte. 
»Zwei Stund lang is ’s Feuer schon ausgangen. Und nachschiiren 
hab ich net kénnen, es war kein Steckerl nimmer draufen.“ 

Lisbeth schwieg. 
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»Der Leim is mir auch schon kalt*, sagte Nannimai nach 
einer Weile, ,gelt, holst gleich a bi&l Holz zum Nachfeuern.“ 

»Heut hab ich kein Holz net heimbracht.* 

Die Mutter erschrak iiber den Klang dieser Stimme und iiber 
diese Nachricht. ,,Madl! Bist ja doch fort ums Holz! Und wann 
keins heimbracht hast, wo bist denn gwesen bis auf’n Abend?“ 

Keine Antwort kam. 

»llsabeth?* Nannimai humpelte zum Ofen. Ganz klein saf 
Lisbeth in die dunkle Ecke gedriickt. 

»Aber Kindl, was is denn mit dir?“ 

Ohne sich zu regen, sah Lisbeth aus dem dunklen Winkel 
zur Mutter auf, mit grofen Augen, aus denen etwas Hilfloses 
redete. 

»Kindl! Du Jesu mein! So red doch a Wortl!* Nannimai 
fate die Hinde des Madels, setzte sich an seine Seite, und da 
warf sich Lisbeth an den Hals der Mutter, wie ein ertrinkendes 
Kind sich an den Retter klammert. Die Mutter fragte und 
fragte. Aber Lisbeth konnte nicht Antwort geben. Annamaria, 
das Haar ihres Kindes streichelnd, nickte vor sich hin. Da hatte 
wohl einer auf der Straffe dem Madel wieder ein Schimpfwort 
zugeschrien, das der Mutter galt? Und das war so haflich, da 
Lisbeth es der Mutter gar nicht sagen konnte. An diesen Ge- 
danken schlossen sich ihre tréstenden Worte an: ,Geh, Kindl! 
D’ Leut sind halt, wie s’ sind. Und muf man sich selber kein’ 
Fiirwurf machen, so kann man d’ Leut reden lassen, wie s’ 
modgen, Muft dich net kranken drum! Du und ich, wir zwei 
halten zamm. Gelt ja?“ 

Ohne zu sprechen, klammerte Lisbeth die Arme noch enger 
um den Hals der Mutter. 

Nannimai blickte auf; sie meinte, ein Geradusch vernommen 
zu haben, als wiirden Holzscheite im Hofraum abgeladen. Aber 
das mufte wohl driiben beim Nachbar sein. In den Winter- 
nachten, wenn die Luft so diinn ist, hért man alles, als war’s 
um die Halfte naher. 

Lisbeth hielt das Gesicht am Hals der Mutter vergraben; 
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und immer wieder lief ihr ein Schauer durch die Glieder. 
Nannimai driickte den Arm noch enger um das Miadel: 
Loe pape dich nur her an mich! Hast ja kein warmers Platzl, 
gelt!* 

Von drauf en hérte man bald das Kreischen einer Sage, bald 
wieder Beilschlag und ein Pochen, als wiirde Holz gespalten. 
Seltsam, daf$ der Nachbar zum Holzmachen die Nacht her- 
nehmen mu! Der hatte doch Zeit am Tag. Und sein Ofen, der 
hungert doch nicht? ,,Der hat Holz!“ So seufzte Mutter Anna- 
maria vor sich hin, wahrend sie an den verkiihlenden Ofen 
fiihlte. Und da mochte ihr wohl der Kummer des Madels nicht 
mehr véllig zu den Gedanken passen, die sie sich dariiber 
machte. Denn sie fragte: ,Aber schau, deswegen hattst doch a 
bi8l Holz mit heimbringen kénnen, ’s Holz kénnen dir d’ Leut 
doch net vom Képfl abischimpfen? Und weift ja doch, es ist 
kein Steckerl nimmer daheim. Was tu ich denn morgen? So red 
doch a Wortl! Warum hast denn kein Holz net bracht?* 

Da hGrten sie ein Gepolter bei der Haustiir und einen schwe- 
ren Schritt, der das diinne Gemauer der kleinen Hiitte erzittern 
machte. Die Stubentiir wurde aufgestofen, und auf der Schwelle 
erschien Hanspeter, zwischen den ausgespannten Armen eine 
Ladung gespaltenen Holzes, daf$ er vom Kinn bis zu den Knien 
davon bedeckt war. ,,Gottslicben Abend!“ sagte er. Und fiigte 
lachend bei: ,,Jetzt, Mutterl, jetzt kannst fuiern!“ 

Die Altendderin machte verwunderte Augen. ,Mar und Josef! 
Wie kommt denn dés Holz daher?“ 

»Mutterl, dds schickt dir a Christenmensch, a richtiger und 
guter. Sdllene gibt’s schon noch, ja, Gott sei Dank!“ Hanspeter 
lachte wieder und lief vor dem Ofen die Scheite fallen, daf 
ihr Gerassel die Stube fiillte. ,Und kloben hab ich dir auch 
gleich an Armvoll.“ Er fiihlte mit beiden Handen an die Ofen- 
mauer. ,.Hab mir eh schon denkt, da& der Ofen a wengerl kalt 
is.“ Er guckte in den dunklen Winkel, in dem sich Lisbeth mit 
grofen Augen halb erhoben hatte. Und wahrend er sich vor 
dem Ofen schwerfallig niederlie&, blickte er schmunzelnd an 
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Mutter Nannimai hinauf, die so verbliifft war, daf sie kein 
Wort zu sagen wufte, Ja, Mutterl, schau, so geht hinter jedem 
Schrecken unserm lieben Herrgott sein Lachen her. Der macht’s 
halt allweil wieder recht, Und klopft ans Herz von eim braven 
Menschen und sucht sich ein’ aus dazu, wie der Roman is. Der 
muf ihm von die liebsten einer sein! Und wann alle amal so _ 
sind, wie der Roman is — pa auf, da gibt’s a guts Hausen 
auf der Welt!“ Wahrend er mit seinen langsamen Worten so 
vor sich hin schwatzte, dffnete er das Ofentiirchen und blies in 
die halb erloschenen Kohlen, daf$ ihm die erwachende Glut das 
breite Gesicht mit grellem Schein beleuchtete; in diesem Wider- 
spiel von feuriger R6te und schwarzem Schatten sah es aus wie 
eine Teufelsfratze, vor der man erschrecken konnte. 

Die Altendderin, als ware ihr eine seltsame Unruhe in das 
lahme Bein gefahren, bewegte sich humpelnd, ohne doch einen 
Schritt zu machen. ,,Wer, sagst? Wer hat uns dés Holz da 
gschickt?* 

»Der Roman,* 

»Der aus’m Waldhof? Der deinig?“ 

»Mein Roman, ja.“ Hanspeter wollte das erste Scheit in das 
Ofenloch stecken. 

Aber da fafte Lisbeth ihn bei der Schulter, als wollte sie ihn 
vom Ofen fortziehen, ,Du! Dés Holz laf liegen!“* So ver- 
andert klang ihre Stimme, da die Mutter und Hanspeter sie 
verwundert ansahen. 

»Kindl, was hast denn?“ fragte Nannimai. 

Und Hanspeter stotterte: ,, [lsabeth?* 

»D6s Holz tragst wieder fort! Wir miissen uns nix schenken 
lassen, d’ Mutter und ich! Dés Holz tragst wieder fort!“ 

Erschrocken blickte Hanspeter zu dem Maéadel auf. ,Aber 
Kindl! Um Christi willen! Wie kann dich denn so was ver- 
schmachen, wann einer gut is zu deiner Mutter? Der Roman, 
schau —“ 

Sie nahm das Scheit aus seiner Hand und warf es zu den 
andern. ,D’ Mutter laft sich nix schenken.“ 
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»Aber geh doch, schau!* Langsam erhob sich Hanspeter. ,,Dés 
is doch kein Schenken net. Der Roman hat’s ja blof tan aus 
Christengiit. Sein Schlitten is schuld dran gwesen, da du dein 
Holz verlieren hast miissen. Und so hat er halt gmeint, er miift 
den Schaden wieder gutmachen.“ 

» Was?“ fragte die Altendderin, die aus einem Staunen ins 
andere fiel. ,Schaden? Und Schlitten? Was is denn da?“ 

»No ja“, Hanspeter bekreuzte sich, ,wann unser Schlitten 
d’ Isabeth schiergar iiberfahren hatt’!“ 

»Jesus Maria!“ Der Mutter schien es im ersten Schreck nicht 
zu genugen, dafs sie ihr Kind mit Augen lebendig vor sich sah; 
sie mufte diese Wahrheit greifen und fate mit beiden Handen 
nach Lisbeths Arm. ,,So was! Und da sagst mir kein Wortl net?“ 

Lisbeth wandte sich ab und ging zum Tisch, um mit zitternden 
Handen im Farbenkasten zu kramen. 

Nannimai rief ein um das andre Mal alle Heiligen an, wah- 
rend Hanspeter in seiner langsamen Art erzahlte, was droben 
in der Schneegasse geschehen war. Von seinem eigenen Todes- 
schreck, von seinem geprellten FufS§ und der eigenen Arbeit 
sprach er mit keinem Wort. Alles hatte der Roman getan. 
Wenn der nicht gewesen ware, hatte die Sache ein béses Ende 
genommen. Aber der Roman ist der Roman. Und da hat er 
auch noch das ,Christenherz‘ und macht den einzigen Schaden, 
den der Schlitten angerichtet hat, gleich wieder gut. Fiir ein 
Biindel diirrer Stecken eine ganze schoéne Klafter! So ist er, 
der Roman, ja! ,Und daf er so gut is, Isabeth, wie kann dich 
denn dés verdriefen?“ 

Auch Mutter Nannimai begriff das nicht. ,,.Dés is doch kein 
Schenken! Dos is a Guttat, die man sich gfallen lassen darf. 
Und wann uns der liebe Herrgott wieder ein’ zeigt, der’s gut 
mit uns meint, da miissen wir gschwind Vergeltsgott sagen. 
Und morgen is Sonntag — kannst ja doch net am Sonntag im 
Schnee umanandwaten und Holz klauben! Sei z’frieden, Kindl, 
daf’s allweil noch gute Christen gibt. Und daf unser Ofen 
sein Futter hat.“ Unter diesen Worten hatte sich die Alten- 
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dderin niedergekniet und legte ein Scheit ums andre iiber die 
Kohlen. 

Lisbeth streckte die Hande, als méchte sie hindern, was die 
Mutter tat. Aber die Arme sanken ihr miid herunter. Und im 
Ofen begann das erwachende Feuer schon zu knistern. Regungs- 
los mit verlorenem Blick, sah Lisbeth in die wachsende Helle, 
die aus dem Schiirloch glimmerte. 

»Aber Kindl!* Die Mutter strich ihr mit beiden Handen tiber 
Haar und Wangen. ,So sag doch a W6rtl!* 

»Der Schreck halt!“ meinte Hanspeter. ,Wann der im Blut 
amal drin is, la&t er so bald nimmer aus. Ich spiir’s an mir 
selber, ja! Geh, tu’s net plagen, ’s Kindl!* 

»'s Gscheitest war, sie tat sich gleich niederlegen! Da hat s’ 
ihr Ruh, und bis morgen is alls verschlafen.“ 

Lisbeth nickte. 

»Oder —“ Hanspeter hob die klobige Hand und stotterte: 
»Oder meinst net, es war besser, sie tat noch a bifl sitzen 
bleiben, wann d’ Stuben so warm wird jetzt?“ 

Aber Lisbeth wandte sich ab und ging davon. 

»Gottsliebe Nacht, Kindl!* sagte Hanspeter leise und legte 
die Hande hinter den Riicken. 

Die Altenédderin sah ihrem Madel nach und schiittelte den 
Kopf. ,Die muf§ der Schrecken schiech erwischt haben! Aber 
der Schlaf macht viel. Bis morgen wird alles wieder gut sein.“ 
Sie holte die Leimpfanne, schob sie in die Ofenrdhre und setzte 
sich an den Tisch, um ihre Arbeit wieder zu beginnen. 

Hanspeter stand noch immer wie angewachsen inmitten der 
Stube und sah die Kammertiir an. 

»Komm, setz dich her zu mir!“ sagte Mutter Nannimai. ,,Ich 
muf dir eh noch Vergeltsgott sagen.“ 

»Mir? Fiir’n Roman, meinst?“ 

»s Holz hast mir du gmacht. Sonst hatt? ich net fuiern 
k6nnen.“ 

»Dés bifl, mein! Is net der Red wert!“ Mit schleppendem 
Bein ging Hanspeter zum Tisch, 
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»Fehlt dir am Fu was?“ 

»Ah na! A wengerl eingschlafen mu er mir sein.“ 

Sie safen am Tisch und plauderten mit gedimpften Stim- 
men, wahrend im Ofen die brennenden Scheite immer lauter 
zu krachen begannen. Nach einer Weile holte Nannimai die 
Leimpfanne und klebte das Dachlein auf die Kirche. Dabei sah 
ihr Hanspeter zu, so aufmerksam, als miifte er lernen, wie das 
gemacht wird. Und als die Arbeit fertig war, sagte er: ,,Dés 
Kirchl, dds gfallt mir so viel gut. Dés kunntst mir verkaufen.“ 

»Ah na!“ erwiderte die Altendderin mit einem Ton, der 
argerlich klingen sollte. Aber sie lachelte dazu. ,,Hast eh schon 
gnug daheim.“ 

»Der Nachbarin ihrem Kindl hab ich eins versprochen.‘ 

»D6s is net wahr. Und allweil sagst es wieder.“ 

Hanspeter wurde rot. ,Ganz gwif is’s wahr! Geh, verkauf 
mir’s!“ 

»Na! Und es is ja net fertig, schau! D’ Fenster fehlen, und 
’s Dach is net gmalen, und der Boden hat kein Gras.“ 

»Grad so, wie’s is, so gfallt’s mir.“ 

Sie wufte aus Erfahrung, daf sie ihn nicht los wurde. 
»Meinetwegen halt, du Plaggeist!“ 

Hanspeters Augen leuchteten auf. ,,Was tat’s denn kosten?“ 

»Nix!* 

Erschrocken schob er das Kirchlein zuriick. ,,Gschenkter nimm 
ich’s net.“ Die Unterlippe fiel ihm lang herunter wie einem 
gekrankten Kind. ,Und so viel gfreut hatt’ mich dés Kirchl!“ 

So machte er’s immer. Mutter Nannimai mufte nachgeben. 
»No also, wann dir schon ’s Herz dran hangt, zehn Pfennig 
halt!“ 

Schmunzelnd wiihlte Hanspeter in seiner Tasche herum, bis 
er das lederne Beutelchen fand, das irgendwo bei den Knien 
herumschlotterte. Umstandlich zog er die Schniire auf, die ein 
halbdutzendmal um das magere Ledersacklein gewunden waren. 
Erst netzte er noch an der Zunge den Daumen, als hatte er 
Banknoten zu zahlen, und nachdem es ihm gliicklich gelungen 
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war, mit den plumpen Fingern eine Mark zu fischen, schob er 
die Miinze langsam iiber den Tisch. ,Zehn Pfennig? Dés war 
schon z’billig fiir so viel feine Arbeit. Dés Markl, Mutter, dés 
nimmst, Aber d’ Ilsabeth muf mir ’s Kirchl noch malen und 
muf mir ’s Dachl vergolden, Anderst tu ich’s net. Und morgen 
auf’n Abend, da komm ich und hol’s, Gelt, ja?“ Das klang 
wohl wie eine Frage. Doch er schien der Altendderin die Ant- 
wort ersparen zu wollen, Denn so flink, wie es das Schwer- 
gewicht seiner drei Zentner nur erlaubte, schob er sich hinter 
dem Tisch hervor und hinkte zur Tiir. , Auf morgen, gelt? Und 
gottsliebe Nacht, Mutter Nannimai!l Tu mir d’ Ilsabeth grii- 
Ren!“ Da zog er auch schon die Tiir hinter sich zu. Und das 
Gemauer der kleinen Hiitte erzitterte noch unter seinem Schritt 
da draufen, 

Lichelnd hatte ihm die Altenédderin nachgesehen. Nun blickte 
sie zur Kammer, in welcher Lisbeth schlief, und wieder zur 
Stubentiir — als vergliche sie in Gedanken ihr schmiachtiges 
Kind mit diesem doppelten Menschen. Was sie sich dachte 
dabei, das machte sie seufzen. ,Grad a bisserl wann er anders 
ausschauen tat! Grad a bisserl!“ murmelte sie leise vor sich hin. 
Und seufzte wieder. ,Da hat sich unser Herrgott auch vergrif- 
fen, An dem!“ 

Sie wollte ihr Gebossel wieder beginnen; aber die Arbeit 
schien ihr keine Freude mehr zu machen; und pldtzlich schob 
sie das Zeug von sich, nahm die kleine Lampe aus dem Draht- 
gehang und ging in die Kammer. Das war ein armlicher Raum, 
so klein, dafS um das Doppelbett herum nur noch ein schmaler 
Gang verblieb, Kein Ofen in der Kammer, kein Schrank; die 
paar Kleidungsstiicke hingen an einem Zapfenbrett an der 
Wand. Den einzigen Schmuck dieser kahlen Mauern bildete ein 
Kruzifix, dessen Herrgott den rechten Arm verloren hatte. 

Die Altendderin hob die Lampe iiber das Bett und nickte 
zufrieden vor sich hin, als sie sah, daf§ Lisbeth schlummerte. 
In schwerer Fiille lag das geléste Schwarzhaar um das schmale 
Gesicht des Madchens, ,Gott sei Dank, sie hat ihren Schreck 
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verschlafen!* Sich bekreuzend, blickte Mutter Nannimai zu dem 
Kruzifix hinauf und blies die Lampe aus. Wahrend sie im Dun- 
kel die Kleider ablegte, betete sie mit murmelnder Stimme. 


Draufen, hinter der kleinen Scheune, die an die Hiitte der 
Altendderin angebaut war, knirschte eine fleifige Sage in der 
stillen Winternacht, Hanspeter hatte, damit Lisbeth vom Larm 
seiner Arbeit nicht erwachen mdchte, den Sagebock hinters Haus 
in den Garten getragen, und da schaffte er nun im grauen 
Schein des Schneelichtes eine Stunde um die andere. Als alle 
Scheite der Klafter in kleine Stiicke zersagt waren, klob er sie 
im Schnee auf der Erde, um weniger Larm zu machen, Und so 


eifrig war er bei der Arbeit, daf er gar nicht aufhorchte, wenn 
die Glocke schlug. 

Erst um Mitternacht, als der alte Wachter mit seiner heiseren 
Stimme durch die Dorfgasse heraufsang, merkte Hanspeter, wie 
spat es an der Zeit war. Aber die paar Scheite, die noch zu 
spalten waren? ,,Die derzwing ich schon noch!“ meinte er. Und 
schaffte weiter. 

Draufen auf der Strafe klang der Gesang des NachtwAchters 
immer naher. 


»Habet acht aufs Feuer und Licht, 

Daf§ Mensch und Viech kein Schaden gschiecht; 
Thr Jieben Leutln, Ja&ts enk sagen, 

Die Glock hat zwélfe ...“ 


Dem Nachtwachter blieb das letzte Wort seines Versleins in 
der Kehle stecken, und erschrocken blickte er nach der unge- 
tiimen, schwarzen Gestalt, die im Garten der Hauslschusterin 
so seltsame Arbeit tat. ,Alle guten Geister!* Bei diesem Not- 
schrei seiner christlichen Seele schlug er ein Kreuz vor der Nase 
und begann zu rennen, so flink ihn seine alten Beine trugen. 
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Am andern Morgen, der einen schénen Sonntag ankiindigte, 
geschah es, da Hanspeter die Suppenstunde verschlief. Heif 
von der nachtlichen Arbeit, war er gegen ein Uhr morgens erst 
nach Hause gekommen und hatte den schmerzenden Fuf noch 
ein paarmal mit dem wundertatigen ,Mankerlschmalz‘ behan- 
deln miissen, Da war ihm der spate Schlaf so schwer auf die 
Lider gefallen, daf& Roman, als er den Schlafer wecken kam, 
mit beiden Fausten an die Kammertiire trommeln mufte. 

»He! Verschlafst ja d’ Suppen und die Kirchenzeit!* 

Er h6rte ein schlaftrunkenes ,, Jesus Maria!“ aus der Kammer 
und ging lachend davon. Draufen glitzerte der Schnee in der 
weifen Morgensonne, als ware die Erde mit gebréseltem Silber 
bestreut. Und so rein war der Himmel, so blau, daf er einer 
riesigen Glockenblume glich, aus der an Stelle der Staubfaden 
die blendenden Sonnenstrahlen herunterfielen. Die Welt an die- 
sem Morgen sah so proper aus wie Roman in seinem neuen 
Sonntagsstaat, an dem kein Staubchen zu entdecken war. Nur 
daf§ die Erde in ihr winterliches WeifS gekleidet stand und 
Roman in lichtes Jagergrau, mit griinen Aufschlagen an der 
Joppe, mit silbergefaf&ten Hirschgranen an der griinen Weste 
und mit der Spielhahnfeder auf dem grauen, griingeschniirten 
Hil. 

Er wollte auf die Strafe treten. Da sah er unter den Kirch- 
gangern die Hauslschusterin mit ihrem Madel kommen. Des- 
halb kehrte er um und ging ins Haus zuriick, Die beiden sollten 
nicht denken, da er da stehen bliebe, um auf ihr Vergeltsgott 
fiir die Klafter Holz zu warten, 

Als er wieder ins Freie trat, kam Hanspeter halb angekleidet 
aus seiner Kammer, um sich am Brunnen zu waschen, Das ge- 
schah auf die einfachste Weise: Nachdem er mit der Faust das 
diinne Eis zerschlagen hatte, steckte er den Kopf in den gefiill- 


ten Brunnentrog und begann, mit den Handen das Gesicht zu 
reiben, 
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Roman trat auf ihn zu. ,Hast ihr gestern dés Holz noch 
nuntergfiihrt?* 

»Und kleingmacht hab ich’s ihr auch gleich. Sie hat ja kein 
Scheit] nimmer zum Fuiern ghabt.* Wieder fuhr Hanspeter 
mit dem Kopf in den Trog. ,D’ Mutter Nannimai laSt dir 
Vergeltsgott sagen.“ 

»90? Was hat denn die ander gsagt?* 

»D’ Ilsabeth?“ Hanspeter richtete sich auf. ,Du! Die laft 
sich net gern was schenken, weift!“ 

Roman zog die Brauen auf. ,,Ah, da schau!“ 

» War’s der Ilsabeth nachgangen, so hatt’ ich ’s Holz gleich 
wieder fortfiihren miissen.“ 

Nachdenklich blickte Roman gegen die Strafe hinaus. , Was 
die fiir an Stolz hat! So was!“ Nun lachte er und sah den 
Hanspeter an. ,Hat s’ ihre grofimachtigen Augen wieder 
gmacht?“ 

Den Zusammenhang dieser Frage mit der Klafter Holz schien 
Hanspeter nicht vollig zu begreifen. ,,Sdllene Augen, gelt“, 
sagte er langsam, wahrend ihm die Wassertropfen iiber Gesicht 
und Hals herunterrannen, ,sdllene Augen hat keine nimmer.“ 
Seine miachtige Brust atmete wie ein grofer Blasbalg, der schwer 
zu ziehen ist. ,Ja, du! Die hat Augen gmacht! Und hatt’ net 
d’ Mutter die ersten Scheitln gleich in Ofen einigschoben, ich 
weif net, Mandi, was gschehen w4r. Schier mein’ ich, da ich 
’s Holz wieder fortgfiihrt hatt’.“ 

Lachelnd nickte Roman vor sich hin. ,,Dés gfallt mir, schau! 
Geld und Sach haben kann net a jeds. Aber sein’ ehrlichen 
Stolz und —“ Mitten im Wort brach er ab und eilte gegen 
die Strafe. Da draufen sah er eine Kirchgangerin kommen, die 
ihm wichtiger war als der ehrliche Stolz der armen Leute. 

Breitspurig blieb er auf der Strafe stehen, das lachende Gliick 
in den Augen. Und wenn ihm vor Freude das Herz schwoll 
wie ein stiffer Apfel in der Herbstsonne, so hatte das seine 
guten Griinde. Denn die Julei in ihrer Sonntagstracht mit dem 
eng gefaltelten Rock und der schillernden Atlasschiirze dariiber, 
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mit dem riischenbesetzten Mieder und dem geblumten Seiden- 
tuch um die Schultern, mit dem Silberschmuck um das schlanke 
Halschen, mit dem goldverschniirten Hiitl tiber dem Nest der 
Zépfe und mit diesem lachenden Griibchengesicht — ein 
schmuckeres Bild war gar nicht auszudenken. 

Neben Julei ging die Staudamerin einher und machte ein 
Gesicht — der Volksmund sagt, wie neun Tag Regenwetter. 

Roman aber sah nur Sonne; drum sah er auch den Mickei 
nicht, den ,Fiirknecht‘ aus dem Staudamerhof, der hinter den 
beiden Weibsleuten daherkam, mit einem spéttischen Blick 
den jungen Waldhofer iiberhuschte und vergniigt einen Land- 
ler vor sich hinpfiff. 

Die Hinde streckend, trat Roman seinem Brautl entgegen. 
»Guten Morgen, Julei!“ 

»Guten Morgen!“ erwiderte sie leise, ein wenig errétend und 
ohne die Augen aufzuschlagen. 

»Ausschauen tust heut wieder!“ 

»No ja! Wie s’ allweil ausschaut!* fuhr die Staudamerin 
brummend dazwischen. 

Roman lachte, ,No no no no!* 

Nun gingen sie schweigend gegen die Kirche hinunter, Julei 
zur Rechten, Roman zur Linken und in der Mitte die Stau- 
damerin mit dem Gebetbuch, Hinter ihnen der Knecht. Die 
drei grofen Glocken Jauteten, daf alle Liifte verwandelt schie- 
nen in schwebenden Klang, Auf dem Marktplatz, vor der 
Kirchhofmauer, stand larmend eine Gruppe von M4annern und 
Burschen, Julei hob die gesenkten Lider ein wenig und blin- 
zelte hiniiber, , Was haben s’ denn da driiben?“ 

»Mein, streiten werden s’ halt wieder!“ sagte Roman. ,A 
Gliick, daf§ der Hanspeter net da is! Da kunnten s’ was héren 
von der Christenlieb.“ 

Mickei — als war’ es von seinen Dienstpflichten eine, die 
Neugier der Haustochter zu befriedigen — lief zu den Strei- 
tenden hintiber, um zu hGren, was es gabe. 

Das Kirchhofgitter war nur zur Halfte ge6ffnet. Da konnten 
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sie zu dritt nebeneinander nicht eintreten, und die Staudamerin 
ging voran. Diesen Augenblick beniitzte Roman, um seinem 
Brautl zartlich die Hand zu driicken. Julei warf einen spahen- 
den Blick hinter sich, dann hob sie die unschuldsvollen Tauben- 
augen zu Roman auf und lachelte. Die Staudamerin drehte das 
Gesicht: ,,Natiirlich! Weil nur schon wieder tatschelt sein muf! 
Auf’m Kirchweg! Wo man an den lieben Herrgott denken 
sollt! Meiner Seel, da hiit ich schon lieber an Sack voll Fléh 
als zwei so verliebte Leut.* 

Knapp vor der Kirchentiir holte Mickei die drei wieder ein 
und berichtete: ,Den Nachtwachter haben s’ in der Arbeit, weil 
er heut in der Nacht von zwilfe an die Stunden nimmer aus- 
gsungen hat. Wie ihn d’ Leut net ghért haben, sind s’ auf- 
gwacht. Und jetzt schimpfen s’.“ 

» Wird halt gschlafen haben!“ meinte die Staudamerin. ,,Den 
zahlt man eh fiir nix.“ 

»Er hatt’ ebbes gsehen, sagt er. Aber was, da will er net 
aussi damit. Es kunnt ihm schaden, sagt er. Und Gschichten 
macht er, daf§ man glauben kunnt, der Teufel war ihm be- 
gegnet.“ 

»Geh, du Narr!* Die Staudamerin bekreuzte sich und trat 
hinter Roman und Julei in die Kirche, die schon halb gefiillt 
war. Beim Weihbrunnbecken, in das alle die Finger tauchten, 
trennten sie sich. Die Staudamerin und Julei gingen zu ihrem 
Betstuhl, der ganz vorne unter der Kanzel stand. Roman und 
Mickei stiegen zur Emporkirche hinauf, die der Platz der 
ledigen Burschen war. Bevor sie zur Treppe kamen, muften 
sie an den Betstiihlen voriiber, die den hintersten Winkel der 
Kirche fiillten. Das war der Platz fiir die Zugewanderten, die 
im Dorf kein Heimatrecht besafien. In einem dieser Bet- 
stiihle kniete die Altendderin mit ihrem Madel. Lisbeth hielt 
das Gesicht so tief geneigt, daf% nur das Gekraus ihrer schwar- 
zen Haare noch unter dem Kopftuch hervorlugte. Die Mutter 
aber, als sie Roman kommen sah, nickte ihm mit dankbaren 
Augen zu. Als er die steile Treppe hinaufkletterte, sah er sich um. 
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Ein Weilchen spater kam Hanspeter, atemlos, als hatte er 
schon gefiirchtet, das Beste vom Segen zu verlieren. Er tauchte 
die Hand in das Weihbrunnbecken, und da schien er pl6tzlich 
ruhig geworden, und sein Gesicht war ein véllig anderes. Man 
sah es ihm an, da ihn die heilige Weihe des Ortes erfiillte. 
Jedes Quentlein an seinen drei Zentnern war ein beginnendes 
Gebet. Wo er voriiber mufte, kicherten hinter ihm die Leute. 
Freilich, die Beinkleider seines grauen Sonntagsstaates sahen 
noch viel ungeheuerlicher aus als seine Werktagshose; und die 
steifen Fliigel der Joppe standen ihm von der Brust aus- 
einander wie die Bretter eines offenen Scheunentores. Das zu- 
sammengedroselte seidene Halstuch war zu kurz fiir den Um- 
fang seines Nackens und gab nur knapp an den dufersten 
Zipfeln einen kleinen Knoten ab, der ihm iiber den Adams- 
apfel hinaufgerutscht war bis unters Kinn. Gewifi ein Anblick, 
iiber den man lachen konnte. Aber hatten die Leute ein wenig 
hoher geblickt, bis hinauf zu diesen glaubig schauenden Augen, 
so waren sie ernst geblieben. Aber das ist so im Leben: Man 
sieht nur immer die Hosen des Hanspeter, nicht seine Augen. 

Und weil er der Meinung war, in der Kirche hat nur der 
liebe Herrgott ein Recht und sonst kein anderer — drum ging 
er an dem Betstuhl, in welchem Nannimai und Lisbeth knie- 
ten, mit gesenktem Blick voriiber, als diirfte er jetzt keinem 
irdischen Gedanken in seinem Herzen Raum vergénnen. 

Schon war jeder Betstuhl besetzt; und als auch die Gange 
zwischen den Betstiihlen mit Menschen vollgepfropft waren, 
muften jene, die zu spat kamen, in der Torhalle bleiben und 
draufen auf dem Friedhof stehen. Mancher kam wohl gerne 
zu spat, denn draufen in der linden Wintersonne war’s gemiit- 
licher als in der dumpfen, kalten Kirche. Und da wurde ge- 
zischelt und gelacht, wahrend die sanfte Predigt, die der hoch- 
wiirdige Herr Felician seinen ,Andachtigen in Christo‘ hielt, 
kaum noch vernehmlich herausténte durch das offene Kirchentor. 

Gegen Ende der Predigt gab’s im Friedhof einen kleinen 
Aufruhr. Da kamen drei Burschen und brachten eine merk- 
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wiirdige Nachricht; sie hatten dem Nachtwdchter die Zunge 
geldst und wuften jetzt, weshalb er nach Mitternacht die Stun- 
den nicht mehr ausgesungen hatte. Dem ware was ,Grausliches‘ 
begegnet, erzahlten sie, und davon hatte er einen Schreck ge- 
habt, der ihn mit Leibschmerzen ins Bett getrieben. Er hatte in 
der Geisterstunde den ,Leibhaftigen‘ gesehen, dessen Namen 
man gerne mit drei Kreuzen umschreibt. 

Von den Leuten, die im Friedhof diese Nachricht hérten, be- 
kreuzten sich auch die meisten — ein sicheres Zeichen, daf sie 
das ,Grausliche‘ glaubten; ein paar andere schiittelten in Zwei- 
fel die Képfe, und nur ein einziger war so verstandig, daf er 
sagte: ,Do6s is ja dumms Zeug! Er wird halt an Rausch ghabt 
haben, und jetzt mécht er sich rausliigen.* 

Als es aber hief$, der Leibhaftige, den der Nachtwachter 
gesehen, hatte ausgeschaut wie ein Stier, der auf den Hinter- 
fiifen steht, so grofsmachtig und schwarz, und im Garten der 
Hauslschusterin, die man doch kennt als eine ,solchene‘, hatte 
er Holz gekloben — und als der Nachbar der Altendderin unter 
den heiligsten Eiden beteuerte, daf$ er am Abend beim Schup- 
pen der Hauslschusterin kein Spanlein Holz, am Morgen aber 
eine schén gespaltene Klafter gesehen und daf er ganz deutlich 
um Mitternacht das unheimliche Sagen und Klopfen gehort 
hatte, da wurde auch jener einzige, bei dem der Verstand 
gesprochen hatte, ein wenig nachdenklich. 

So zischelten, wahrend das Hochamt schon begonnen hatte, 
die Leute vor dem Kirchtor mit heifer Erregung durcheinan- 
der, und nur fiir wenige Sekunden, als zur Wandlung die 
Glocken der Ministranten schrillten, lieSen sie die klatschenden 
Mauler ruhen, um die Stirnen zu bekreuzen und mit der Faust 
an die Brust zu schlagen, Die im Friedhof standen, wisperten 
die grausliche Nachricht ihren Vormannern zu, welche die Tor- 
halle fiillten. So drang das Geriicht in die Kirche hinein, in 
der die Weihrauchwolken iiber den hundert knienden Betern 
durch die schimmernde Fenstersonne schwammen. Und als Herr 
Felician Horadam mit schéner Koloratur das ,Ite, missa est!‘ 
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verkiindete, begann Mutter Nannimai plétzlich zu merken, dafs 
die Augen aller Umstehenden sonderbar auf sie gerichtet waren. 
Sie guckte an sich hinunter, weil sie glaubte, sie hatte ihr Kleid 
zerrissen oder die Milchsuppe auf ihren Spenzer getrdpfelt. 
Lisbeth aber merkte nichts von dieser Unruhe; ganz versunken 
in die Zwiesprache, die ihr bedriicktes Herz mit dem Himmel 
zu erledigen hatte, hielt sie die Stirn auf ihre verschlungenen 
Hinde geneigt. Sie blickte erst auf, als die Burschen mit Ge- 
‘polter iiber die Treppe der Emporkirche herunterkamen. Und 
wieder senkte sie das heifSe Gesicht. 

Roman und Hanspeter gingen voriiber und schoben sich 
zwischen den anderen Leuten ins Freie. 

Als das Gedrang ein wenig diinner wurde, sagte die Alten- 
Sderin zu Lisbeth: ,Komm! Heut, mein’ ich, hat mich der liebe 
Herrgott ghért. So viel leicht is mir ’s Beten gangen.* 

Sie traten hinaus in den von Menschen erfiillten und von 
Sonnenschein iiberfluteten Friedhof. Und da tat sich vor den 
beiden eine Gasse auf, als kime der Bezirksamtmann mit seiner 
Frau gegangen. Wieder sah die Altendderin viele Augen auf 
sich gerichtet, und wieder wurde sie verlegen. ,,Ilsabeth?* fragte 
sie leise. ,Hat mir leicht einer was anghangt?“ Sie war an 
solche Scherze gewdhnt, daf$ man ihr Kletten in die Kleider 
warf oder da man ihr Eselsképfe aus Tuch, das mit Kreide 
bestrichen war, auf dem Riicken abklatschte. 

Auch dem jungen Waldhofer, der mit Hanspeter bei der Mauer 
stand, fiel das Gezischel der Leute auf. , Was haben s’ denn?“ 
fragte er. , Warum schauen s’ denn d’ Hauslschusterin so an?“ 

Hanspeter, dem die Augen glanzten, sagte langsam: ,,D’ IIsa- 
beth schauen s’ an. Die muf ihnen gfallen heut im Sonntags- 
spenzer, Lieb schaut s’ aus! Gelt, ja?“ 

Ehe Roman antworten konnte, stand die Altendderin vor 
ihm, ,,Vergeltsgott, Waldhofer! Hast mir a christliche Guttat 
erwiesen. Und besser wie ’s Holz is dés ander noch, daf d’ 
mir mein Kindl auf’n Schlitten ghoben hast, wie’s golten hat. 
Mit meim Madl hast mir ’s eigene Leben derhalten.“ 


58 


»No ja*, Roman Jachte, ,wie ’s halt sein hat miissen! Da 
braucht’s kein Vergeltsgott* Er sah das Madel an, das ein 
wenig hinter der Mutter zuriickgeblieben war. ,Hast den 
Schrecken schon verschlafen, Lisbeth?* 

Schweigend hob sie das Gesicht. Und Roman lachte nicht 
mehr; er sah erstaunt in die grofen, hei&en Augen, deren Lider 
ein wenig gerdtet waren. 

Die Altendderin puffte ihr Madel mit dem Ellbogen an. 
»90 sag ihm doch a Wortl fiir’s Holz!* 

Zégernd streckte Lisbeth die Hand. ,Vergeltsgotr — fiir d’ 
Mutter — und —“ 

»Na na! Muft mir kein’ Dank net sagen!* Roman fafte ihre 
Hand. ,,Ich merk dir’s an, ’s Danken wird dir a bifl hart!“ 

Sie lachelte ein wenig. ,, Jetzt nimmer! Vergeltsgott, Roman!“ 

Hanspeter legte dem jungen Waldhofer die Hand auf die 
Schulter. ,Da hast a guts Wo6rtl derwischt!“* 

Nun konnte Roman wieder lachen. Freundlich erwiderte er 
den Gruf der Altendderin und sah der Lisbeth nach, bis sie 
mit der hinkenden Mutter auf der Stra®e verschwand. ,,Hast 
recht, ja! Is a liebs Madl, die!* Er blickte auf wie einer, der 
schauen will, ob es regnet, Da sah er die Traufe, die vom 
Kirchendach niederging, auf dem der Schnee in der Sonne zer- 
schmolz. ,,Schau, ’s Wetter schlagt um!* 

Hanspeter hérte nicht. Seine Augen suchten da draufen auf 
der Strafe. Und plétzlich fragte er: ,Brauchst mich noch, 
Mandi?“ 

»Na. Warum?* 

»Mit der Nannimai tat ich gern heimgehen. Die Buben 
machen allweil so Gschichten mit ihr. Aber wann ich dabei bin, 
traut sich keiner.“ 

»Ja, hast recht, geh mit!* Roman zog die Pfeife aus der 
Tasche und strich an der Friedhofmauer ein Schwefelholz an. 
»Aber gelt, vergi& net auf’n Herrn Pfarr!* 

»Na na! Nach’m Essen geh ich schon hin. Jetzt, auf ’s heilige 
Amt auffi, da is er hungrig und muf& sei’ Mahlzeit haben, da 
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tat ich unglegen kommen. Pfiie Gott derweil!* Hanspeter eilte 
davon; dabei knappte sein Fuf noch ein bifchen. 

Paffend brannte Roman die Pfeife an. Und da kam von den 
Burschen einer auf ihn zu: ,Ho6rst du, wie kannst dich denn 
mitten am Kirchhof herstellen? Mit so zwei Leut? Oder weift 
noch net, was heut in der Nacht —“ 

»ls schon gut, ja, laf§ mich aus!* Roman schob den Burschen 
beiseite. ,Da kommt mei’ Julei. Jetzt hab ich kei’ Zeit nimmer.* 
Sein Gliick in den Augen, das qualmende Pfeifl in der Hand 
und von der warmen Sonne umsponnen, ging Roman auf sein 
Brautl zu. Und wahrend er das unschuldsvolle, zierlich auf- 
geputzte Persénchen betrachtete, schien ein vergleichender Ge- 
danke in ihm aufzusteigen; er blickte gegen die Strafe hinaus, 
sah wieder die Julei an und lachte, wie nur ein Gliicklicher 
lachen kann, der mit der Musterung seines Besitzes zufrieden 
ist. Die heitere Laune, die ihn erfiillte, lie& er sich durch die 
jlamperlfromme‘ Unnahbarkeit seiner Braut und durch das 
Gebrumm der Staudamerin nicht stéren. Wahrend er zwischen 
Braut und Brautmutter die auftauende Strafe hinauswanderte, 
fand er so drollige Reden, dafi sogar die Staudamerin ihr runz- 
liges Gesicht zum Lachen verzog. ,, Wie heut, so bist noch nie 
net gwesen“, meinte die Alte, ,schier kunnt man meinen, du 
hattest in aller Fruh schon a Glasl itibern Durst verschluckt.“ 

»Ja, Mutter, heut hab ich’s in mir, ich weifS§ net wie!“ Bei 
diesen Worten blitzte er Julei mit seinen gliicklichen Augen an. 
»Auf Ostern, mein’ ich, is nimmer weit!“ 

Sie sah mit verstecktem Lacheln zu ihm auf; das waren jene 
Augen wieder, aus denen es herausglitzerte wie aus dem ver- 
schlossenen Tiirchen einer Feuerstatte. Dann aber, als ware ein 
ernster Gedanke in ihr aufgestiegen, erschien zwischen ihren 
Brauen eine Falte, die in dieses rosige Gesicht pafte wie ein 
triiber Fleck in die Sonne. 

Als die drei von der Dorfstrafe gegen die Wiesen abbogen, 
trafen sie mit einigen Nachbarsleuten zusammen. Da gab’s nun 
einen Klatsch, der die Staudamerin so lebhaft beschaftigte, da8 
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Roman und Julei ein wenig zuriickbleiben konnten. Und als 
der Weg um eine Gartenecke bog, beniitzte Roman den Schutz 
einer Hecke, um sein Brdutl in die Arme zu schliefen. Das tat 
er mit ausgiebiger Kraft, denn er hatte damit gerechnet, daS 
sich Julei in ihrer Angst vor dem Spaherblick der Mutter wie 
blich strduben wiirde. Aber so flink, als hatte sie selbst mit 
Ungeduld auf solch einen giinstigen Augenblick gewartet, schlang 
sie die Arme um seinen Hals und kiif$te ihn so stiirmisch, daf 
ihn dieses ungewohnte Ereignis verbliiffte. ,Schatzerl! Julei!“ 
Da schlof& sie ihm den Mund schon wieder mit brennenden Kiissen. 

»Schmeckt’s? Ja?“ klang hinter den beiden eine spéttische 
Stimme. Der Mickei war’s. Und das Parchen fuhr auseinander. 
Roman war zu einer Grobheit nicht iibel aufgelegt. Doch Julei 
schien die Stérung weniger ernst zu nehmen. Sie Jachte und 
wandte sich ab, als ware der Knecht nur Luft fiie sie. Mickei 
machte die Augen klein, trat tiber den Fufweg in den Schnee 
hinaus und ging an den beiden voriiber. ,,Schenierts enk net! Ich 
schau nimmer um.“ Er schob die Hande in die Joppentaschen, 
begann zu laufen, um die Vorausgegangenen einzuholen, blieb 
wieder stehen und rief iiber die Schulter zuriick: ,Os zwei 
habts es heut mit der himmlischen Freud, enk zwei verinteres- 
sieren die héllischen Sachen net. Sonst kunnt ich enk ebbes 
verzahlen.* 

Julei, als hatte sie hinter diesen Worten eine versteckte Bos- 
heit vermutet, fuhr auf: ,Verzahlen? Was verzahlen?* Das 
war ein Ton, der zu ihrer sanften Unschuld gar nicht passen 
wollte. ,Von mir aus kannst verzahlen, was d’ magst!“ 

Roman begann die Sache schon wieder heiter zu nehmen. 
»Geh, laf ihn reden! Unser Bufi haben wir, soll er’s der Mut- 
ter tratschen!“ 

» Jetzt weif man’s, ja!“ rief Mickei. ,, Jetzt weif§ man’s!“ 

Wieder fuhr Julei auf. ,Was wei man? Was?“ 

Mickei musterte Julei mit funkelnden Augen. Dann rief er: 
»Was d’ Hauslschusterin und ihr Madl treiben in der Nacht — 
jetzt weif§ man’s!* 
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Ein wenig verdutzt iiber diese Wendung des Gespriaches, 
sagte Roman: , Was sollen s’ denn treiben? Schlafen halt, wie 
ander Leut.“ 

»Ja! Derweil ihnen der Teufel d’ Arbeit tut.* 

»Geh, du Narr!* 

» Was, Narr? Was? Wann der Wachter heut in der Nacht um 
zwolfe mit eigene Augen den Leibhaftigen gsehen hat, wie er 
der Hauslschusterin hinter der Holzleg d’ Scheiter kloben hat! 
Jetzt weif§ man’s! Jetzt stauben wir s’ aber aussi zum Ort, die 
saubern Menscher, die zwei!“ Mit dieser Drohung eilte Mickei 
den Vorausgegangenen nach. 

»Ja, schau, da d’ Fi kriegst!* rief Roman hinter ihm her. 
»Und an andermal laf mich in Ruh mit sdllene Sachen! Da 
muft dir schon a paar Diimmere aussuchen dazu als mich und 
d’ Julei!“ 

Die sanfte Unschuld an seiner Seite schien aber nicht zu den 
Klugen zahlen zu wollen, zu denen Roman sich rechnete. Sie 
bekreuzte sich. ,,Jesus, Jesus! Aber allweil hab ich mir’s schon 
denkt!* 

Roman fafte ihre Hand. ,Julerl! Geh! Du wirst doch um 
Gottswillen kein’ solchen Unsinn net glauben?“ 

»Ja! Und ja! Und ich glaub’s! Jetzt leg ich mei’ Hand 
dafiir ins Feuer. Die Alte is eine, und die Junge hat 's Wet- 
ter gmacht, dds unsern Haber derschlagen hat.“ 

»Aber Julerl!“ Dem jungen Waldhofer wurde die Stirne 
rot. ,So laf& dir doch sagen —“ 

»brauchst mir nix sagen! Jetzt kann man’s beweisen. Die 
halten’s mit’m Teufel.“ Ihre sonst so sanfte Stimme bekam 
einen kreischenden Ton, wahrend sie ein Dutzend unwiderleg- 
licher Griinde dafiir anfiihrte, da die Hauslschusterin und ihr 
Madel zwei Hexen waren, zwei von den ganz gefahrlichen. 

Roman wartete geduldig, bis ihr der Atem verging, Dann 
legte er den Arm um ihre Schulter und zog sie herzlich an sich. 
» Jetzt la& mich auch a bifl reden! Und da kannst jetzt grad 
amal sehen, wie unverninftig d’ Leut daherreden und was fiir 
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strohdumme Sachen als s’ glauben.* Er lachte. ,,Den Teufel, 
der der Hauslschusterin heut nacht a bifl gholfen hat aus christ- 
licher Lieb, den kenn ich so gut wie dich und mich. Der is 
mein liebster Freund.“ 

Sie guckte ihn wunderlich an. 

»Ja! Weift, wer der Teufel gwesen is heut nacht? Unser 
Hanspeter.“ 

Verdriefliche Enttauschung malte sich in ihrem sanften Griib- 
chengesicht. ,Der Hanspeter? Wie kommt denn der Hanspeter 
um zwolfe zur Hauslschusterin?“ 

» Weil er in der Nacht die Klafter Holz noch kloben hat, 
die ich dem armen Weibl gestern gschenkt hab.“ 

Juleis Gesicht war dunkelrot geworden. Und spitzig klang 
ihre Stimme. , Wie kommst denn du dazu, daf unser Holz 
verschenkst? An so eine! Gleich klafterweis!“ 

»No ja, weit“, Roman wurde ein bifchen verlegen, ,,weil 
halt gestern mein Schlitten ihrem Mad iibers Klaubholz gangen 
is und weil ich ’s Madl schiergar iiberfahren hatt’.“ 

»Hattst es tiberfahren!* brach es schrill aus dieser sanften 
Unschuld heraus. ,So eine, wie die! Gleich in lauter Scherben 
hattst es fahren sollen! Unser Herrgott hatt’ sei’ Freud dran 
ghabt. Und ich!“ 

Er sah das grausame Feuer, das aus ihren Taubenaugen 
blitzte, und starrte sie erschrocken an. ,,Julerl? Ich kenn dich ja 
nimmer. Wie kannst denn so was reden, so ebbes Unguts? A 
Mensch is doch a Mensch.“ 

»Hexen sind keine Menschen net.* 

Jetzt wurde er heftig. ,.Hexen, Hexen, Hexen? So hér mir 
doch mit so eim Unsinn auf! Dds mag ich net leiden an dir. 
Es gibt keine Hexen net: Und d’ Hauslschusterin is a bravs 
und a richtigs Weiberleut. Sonst tat’s der Hanspeter net so 
médgen. Und d’ Ilsabeth is a rechtschaffens Madl —“ 

»90? So?“ unterbrach ihn Julei. ,,Hat s’ dich auch schon ver- 
hext? Die? Mit ihren Kohlrabiaugen! Hast ihr am End mit 
deiner Klafter Holz ebbes zahlen miissen? Ja?“ 
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Vielleicht hatte er den Sinn dieses Wortes gar nicht verstan- 
den. Doch ihr Blick und ihr Lachen unterstrichen, was sie 
meinte. Und das wirkte auf ihn wie ein Faustschlag. ,,Julei! 
Dés nimmst zruck!“ 

Sie lachte. 

»Dés nimmst zruck! Gleich auf der Stell! Oder —* 

»Oder was?“ trotzte sie. 

»Oder auf Ehr und Seligkeit, ich geh kein Schrittl nimmer 
weiter mit dir!“ 

Jetzt war sie es, die ihn erschrocken ansah. Aber dann lachte 
sie wieder und wandte sich ab. 

»Julei!* Seine Stimme war ganz erloschen. ,Mein Wort is 
Wort!“ 

Sie ging den Vorausgegangenen nach, deren erregter Disput 
iiber den Schneehang herunterténte. 

Dem jungen Waldhofer schof das Blut ins Gesicht. Er sah 
dem Madel mit so verstérten Augen nach, als ginge die weife, 
sonnige Welt vor ihm unter. Droben verschwand die Stau- 
damerin mit ihrer larmenden Klatschgesellschaft hinter der 
Kuppe des Schneehanges. Nur Julei war noch zu sehen, wie sie 
gemachlich den weifSen Weg hinaufstieg. Romans Gedanken 
stammelten: ,Dés kann net Ernst sein! Sie muf mir’s abbitten!‘ 

Julei ging weiter, ohne das Gesicht zu wenden, und ver- 
schwand auf der Hoéhe der weifen Wiese. ,Julei!* schrie 
Roman und begann zu laufen. Doch plétzlich stand er wie 
angewachsen und bohrte die Fauste in die Joppentaschen. ,,Na! 
Da miift ich mich ja schamen vor mir selber.* 

Schon wollte er umkehren. Da dammerte eine letzte Hoff- 
nung in ihm auf: Wenn sie merkt, daf er nicht nachgibt, wird 
sie kommen — oder rufen. Nur seinen Namen! Dann soll alles 
wieder gut sein. 

Er stand und lauschte. Doch in der Stille des sonnigen Mor- 
gens lief sich kein anderer Laut vernehmen als das leise Klat- 
schen des erweichten Schnees, der von den Hecken fiel. 

Roman riickte mit zitternder Hand den Hut, schiittelte den 
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Kopf wie einer, der sein Leben und sich selbst nicht mehr ver- 
steht — und nun begann er langsam gegen die Strafe hinunter- 
zuwandern. 

Vom Kirchturm klang das Geldut der Elfuhrglocke. Der 
Schall machte die stillen Liifte zittern. Und solange die Glocke 
ténte, fielen tauende Schneeklumpen reichlicher vom Gezweig. 

Der Bergwald, der am vergangenen Abend noch weiflich 
grau gewesen, hatte seit dem Morgen einen griinen Anflug be- 
kommen, weil sich die Fichten in der milden Sonne von ihrer 
kalten Winterlast zu befreien begannen. 

Uberall hérte man ein leises Getrdpfel, im gefrorenen Bach 
begann das Eis zu krachen, und droben lachte die Sonne im 
Blau, lachte herunter auf die frierende Welt und auf die zap- 
pelnden Menschen mit ihrer Torheit, mit ihren Freuden und 
ihrem Weh. Das alles umschimmerte sie und hiillte es in den 
gleichen, milden Glanz. 

Die Meisen flatterten um die Hecken her, badeten im Schnee 
und badeten in der warmen Sonne. 

Roman sah das ,lehrreiche‘ Spiel der kleinen Vogel nicht. Er 
sah nur immer das veranderte Gesicht seiner Julei und hérte 
ihre schrillende Stimme, hdrte dieses hafliche Wort, das sie ihm 
ins Gesicht geworfen. Und ohne zu denken, fihlte er dumpf, 
daf er heut eine andere gesehen hatte, die er noch nicht ge- 
kannt, eine, die ihm nicht gefiel, und daf§ ihm aus seinem 
lachenden Gliick das Beste herausgerissen war, die glaubige 
Freude. Das konnte er sich freilich nicht mit klaren Worten 
sagen; aber es war in ihm und erstickte ihn fast. Am liebsten 
hatte er sich an den Wegrain setzen und heulen mégen wie ein 
Kind, dem ein schdnes Spielzeug zerschlagen wurde. Er, dem 
zeit seines Lebens niemals ein Schatten iiber den hellen Weg 
gelaufen, fiihlte sich in diesem ersten Kummer seines Herzens 
vollig ohne Rat. Es erging ihm wie einem Gesunden, der nie 
ein Leiden kennen lernte und zum erstenmal Zahnweh be- 
kommt; der ist verzweifelt und mdchte, um den Schmerz zu 
stillen, am liebsten den Kopf ins Feuer stecken. 
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In solcher Stimmung kam Roman heim. 

Der alte Waldhofer war nicht zu Hause; er hatte Gemeinde- 
ratssitzung im Wirtshaus drunten, und das pflegte lang zu 
dauern — da brauchte man mit dem Essen nicht auf ihn zu 
warten. Drum trug die Kiichenmagd, als Roman in den Haus- 
flur trat, auch gleich die Suppenschiissel in die Stube. Hans- 
peter, die beiden Knechte und die Stallmagd standen schon 
wartend um den Tisch. Nur der Hiitebub fehlte noch. 

Als Roman in die Stube kam, sah es ihm Hanspeter gleich 
an den Augen an, dafi irgend etwas geschehen war. ,Mandi, 
was hast denn?* fragte er besorgt. 

»Nix!* Roman schleuderte den Hut hinter den Ofen und 
rif die Joppe herunter. 

»Aber schau —“ 

»ln Ruh Jaf mich!“ Fast schien es, als wollte sich alle Er- 
regung, die in Roman angesammelt war, gegen den Hanspeter 
entladen. Der war doch eigentlich schuld an allem! Der hatte 
das dumme Mitleid in ihm geweckt und hatte die Klafter Holz 
davongefiihrt, aus der alles Ungliick herausgeschlagen war wie 
béses Feuer! So zuckte es mit wirren Gedanken durch Romans 
heiSen Kopf. Doch als er auf den Hanspeter zutrat und in dem 
breiten, haflichen Gesicht diese guten, besorgten Augen sah, da 
brachte er kein zorniges Wort heraus, Um jede weitere Frage 
abzuschneiden, bekreuzte er sich und begann dem Hausgesinde 
das Tischgebet vorzusprechen. Die Leute fielen ein; nur Hans- 
peter schwieg, seine Augen hingen an Roman. Bevor man sich 
zur Schiissel setzte, haschte er ihn am Hemdirmel: ,Geh, 
Mandi, sag mir, was hast denn? Du? Und kein lachets Gsicht? 
Dés kommt mir fiir, wie wann der Morgen kein Licht nimmer 
hatt’.“ 

»Kommt mir selm so fiir, ja.“ Roman schob sich hinter den 
Tisch und begann zu essen; doch an jedem Bissen hatte er miih- 
sam zu schlucken. Gereizt, wie nach einem Ausweg fiir seine 
Erregung suchend, fragte er: ,Wo is denn der Bub? Dos bitt 
ich mir aus, da d’ Ehhalten um elfe daheim sind!“ 
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Im gleichen Augenblick kam der Hiitebub zur Stubentiire 
hereingefahren, Noch auf der Schwelle, begann er zu krahen: 
»Habts es schon geh6rt? ’s ganze Ort is halber narrisch. Habts 
es schon ghért, heut in der Nacht is der Teufel bei der Haus!- 
schusterin einkehrt.“ 

Als Roman das Wort ,Hauslschusterin‘ horte, war’s mit sei- 
ner Beherrschung zu Ende. ,Kommt mir schon wieder einer 
mit dem Unsinn?“ Er schlug auf den Tisch, da die Teller 
mitsamt der Suppe ins Tanzen kamen. Die Leute rissen die 
Augen auf; so hatten sie den Haussohn noch nie geschen. 

Auch dem Hanspeter schien das Wort von der Hauslschusterin 
und vom Teufel ein Zittern in die Fauste gegossen zu haben. 
Doch begiitigend sagte er: ,Geh, Mandi, ich kenn dich ja nim- 
mer! Wie karnst dich denn so aus der Schnur lassen? Du?“ 
Wie er das ,Du‘ betonte, das ging fiir eine lange Rede. 

Und das W6rtl tat seine Wirkung. Roman kratzte mit dem 
Loéffel die verschiittete Suppe vom Tischtuch und sagte: ,,Hast 
recht! Einer, mit dem der Zorn davonlauft —“ Er sprach die 
Sentenz, die ihm der Augenblick eingab, nicht zu Ende. ,,Heut 
geht mir alles iiberzwerch. Die dalkete Gschicht da, die hat mir 
schon den Argsten Verdruf iibern Hals bracht.* 

Dem Hanspeter wurden die Augen grof. ,Was der Bub 
gsagt hat von der Nannimai und —“ Das andere brachte er 
nicht heraus. 

Die Knechte und Magde, die zu merken schienen, daf im 
Hanspeter etwas ,roglig‘ wurde, schielten schmunzelnd zu ihm 
hiniiber. Denn sie wuften, wenn der Hanspeter so grofe Augen 
machte, pflegte immer etwas Drolliges aus ihm herauszu- 
kommen. 

»No ja, wie d’ Leut halt unverniinftig daherreden und aus 
der Pudelkappen gleich an Rauber machen!“ sagte Roman. 
»Gestern auf d’ Nacht, wie du der Hauslschusterin die Klafter 
Holz kleingmacht hast, da hat dich der Wachter gsehen. Und 
jetzt redt der dumme Kerl im ganzen Ort umanand, der Teu- 
fel hatt? um zwolfe in der Nacht der Hauslschusterin d’ Schei- 
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ter kloben.* Die Knechte wollten lachend mitschwatzen. Aber 
Roman hob den Kopf: ,, Jetzt red ich und der Hanspeter! Sonst 
keiner!“ Aber Hanspeter sagte kein Wort. Er hatte nur den 
Teller von sich geschoben, als ware ihm plétzlich der Hunger 
vergangen. Die Dienstboten hielten die Képfe geduckt und 
léffelten ihre Suppe aus. In dieses Schweigen und Schmatzen 
murrte Roman nach einer Weile hinein: ,Die Dummen, die an 
sdllene Sachen glauben, sterben net aus. Aber daf$ sich auch die 
gscheitesten Leut auf so an Unsinn einlassen, grad dieselbigen, 
die man am liebsten hat —* Ein Husten und Wiirgen befiel ihn. 

Der Hiitebub wurde rot und lachte, als hatte er ,dieselbigen, 
die man am liebsten hat‘, auf sich bezogen. 

Hanspeter hielt die zitternden Fauste auf den Tisch gepreft, 
da unter dem schweren Druck die hélzerne Platte zu knirschen 
begann. Auf seinem breiten, haflichen Gesichte lag ein Zug 
von Schmerz. Leise und langsam fing er zu reden an, wie mit 
sich selbst: ,, Weif, sagen s’, is schwarz. Und Licht, sagen s’, is 
Nacht. Um der Lieb wegen tust a Christenwerk. Und da 
machen s’ den Teufel draus. ’s ganze Herz haltst ihnen hin. 
Und sie schlagen dir’s aus der Hand. Und Christen heifen s’ 
anander, Christen! Fir alles Schlechte und Dumme haben s’ a 
Tiirl im KGpfl, huigerla, gleich springt’s auf. Ja! Will aber ’s 
Gute eini, da schieben s’ die eisernen Riegel fiir und héren kein 
Klopfen und kein ,Mach auf!‘ Und darfeten eins blof§ haben! 
Blof an einzigs, d’ Lieb! Und alls war gut. Und da sollt net 
einer da sein, der ’s ihnen sagt?“ 

Die Magde begannen zu kichern, und mit einer Grimasse 
kuderte der Hiitebub: ,Ui jegerl mein, jetzt hebt er zum 
predigen an!“ Aber dieses Wort blieb nur ein halbes; bevor es 
der Bub noch vollig ausgesprochen hatte, sauste ihm klatschend 
eine Hand iibers Ohr. Und Roman schrie ihm zornig in das 
verdutzte Gesicht: ,.Du Lausbub! Eh da d’ spétteln tust, pak 
lieber auf und merk dir was! Aber bei enk miift einer kom- 
men, der mit’m Stecken predigt. So einer war fiir enk der 
richtige Apostel.“ Der Bub verdrehte die Augen. Diese stumme 
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Antwort, die freilich nicht sonderlich ehrerbietig aussah, schien 
Romans Zorn noch zu reizen. ,,Gleich kannst noch eine haben!“ 
Er holte auch mit der Hand schon aus. 

Da legte sich Hanspeters schwere Faust auf seinen Arm. 
»Net schlagen, Mandi!“ 

» War schon recht, wann’s allweil abging in der Welt mit 
gute Wortln!“ sagte Roman. ,Aber d’ Leut sind diemal wie ’s 
bockbeinige Viech. Da muf man dreinschlagen. Da hilft nix 
anders nimmer.“ 

Hanspeter schiittelte den Kopf. ,Einer, der schlagen muf, 
kann d’ Lieb net haben. Einer, der d’ Lieb hat, darf net 
schlagen.“ 

Roman strich das Haar aus der Stirne. ,Kann schon sein, 
da ich d’ Lieb nimmer hab!“ 

»Mandi?“ Wieder sah ihn Hanspeter bekitimmert an. 

»Laf gut sein! Und if! 

» Vergeltsgott! Es schmeckt mir nimmer.“ 

Die Kiichenmagd brachte die Schiissel mit dem Rauchfleisch. 
Als die anderen genommen hatten, stach Hanspeter sein Stiick 
aus dem Kraut heraus und legte es dem Hiitebuben auf den 
Teller. Dann stand er auf und nahm seinen Hut vom Fensterbrett. 

» Wohin denn?“ fragte Roman. 

»in Pfarrhof muf ich auffil“ Hanspeter drehte den Hut. 
»Mit mir, hast gsagt, will er reden. Aber heut muf ich was 
reden mit ihm.“ Langsam ging er aus der Stube. 

Roman erhob sich und sprang dem Hanspeter nach, als 
méchte er sein bedriicktes Herz durch ein offenes Wort erleich- 
tern. Draufen vor der Haustiir aber guckte er schweratmend 
nach dem Wetter aus. Und sagte: ,,So wann s’ anhalt, d’ Sonn, 
da wird der Schnee bald ,Pfiiet dich Gott‘ sagen. Ja!“ Seine 
Stimme hatte einen Klang, als ware der nahe Abschied des 
Winters eine sehr traurige Sache. 

Da legte ihm Hanspeter die Hand auf die Schulter. ,,So viel 
Jahr lang, allweil hat dein Lachen halbert mein ghért. Sollst 
mir auch dein Wehdam halbert lassen! Aber ich merk, da mir 
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nix sagen willst. Drum frag ich nimmer. Aber mich kannst 
haben in jeder Stund.“ Er machte ein paar Schritte gegen das 
Hoftor. Dann wandte er sich wieder, noch immer mit dem Hut 
in der Hand. ,,Z’erst mach ich a Spriingl zu dem guten Weibl 
nunter. Wann s’ erfahren muf, was ihr d’ Leut schon wieder 
anhangen méchten, kunnt s’ den argsten Schrecken haben da- 
von. Drum sag ich’s ihr lieber selber. Von mir hGrt sie’s leich- 
ter. Denn d’ Nannimai, weift, und d’ Ilsabeth —“ 

Roman fuhr auf, als hatte ihm Hanspeter brennendes Feuer 
ins Gesicht geworfen. ,Kommst mir du auch schon wieder mit 
dene zwei daher! Da laf$ mich aus damit! Verstehst mich!“ 
Mit geballten Fausten ging er ins Haus zuriick. 

Als ware aus dem blauen Himmel etwas Ungeheuerliches 
heruntergefallen, dem Hanspeter vor die Fiife hin, so sah er 
verstort die Haustiir an, in welcher Roman verschwunden war. 

»Jetzt hat der auch noch d’ Lieb verloren! Der einzige, der’s 
ghabt hat! Der einzig, der sich ebbes sagen hat lassen!“ 

Hinkend trat er auf die Strafe hinaus, immer noch den Hut 
in der Hand. 
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Die Leute, die dem Hanspeter auf der Strafe begegneten, 
sahen ihn verwundert an. Sie fragten nicht, was in der Seele 
dieses ,doppelten Menschen‘ trauern mochte, sie sahen nur, daf 
er am hellen Tage mit nassen Augen spazieren ging, den Kopf 
gesenkt, den Hut zwischen den Handen, als ginge er in einem 
Leichenzug hinter der Bahre her. 

Erst vor dem Hauschen der Altendderin fiel es ihm ein, da 
der Hut auf den Kopf gehort. Vor der Haustiir atmete er 
noch schwer; doch als er in die Stube trat, klang sein Gru so 
tuhig wie sonst: ,,Nammittag beinander!“ 
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Die Altenéderin Jachelte. ,Hab mir eh denkt, da& kommst.* 
Sie sa mit Lisbeth am Tisch bei der Arbeit. Fiir die beiden 
gab’s keinen Feiertag. Nannimai klebte ein Schweizerhauschen 
zusammen, und Lisbeth Jeimte die kleinen, glitzernden Fenster- 
chen an das Kirchlein, das Hanspeter am vergangenen Abend 
gekauft hatte. 

Durch die niederen Stubenfenster fiel die Sonne schrag herein, 
noch zur Halfte iiber den Tisch; in ihren Strahlen tanzten die 
Staubchen gleich winzigen, silbrig flimmernden Insekten, und 
iiberall schimmerten die Glitzerdinge, das Rauschgold und die 
bunten Glasstiicke, die auf dem Tisch und in den Fenster- 
nischen lagen. Dieses feine Lichtgefunkel gab der armlichen 
Stube fast etwas Marchenhaftes. 

»bBei enk, da gfallt’s mir so viel gut!* sagte Hanspeter und 
setzte sich hinter dem Tisch auf die Wandbank. Doch er legte 
sich nicht wie sonst mit breiten Ellbogen iiber die Platte, um 
aufmerksam jede Bewegung von Lisbeths geschickten Handen 
anzustaunen. Heut lief er die Fauste auf der Bank liegen und 
sah miide vor sich nieder. 

Die Altendderin, wahrend sie bosselte und klebte, begann 
vom Tauwetter zu reden; und wahrend sie vom nahen Frih- 
ling schwatzte, farbte sich ihr welkes Gesicht ein wenig. Denn 
der Frithling mufte ihr drei schéne Dinge bringen: Er machte 
den hungrigen Ofen satt, Lisbeth brauchte nicht mehr Tag fiir 
Tag um’s Klaubholz hinauszulaufen in den Wald, und dann 
wachst auch im Garten, was die Mahlzeit billiger macht. ,,Kannst 
dir denken, Peterl, wie’s mich blangt auf’s Fruhjahr! Is allweil 
die beste Zeit im Jahr.“ Lisbeth als sie die Mutter vom Frih- 
ling sprechen horte, lie& die Hande ruhen. Sie lehnte sich in 
den Sessel zuriick, strich das krause Schwarzhaar von den Schli- 
fen und blickte traiumend in die Sonne. Wie ihr die grofen, 
dunklen Augen glanzten bei diesem stillen Schauen und Sinnen! 
Die Altendderin stief& dem Hanspeter mit der Fufspitze an 
den Schuh und winkte lachelnd zu ihrem Madel hiniiber. Dann 
fragte sie: ,Kindl, was denkst dir denn?“ 
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Wie erwachend blickte Lisbeth auf. , WeifSt, Mutter, sdllene 
Wortln gibt’s, da mu man sich allweil ebbes denken dabei. 
Dos is dir grad wie mit der Uhr: ’s Stiindl is da, und da muf 
der Kuckuck schreien. Und so a Wortl is mir ’s Fruhjahr. 
Wann ich's hér, hab ich’s allweil in mir, ich weif net, wie. 
Und muf mir denken, ich weif net, was. Und in alles scheint 
mir d’ Sonn eini wie jetzt auf’n Tisch daher.“ 

Mutter Nannimai nickte. ,So hab ichs auch amal ghabt.* 
Nach einer Weile sagte sie zum Hanspeter: , Was bist denn so 
stad heut?* 

Er sagte zu Lisbeth: ,,So viel schén machst mir mein Kirchl!* 

Freundlich sah das Madel zu ihm auf: ,Weil’s halt dein 
ghort, weift!* 

Hanspeter wurde rot bis tiber die Ohren, die wie grofe, 
hohle Hande aus seinen struppigen Haaren herausstanden. Er 
sagte nichts mehr. Aber je langer er sa, desto schwerer blies 
ihm der Atem durch die Nase. 

Mutter Nannimai schien zu merken, da im Hanspeter etwas 
kochte und daf er’s nicht fertig brachte, den Deckel zu liif- 
ten. Da mufte sie nachhelfen. ,,Geh, Kindl“, sagte sie zu Lis- 
beth, ,mach a Spriingl zum Kramer ummi und hol mir an 
frischen Leim, Der alte pickt nimmer gut.“ 

Lisbeth nahm ihr Kopftuch und ging. Bei der Tiire wandte 
sie sich, als mGchte sie den Hanspeter etwas fragen. Aber sie 
schwieg und verlief&§ die Stube. 

»Also, Peterl?* Die Altendderin lachelte: ,Was willst mir 
denn?“ 

Kleinlaut fragte er: ,Hast es gmerkt, da mich ebbes druckt?* 

»Dich kenn ich, weift!* 

Seine Stimme schwankte. ,Ich muff dir ebbes sagen.“ 

»Won dir kann ich alles héren.* 

»Es is a bif&l ebbes Harts.“ 

» s Harte tut mir nix, Da weif ich, wie man’s nimmt. Ehn- 
der kénnt mich was Guts derschrecken, Da bin ich net gwohnt 
dran.* 
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Hanspeter schluckte. ,Schau nur, was d’ Leut wieder reden 
jetzt! Und ich bin schuld dran!“ 

»Du?“ Die Altendderin lachelte. 

»Ja, Mutterl, ich! Und heut in der Nacht, derweil ich die 
Klafter kleingemacht hab, da hab ich mir denkt, ich tu dir an 
Gfallen dermit.“ 

»Ja, Bub! Vergeltsgott drum!“ 

»Na, Mutterl! ’s Allerdiimmste hab ich dir angstellt!“ Jetzt 
war ihm die Zunge gelést, und da stammelte er’s mit einem 
heiSen Sturz von Worten heraus, was der Wachter in der 
Nacht gesehen haben wollte und was mit Geschrei herumlief 
im ganzen Dorf. 

Die Altendderin sagte keine Silbe dazu. In ihrem welken 
Gesicht veranderte sich keine Miene; nur ihre Hinde zitterten, 
als sie fiir das Dachl des Schweizerhauschens zwei kleine Spar- 
ren ineinanderfiigte. Erst nach einer Weile, wahrend ihr Hans- 
peter mit Sorge auf die Lippen sah, fand sie die Sprache: ,,So 
so? Deswegen haben mich d’ Leut so angschaut? Und in der 
Kirch! Die Kirch, ja ja, dds is grad ’s richtige Platzl dazu, daf 
man so was umanandertragt.“ 

Ein wenig erleichtert atmete Hanspeter auf. , Wann du’s net 
arger nimmst?“ 

Sie schiittelte den grauen Kopf. ,D’ Leut miissen ihr Gaudi 
haben, weit! Da muf halt eins drunter leiden, anders geht’s 
net. Als Kinder reifen s’ jedem K4ferl d’ Fif$ aus, und wer- 
den s’ gwachsene Leut, so packen s’ ein’ auf der Straf$en und 
fragen net lang, wer’s is, und reiffSen ihm ’s Herz aus’m Leib — 
weift, damit s’ a bi$l was zum Lachen haben.“ 

»Na na, Mutterl, na!* stotterte Hanspeter erschrocken. ,,Da 
tust ihnen unrecht. Die mehresten sind gut. Oder sie kunnten’s 
sein, wenn’s ihnen einer richtig weisen tat.“ 

»Hat’s ebba net ein’ geben, der’s ihnen gwiesen hat?“ Die 
Stimme der Altendderin klang scharfer. ,Hat er net Herr 
Jesus Christus gheifen?“ 

»No ja, freilich, aber weit, dds is halt schon a bifl 
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gar lang her! Jetzt, mein’ ich, jetzt miift’s ihnen einer 
sagen!“ 

»No? Und der Herr Pfarr is keiner? Erst heut wieder hat 
er predigt.“ 

»Und so viel schén! Aber ich weif§ net, warum — dem glau- 
ben s’ nix.“ 

»Und du?“ 

Hanspeter wurde rot und stammelte: ,Aber geh, Mutterl, 
ich —“ 

»Sagst es ihnen net allweil? Und lachen s’ dich net aus? 
Schimpfen s’ net her hinter deiner, und heifen s’ dich net den 
buckleten Apostel?“ 

Scheu wehrte Hanspeter mit beiden Handen. ,Apostel? Mar 
und Josef! Na, Mutterl, Apostel bin ich keiner.“ Und zégernd 
fiigte er bei: ,Aber da ich an Buckel mach, dés is wahr, da 
kann ich d’ Leut net Lugen schimpfen.“ 

»Aber was d’ ihnen sagst, dés hat kein’ Buckel. Jeds Wortl 
von dir is grad und gut. Warum lusen s’ denn net auf? Laf 
mich aus mit die Leut! Meintwegen sollen s’ reden, was s’ 
mégen! So was trépfelt blof& und regnet net.“ Sie suchte die 
kleinen Brettchen fiir das Schindeldach zusammen. ,Und was 
mir gsagt hast, is mir nix Neus. Hex heifen s’ mich schon lang. 
Und Hexen miissen’s doch mit’m Teufel haben “ Trocken lachte 
die Altenéderin vor sich hin. ,Schad, daf alls an Unsinn is!“ 

»Schad?“ Hanspeter schien dieses Wort nicht zu begreifen. 
» Was is schad?“ 

»DafS§ man sich dem Teufel net verschreiben kann. Dés is a 
Schlauer! Auf sdllene Gschaft lat er sich net ein, weil er d’ 
Leut viel billiger haben kann. Sonst tat ich’s amal probieren. 
Blof daf ich wiiSt, was d’ Leut dazu sagen taten, wann’s wahr 
war. Da miif&t er mir an Haufen Geld bringen. A bifl mehr 
noch, als wie der Waldhofer hat. Und Hex und Teufel hin 
und her — da taten s’ mich zum Burgermeister wahlen. So 
sind d’ Leut.“ 

»Mutter Nannimai!“ Dem Hanspeter wollte die Stimme 
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kaum gehorchen, und seine Augen schwammen schon wieder. 
»So ebbes darfst mir nimmer sagen. Net amal im Gspaf! Sél- 
lene Reden mag ich net.“ 

Lachelnd humpelte die Altendderin auf ihn zu und fafte ihn 
bei den struppigen Haaren. ,,Peterl, du bist a guter Kerl! Und 
deintwegen war’s mir lieber, ich hatt dés traurige Gspafl net 
gmacht.“ Sie kehrte seufzend zu ihrem Platz zuriick. ,,Lassen 
wir s’ reden, d’ Leut!“ Lauschend hob sie das Gesicht. ,Mein 
Kind! kommt. Sei stad! Die braucht nix z’wissen, solang’s net 
sein muf.* 

Hastige Schritte im Flur. Und Lisbeth, das Kopftuch von 
den Haaren zerrend, trat in die Stube. Ihr Gesicht war ent- 
stellt, als hatte sich ein Ungliick ereignet. 

»Kindl? Was hast denn?“ fuhr es der Altendderin in Schreck 
heraus. 

Lisbeth kam zum Tisch. Das Kopftuch durch die zitternden 
Hinde ziehend, sagte sie: ,Mutter, ich bring kein’ Leim net. 
Der Kramer hat gsagt, er verkauft uns nix mehr.“ 

Hanspeter, der nichts anderes mehr zu sehen schien als das 
bleiche Gesicht der Lisbeth, erhob sich schwerfallig und stemmte 
seine klobigen Fauste auf die Platte, daf$ sich der Tisch ver- 
schob. Seine breiten Lippen wurden schmal und weif. Die Augen 
funkelten, als ware in dieser drei Zentner schweren Menschen- 
giite plotzlich der Zorn erwacht, der in fiinfundzwanzig Jahren 
noch niemals Raum in diesem klobigen Kopf gefunden. 

Seufzend nickte ihm die Altendderin zu. ,No also, jetzt 
brauchen wir keine Heimlichkeiten nimmer.* Sie wandte sich 
zu ihrem Madel. ,,So so? Nix mehr verkaufen tut er uns, der 
Kramer? Is halt a guter Christ, gelt ja! Der mag den Teufel 
net zur Kundschaft haben. Aber von die Wildschiitzen kauft 
er d’ Rehgaisen! No ja, mu ich mir halt mein’ Leim aus der 
Stadt verschreiben.“ 

Ratlos sah Lisbeth die Mutter an, als verstiinde sie diese 
Ruhe nicht. Ganz erloschen klang ihre Stimme: ,,Mutter! Weift 
denn schon, was d’ Leut von uns reden?“* 
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»Der Peterl hat mir’s gsagt.“ Die Altendderin blickte zu 
ihrem Madel auf. Und als sie diese verstérten Augen sah, warf 
sie die Hdélzchen, die sie in der Hand hielt, auf den Tisch und 
preSte den Arm iiber die Stirn. Aber sie sagte nichts. 

Dieses Schweigen der Mutter schien Lisbeths Erregung noch 
zu steigern. Wie von Sinnen klammerte sie die Hande um 
Hanspeters Arm: ,Sag mir’s du! Darf man denn iiber unschul- 
dige Leut so schieche Sachen reden? Darf unser Herrgott so 
ebbes zulassen? Dés muft mir sagen, Hanspeter! Du kennst 
unsern Herrgott! Allweil sagst mir: Du kennst ihn besser als 
wie die andern alle. Jetzt red! Darf er denn so ebbes zulassen, 
wann er gut sein und Grechtigkeit haben will? Darf er denn 
so viel Schlechtigkeit zulassen?“ 

Hanspeter nickte vor sich hin. ,Meinen sollt man freilich, 
er darfet so viel Schlechtigkeit net zulassen!“ Sein Gesicht war 
entfarbt. ,,Aber diemal laSt er Sachen zu, daf§ man sich nimmer 
auskennt, wei$t! Aber laf dir sagen, Ilsabeth —“ Vorsichtig, 
wie eine zerbrechliche Kostbarkeit, nahm er Lisbeths Hand 
zwischen seine Fauste. ,,Bei die Menschen, schau, und wann’s 
die gscheitesten sind, da is der Verstand a bifl knapp. Endsweit 
méochten s’ sehen mit ihre kleinen Augen. Und allweil steht a 
Mauer! da. Und keiner sieht, was hinter’m Mauer! is. Und was 
unser Herrgott will — schau, Kindl, dés liegt halt allweil 
hinter’m Mauerl, und keiner merkt’s und keiner versteht’s. Und 
diemal a Mensch, der mécht kamod iiber Land gehn und moécht 
schén Wetter haben. Aber was tut unser Herrgott? Er laf t an 
Regen fallen. Und da schimpft der Mensch. Aber der Herrgott 
denkt sich: ,Soll er halt schimpfen, wird schon einsehen, daf 
ich recht hab, mein Regen macht ’s Gras wachsen und’s Traid!** 
Er streichelte Lisbeths Hand, und seine Stimme wurde ruhiger. 
»Schau, Kindl, z’erst, wie ich dein Gsichtl so sehen hab miissen, 
is mir der jache Zorn aufgfahren, da ich dreinschlagen hatt’ 
kénnen. Aber jetzt hab ich mich wieder. Jetzt kenn ich mich 
wieder aus. Ich sag dir’s, ich: Wann unser Herrgott d’ Leut 
sdllene Sachen reden aft, da weifS er, warum! Da hat er sein’ 
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Gottsverstand und sein giitigen Willen dabei. Dadraus, da 
wachst ebbes Guts. Dés darfst mir glauben. Ich sag dir’s, ich!“ 

»Ja freilich! Du guter Kerl, du!“ brummte die Altendderin. 
»laten d’ Leut an den Herrgott glauben, der sein’ Himmel in 
dir drin hat, da war freilich a guts Hausen auf der Welt!“ 

Mit feuchten Augen sah Lisbeth zu ihm auf. Sie sagte wohl: 
»Vergeltsgott, so viel lieb hast wieder gredt!“ aber seine glau- 
bige Einfalt und sein Gottvertrauen schienen sie doch nicht iiber 
die Krankung dieser Stunde hinwegzutrésten. Miide ging sie 
zur Ofenbank und driickte sich in den Winkel. 

Hanspeter war ihr ein paar Schritte nachgegangen. Mitten 
in der Stube blieb er stehen und bewegte immer die Hande, 
als mGchte er irgend etwas greifen. Nun wandte er sich plétz- 
lich und nahm seinen Hut. Das war ein Griff — ware der Hut 
von Eisen gewesen, er ware zerbrochen — aber der miirbe Filz 
gab nach und wurde in Hanspeters Faust zu einem formlosen 
Klumpen. ,,Pfiiet dich Gott, Mutter! Gottslieben Nammittag, 
Kindl!“ 

»Peterl?* fragte die Altendderin. ,,.Wo willst denn hin?“ 

»Jetzt, Mutter, jetzt muf ebbes gschehen!“ Das klang, als 
hatte Hanspeter eine andere Stimme bekommen. ,,Ob’s unser 
Herrgott so meint oder so, jetzt muf ebbes gschehen. Der 
Herr Pfarr mu helfen. Und hilft der Herr Pfarr net, so weif 
ich an andern, der hilft. Und der bin ich! Tu dich trésten, 
Ilsabeth, unser Herrgott und ich, wir zwei machen alls wieder 
recht.“ 

Auf der Schwelle vergaf% er, sich zu biicken, und stief mit 
der Stirne gegen den Balken der niederen Tir. Das tat einen 
Plumps, daf die Altendderin trotz allem Kummer dieser Stunde 
lachen mufte. ,Dés wird alles sein, was er hat davon, der gute 
Kerl!“ Sie seufzte.” ,Geh, Kindl, sei gscheit und tu dich net 
kranken! ’s Leben geht iber d’ Strafen, und die is net allweil 
sauber. Schau, komm her! Bei der Arbeit vergif%t man alles.“ 

Lisbeth wollte zum Tisch. Da stieg ihr mit heifer Rote das 
Blut in die bleichen Wangen. ,Hanspeter?“ Nun schien sie erst 
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zu merken, daf er die Stube schon verlassen hatte. ,. Hanspeter!“ 
Sie lief in den Flur hinaus. ,,Hanspeter!“ 

Er war schon im Hof; als er ihre Stimme h6rte, kam er 
mit langen Spriingen zuriick. Sein Korper fiillte die Haustiir, 
daf es im Flur ganz finster wurde. ,Kindl, was magst?* 

»lch mu dich was fragen.“ 

» Was denn?“ 

Lisbeth zégerte. ,.Dein Roman —“ 

» Was willst denn vom Roman, sag?* 

» Weif§ der Waldhofer schon, was d’ Leut von uns reden?* 

»Freilich, ja, der hat mir’s ja gsagt.“ 

»Und glaubt der Waldhofer sdllene Sachen von der Mutter? 
Und von mir?“ 

»Aber!“ Hanspeter mufte schlucken, bevor er sprechen konnte. 
»Kindl, was fallt dir denn ein? Der Roman, und so ebbes 
glauben!“ Er fiihlte, wie Lisbeth seine Hand umklammerte. 
»Und schau, der Roman weifS doch, wer’s gwesen is in der 
Nacht, der ’s Holz gmacht hat.“ 

»Blof& deswegen glaubt er’s net?“ 

»Aber Kindl!* Dem Hanspeter schien das Antworten. sauer 
zu werden. Und war’s im Flur nicht so finster gewesen, so hatte 
Lisbeth sehen miissen, wie er bald dunkelrot und bald wieder 
bleich wurde. ,Der Roman is von die Gscheiten einer. Und von 
die Guten. Heut, no ja, heut hat er a bifl an Verdruf ghabr. 
Aber an mein’ Roman glaub ich, wie ich an mein’ lieben 
Herrgott glaub. Schiergar so fest! Und den Hiitebuben, der 
dés dumme Leutegred beim Mittagessen daherbracht hat, den 
hatt’ er schiergar gschlagen vor lauter Zorn. ,An Unsinn‘, hat 
er gsagt, ,an Unsinn is alles‘. Dds hat er gsagt. Auf Ehr und 
Seligkeit! Na, na, Kindl, der glaubt’s net! Mii&t er mein 
Roman net sein!“ 

Lisbeth atmete auf. ,,Vergeltsgott!* Und kehrte in die Stube 
zuriick, als ware aller Groll dieser Stunde in ihr erloschen. 

Eine Weile noch blieb Hanspeter unter der Haustiir stehen 
und starrte in das Dunkel des Flurs hinein. Dann versuchte er, 
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dem Filzknauel in seiner Faust mit einiger Miihe wieder die 
Form eines Hutes zu geben. Als er die Strafe erreichte, wurde 
sein Gang immer schneller. Bei seinem ungefiigen K6rper auf 
dem hinkenden Fu& war das anzusehen, als miifte er mit 
jedem Schritt das Gleichgewicht verlieren. Dabei murmelte er 
immer halblaute Worte vor sich hin wie einer, der sich eine 
Rede einstudiert. 

Um den Pfarrhof zu erreichen, muSte er durch den Gottes- 
acker. Wahrend er zwischen den Grabern hinschritt, blickte er 
suchend umher; seit seiner Kindheit war ihm das als Gewohn- 
heit geblieben: mit irrendem Blick nach seiner Mutter Grab 
zu suchen, von dem keiner im Dorfe mehr wufte, wo es lag. 

Als er an der Kirche voriiberging, riihrte er mit der Hand 
an die Mauer, als miif%te von diesen geweihten Steinen durch 
die Beriihrung etwas auf ihn iiberfliefen, etwas Gutes und 
Heiliges, Bei der offenen Kirchentiir bekreuzte er sich und nickte 
in den kalten, stillen Raum hinein, wie man einen lieben Be- 
kannten griift. ,Du und ich, wir zwei, wir halten zamm, gelt 
ja?“ So schwatzte er vor sich hin. ,Du haltst.zu mir, und ich 
halt zu dir! Mi&r ich net wissen, wer bist! MiSt ich mei’ 
Heimat net haben in deim heiligen Haus!* 

Das war nicht bildlich gemeint, Es war so in Wirklichkeit, 
der Hanspeter hatte seine Heimat in der Kirche. 

Vor fiinfundzwanzig Jahren und ein halbes Jahrlein driiber, 
da war unter den fremden Weibsleuten, wie sie zur Erntezeit 
im Gebirg umherziehen, um sich an die Bauern zur Arbeit zu 
verdingen, auch ein junges, kranklich aussehendes Madel ins 
Dorf gekommen. Man merkte ihr’s an, daf sie keinen weiten 
Weg mehr bis zu ihrem schweren Stiind! hatte. Drum hirte sie 
grobe Worte, wo sie anpochte. Aber es war Mangel an Arbeits- 
kraften, und so nahm sie schlieflich einer. Maruschka Zdazilek 
war ihr Name. Sie wufte nur ein paar deutsche Worte, und 
da die Bauern nicht béhmisch verstanden, fragte man nicht 
viel. Daf sie ihre Arbeit tat, geniigte. Thr Zuname war fiir 
die Zunge der Gebirgler eine schwierige Sache; drum wurde er 
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in Scherz und Spott verstiimmelt, was viel zu lachen gab. Und 
gleich nach den ersten Tagen brachte man ihr einen Spitznamen 
auf, die Trépfl-Maruschka — denn bei der Arbeit weinte 
sie immer. Am Abend, wenn die jahrléhnigen Knechte und 
Magde schakernd heimwanderten ins Dorf, blieb Maruschka 
auf dem Acker draufen, af§ im Graben ihr Brot und schliipfte 
zur Herberg in einen der Heuschuppen, die auf den Feldern 
umherstanden. 

In einer Nacht aber kam sie ins Dorf, um Einlaf bettelnd. 
Uberall warf man ihr die Tiir vor der Nase zu. Keiner wollte 
die ,bdhmische Bescherung‘ unter seinem Dach haben. Nur die 
Kirchentiir stand offen. 

Am anderen Morgen, gegen vier Uhr, als der Mesner in die 
dimmerige Kirche kam, um den Mariengruf zu lauten, hérte 
er beim Liebfrauenaltar das Wimmern eines Kindes. Er glaubte 
an bésen Spuk und rannte davon, um den Pfarrer zu wecken 
und tapfere Manner zum Beistand zu holen. Da gab’s einen 
larmenden Aufruhr. Das halbe Dorf kam gelaufen, denn die 
Leute waren schon auf dem Weg zu den Feldern. Und Herr 
Felician Horadam, damals noch ein Mann in den besten Jah- 
ren, mufte den aberglaubischen Schreiern den Gefallen tun 
und einen Segen sprechen, bevor man die Kirche betrat. Da 
fand man auf der Holzstufe vor dem Liebfrauenaltar ein neu- 
geborenes Knablein, so kraftig entwickelt, daf§ sich die reichste 
Bauerin solch eines gesunden Spréflings mit Stolz hatte riih- 
men diirfen. Und neben dem schreienden Buben lag die tote 
Mutter, schon kalt und starr. Die Maruschka begruben sie 
irgendwo an der Friedhofmauer. Und den verwaisten Kirchen- 
findling taufte Herr Felician Horadam auf die Namen zweier 
Apostel; das geschah wie in unbewufter Vorahnung der from- 
men Krafte, die im Petrus Johannes Zdazilek dereinst erwachen 
sollten. 

An Hanspeters Eintritt in das Leben kniipfte sich ein grofer 
Arger fiir die Gemeinde. Herr Felician Horadam versuchte 
wohl die erregten Gemiiter seiner ,lieben Kinder in Christo‘ zu 
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beschwichtigen. Aber die Kirche war entweiht, sie muSte von 
neuem eingesegnet werden; das machte Verdruf, und was noch 
schlimmer wog, es machte auch ,Unkésten‘. So war vom Biir- 
germeister, dem gottseligen GrofSvater der Staudamer-Julei, bis 
herunter zum kleinsten Steuerzahler jeder Bauer iibel auf das 
,»Kirchenratzl‘ zu sprechen. Herr Felician Horadam, in seinem 
gutmiitigen Erbarmen, hatte den Findling gern in den Pfarrhof 
genommen; aber Jungfer Kathrin, seine Kéchin, hatte einen 
unbesiegbaren Widerwillen gegen Kindergeschrei und Kinder- 
wasche; auch meinte sie, ein Kind im Pfarrhof wire ebenso- 
wenig an seinem Platz wie ein Wochenbett in der Kirche. Herr 
Felician Horadam mufte sich fiigen. Nur eines setzte er durch, 
daf er fiir den kleinen Hanspeter anschaffen durfte, was ein 
Kind fiir die ersten Jahre braucht, und daf§ die Gemeinde auf 
ihre Kosten den Findling zu einer alten Witib in Pflege gab, 
die man die ,Schiitzin‘ nannte, weil ihr Seliger im Dorfe der 
Flurschiitz gewesen. 

Ein stilles, einsames Kind — in dem haflichen Gesicht zwei 
wasserblaue Augen. Weil sich nur selten jemand mit dem 
Kinde abgab, lernte es das Reden erst nach dem vierten Jahr. 
Im langen Bergwinter sa es vom Morgen bis zum Abend auf 
dem Lehmboden der Stube, vom Frihling bis zum Herbste vor 
der Haustiir im Sand. Auch wenn es regnete. Je weniger sich 
die Schiitzin mit dem Buben abgab, um so zartlicher hing er 
an dem alten Weib; und je mehr sie ihn hungern lief, um so 
kraftiger gedieh er, als waren es die Luft und die Einsamkeit, 
die ihn speisten. Als er ins achte Jahr ging und reif fiir die 
Schule wurde, starb die Schiitzin; der Doppeltverwaiste jam- 
merte nicht; er konnte noch nicht verstehen, was sterben heifst, 
nicht begreifen, da der Tod etwas Harteres ware als das 
Leben. i. 

Ein Beschlu& des Gemeinderats verwies ihn auf die Wander- 
schiissel. Sechs Bauern wurden ausgelost, von denen jeder an 
einem andern Tag der Woche dem Buben Futter und Her- 
berg zu bieten hatte. Am Sonntag durfte er bei der Jungfer 
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Kathrin im Pfarrhof essen — die ganze Woche hatte er immer 
Angst vor diesem Ehrentag. Sein Fest- und Feiertag war der 
Mittwoch im Waldhof und beim Roman. Denn die Wald- 
hoferin hatte eine Hand, die gern und ohne Vorwurf gab, und 
der kleine Roman konnte so herzlich lachen — eine Kunst, 
welche die Schiitzin ihren Pflegling nie gelehrt hatte. Das Lachen 
zieht die traurigen Menschen an. Und alles, was dem verwaisten 
Buben fehlte, das hatte der Roman in Fiille. Solch einen Begna- 
deten des Lebens muf$§ man lieben, wie die frierende Erde die 
Sonne liebt. Das Herz des armen Buben hungerte nach Liebe, 
sein Magen war das Darben gewohnt, aber sein Herz wollte 
satt werden, und so begann er von Romans Gliick und Lachen 
zu zehren. Und nie hérte er vom Roman ein Schimpfwort wie 
von den anderen Buben, nie einen Spitznamen. Der Roman 
sagte zu ihm nur: ,Hanspeter‘ — sogar ,lieber Hanspeter‘! Die 
anderen hatten so viele Namen fiir ihn, daf er selbst sie alle 
nicht hatte aufzahlen kénnen. ,Hans Zdazilek‘ — das ging 
ihnen niemals ohne Stolpern iiber die Zunge — drum nann- 
ten sie ihn den ,Ziingerl-Wehdam‘ und den ,Maulbeifer‘. Und 
was sie mit der Maruschka getrieben hatten, trieben sie mit 
dem Buben weiter, sie verstiimmelten seinen Namen. Jeder 
neue Tag bereicherte diese Sammlung. Spatzenschreck, Katzen- 
fleck, Batzenweck, Ratzenspeck — so lauteten unter seinen Spitz- 
namen noch die mildesten. Aber bekanntlich ist der Teufel 
eine Spottgeburt aus Feuer und noch einem anderen Ding, das 
an der letzten Silbe in Hanspeters Zunamen einen bedenklichen 
Reim besitzt. Das kostete den Buben viele, bittere Tranen. Und 
er weinte so leicht! Dieses flink flieSende Wasser war der ein- 
zige Trost des Wehrlosen. 

Einer unter seinen Spitznamen, der ,bdhmische Peterl‘, gab 
dem Buben viel zu denken. Peter, — das hatte er sich gefal- 
len lassen. Aber warum sie ,bdhmisch‘ sagten, das verstand er 
nicht. Denn niemals hatte die Schiitzin von seiner Mutter ge- 
sprochen, nicht aus Zartgefiihl, sondern weil sie iiberhaupt 
nicht viel mit dem Buben redete. Doch als er von Schiissel zu 
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Schiissel wandern mufte, warfen sie ihm die Erinnerung an 
die Mutter bei jedem widerwillig gereichten Bissen ins Gesicht. 
Als er’s zum erstenmal horte, wurde er kreidebleich und zit- 
terte bis in die plumpen Knochen. Ein paar Wochen trug er 
es still mit sich herum. Eines Abends, als er mit Roman im 
Wiesgarten des Waldhofes hinter der Hecke saft, blickte er mit 
seinen irrenden Augen, die wieder einmal nafs waren, lange 
zum dammrigen Himmel hinauf. Dann fragte er: ,Mandi? 
Weift mir net ebbes von meiner Mutter?“ 

Aber Roman wufte nichts. ,,Wart*, sagte er, ,da frag ich 
den Vatern! Der weif alls.“ Und am andern Morgen brachte 
er’s dem Hanspeter mit in die Schule: ,Der Vater hat mir 
nix gsagt, aber von der Mutter weifs ich’s: Maruschka hat s’ 
gheiffen, die deinig, und in der Kirch hat s’ dich niederglegt als 
Kindl, und in derselbigen Nacht hat s’ sterben miissen, sagt d’ 
Mutter.“ 

»Sterben hat s’ miissen? Wie d’ Schiitzin?“ 

Mandi besann sich ein wenig. ,,Ja, ja, wird schon so gwesen 
sein. ’s Sterben, mein’ ich, is allweil gleich bei die Leut. Sie 
machen halt d’ Augen zu und lachen nimmer.“ 

Dem Hanspeter wurden die nassen Wangen heifs, und hastig 
fragte er: ,Mei’ Mutter hat ’s Lachen kénnen? Wie du?“ 

Da fuhr der Lehrer mit dem Haselnufstecken zwischen die 
beiden Buben. 

Von diesem Tag an fragte Hanspeter jeden Menschen, mit 
dem er allein war: ,, Weift mir net ebbes von meiner Mutter?“ 
Aber da bekam er so sonderbar lustige Dinge zu horen, daf 
er bald den Mut verlor, zu fragen. Nur eins noch wollte er 
wissen, wo die Maruschka begraben lage. ,Bei der Mauer um- 
anand, da muf s’ wo liegen!* Genauer konnte ihm’s keiner 
sagen, denn sie hatte weder Hiigel noch Kreuz bekommen. 

Als der Hanspeter vierzehn Jahre alt wurde, nahmen sie ihn 
aus der Schule, weil ihn die Bauern nicht langer fiittern woll- 
ten und weil er schon so gro und stark war wie ein Zwanzig- 
jahriger und Fauste hatte wie ein fertiges Mannsbild. Sie 
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machten ihn zum Geifhirten. Nun af er sein eigenes Brot, 
und das Leben wurde ihm leichter, Doch er blieb ein stiller 
;Sinnierer', Droben aut den Almen, wahrend seine Geifen wei- 
deten, sa er tagelang auf einem Fleck, immer mit den Augen 
im Blau, Und lachend sagten die Leute, wenn ihm der Kopf 
so unférmig und doppelt auswiichse, so kime das vom vielen 
Denken, das bekanntlich nicht gesund sei. 

Finige Jahre spater, im Sommer, starb der Grofvater der 
Staudamer-Julei, und Romans Vater wurde Biirgermeister. 
Gleich am ersten Sonntag nach der Wahl kam Hanspeter von 
der Alm herunter in den Waldhof. Er war schon so ungetiim, 
daf& er die Haustiir fiillte und daf& in der Stube die Boden- 
bretter krachten unter seinem Schritt. 

Der Waldhofer und sein Weib waren ausgegangen. Nur 
Roman war daheim; der rauchte sein Pfeifl und hatte Augen, 
die wie der Frihling schauten, War's doch der Sonntag, an 
dem er die Staudamer-Julei zum erstenmal ,so gspassig’ an- 
gesehen hatte! 

»Nammittag!“ sagte Hanspeter und strich mit der schweren 
Hand das Haar aus der Stirne. ,.Mandi, heut kunntst mir an 
Gfallen tun!* 

»Alls, Peterl, heut kannst alls von mir haben! 

»Schau, es geht mir allweil nach, daf ich gar nix weif§ von 
meiner Mutter und wo s’ ihr Heimat hat. Kunnten ja von der 
Mutter noch Gschwisterleut Jeben. Kunnt ihnen schlecht gehn. 
Jetzt hab ich mir a bi! ebbes verspart. Magst net dein’ Vatern 
angehn drum, dafs er a wenger! nachschaut in die alten Gmein- 
schriften, Jetzt is er ja Burgermeister, Leicht kunnt er ebbs fin- 
den von meiner Mutter. Ob s’ verheirat gwesen is, oder —“ 
Dem Hanspeter wurde trotz seiner machtigen Brust das Atmen 
so schwer, dafs er nicht weitersprechen konnte. 

»Peter!“ sagte Roman herzlich beim Anblick dieses wiirgen- 
den Schmerzes, der sich mit keinem Laut verriet. ,.Da wart ich 
net, bis der Vater kommt. Die Gmeinschriften sind im Haus. 
Schauen wir gleich selber nach. Magst?“ 


ys 
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Den ganzen Nachmittag safen sie iiber den dickleibigen 
Gemeindematrikeln. Endlich fanden sie im Gedingbuch den 
Vermerk: ,,Beim Rochlbauer ist eingestanden Marutzka Tschtat- 
zilek eine Bemmin. Unbekannt von wo. Heimezschein hatz 
nicht. Geht mitn Kind.“ Und auf dem Rand des Buches war 
von anderer Hand und mit anderer Tinte dazugeschrieben: 
»Das Ludder hat die heilig Kirch verschandt, hat frisch gweicht 
wern miiefn, hat viel Schreibnis unt Verdruf§ gmacht.“ 

Roman war verlegen geworden. Und Hanspeter, ohne ein 
Wort zu sagen, erhob sich und verlief$§ die Stube. 

Zwei Jahre spater, im Herbst, wurde Roman ausgelost und 
sbehalten‘. Den Hanspeter nahmen sie nicht, weil er Plattfii&e 
hatte und weil man bei den Soldaten Mannsleute brauchte, 
nicht Elefanten. 

Der junge Waldhofer, als er singend mit den anderen Straufl- 
buben zum Dorf hinauswanderte, wufte nicht, wieviel mit ihm 
fiir den Hanspeter davonging. 

In diesem Winter gab’s mit dem béhmischen Peterl eine 
merkwiirdige Wandlung. 

Habt ihr schon einmal gesehen, wie in einem See ein Tropfen 
Ol aufs Wasser fallt? Der geht mit schillernden Farben aus- 
einander, wachst wie ein Zauberschild in die Runde und dehnt 
sich immer weiter, mit buntem Schimmerglanz. 

So fiel die verwaiste Liebe, die Hanspeter fiir die Mutter 
und fiir den Roman in seinem grofen, schwer pumpenden Her- 
zen trug, auf alle Menschen im Dorf. Er, der die Leute bisher 
gemieden hatte wie ein verpriigelter Hund, wurde freundlich 
und gefallig gegen alle. Was jeder nur wollte, konnte er vom 
Hanspeter haben. Das niitzten sie auch gehGrig aus. Der eine 
lief ihn fiir sich arbeiten, der andere lief ihn um ein Vergelts- 
gott botenlaufen, ein dritter schwatzte ihm die ersparten Gro- 
schen ab. Dann lachten sie iiber ihn. Das merkte er wohl, doch 
er trug es ihnen nicht nach. Er war zu bescheiden, um jene 
schonen Worte des Heilands auf sich anzuwenden: ,,Sie wissen 
nicht, was sie tun!“ Aber er fiihlte ihren Sinn. Und blieb der 


85 


gleiche, was sie auch trieben mit ihm. Er muSte lieben, weil er 
nach Liebe hungerte. Und die rechte Liebe muf geben, bevor 
sie nehmen will. 

Im folgenden Sommer, nachdem er zwei Jahre schon als 
Jungviehhirt gedient hatte, wurde er als Senn genommen. Und 
da gab’s einmal in seiner Hiitte einen seltsamen Auftritt. Am 
Morgen eines blauen Montags kehrte bei ihm ein Dutzend 
junger Burschen ein, die zum Sonntagabend ihre Auserwahlten 
auf den Almen besucht hatten. Ehe sie den Heimweg antraten, 
wollten sie noch ihre lustige ,Gaudi‘ haben, und so hatten sie 
sich in Hanspeters Hiitte zusammenbestellt, um nach Verabre- 
dung dem guten ,Flohannes Katzenspeck‘ die geduldige Seelen- 
feder so lange aufzuziehen, bis es einen Knacks gabe. Dieses 
drei Zentner schwere Lammlein einmal in springende Wut zu 
bringen, einmal zu sehen, wie die Milchsuppe seiner Gutmiitig- 
keit ins Kochen geriete — das mite was zu lachen geben! 

Schwatzend, kichernd und ihre Pfeifen schmauchend safen 
sie um das Herdfeuer, wahrend Hanspeter, der sich in seiner 
Arbeit nicht stéren Jie&, am Butterkasten die Kurbel drehte. 
Alle Saiten ihres Spotts zogen sie auf, diese Zwerge, die mit 
dem Riesen spielten und sich stark fiihlten im Dutzend. , Ja, ja, 
is schon recht, tuts nur lachen, Buben, ’s Lachen is ebbes Schéns!“ 
sagte Hanspeter. Gleichmafig trieb er die Kurbel und lief sich 
allen Schabernack gefallen, den sie ihm an den Kopf warfen. 
Kein Spott tiber die Stadeltore seiner Luser, iiber sein bdh- 
misches Léschhiitl, tiber das Trampularium seiner unférmigen 
Gestalt und tiber das schlotternde Metzensackl seiner ungeheuer- 
lichen Hose wollte die erhoffte Wirkung iiben. Schlieflich 
wurde ihnen das langweilig, zwecklos auf einen Esel loszu- 
schlagen, der sich nicht wehrt und nur immer geduldig tragt. 
Schon fingen sie an, sich untereinander mit Stichelreden zu 
traktieren, Einer machte noch den Versuch, dem Hanspeter eine 
heimliche Liebe anzudichten — driiben auf der Nachbaralm, 
vor dem Kammerfenster der Nannei hatte man am Morgen 
menschliche Trittspuren gefunden, gro wie die Fahrte eines 
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doppelten Ochsen! Aber da kam der Spétter iibel an, nicht 
beim Hanspeter, sondern bei einem der Burschen, dessen Schatz 
die Nannei war. Die beiden, die als gute Kameraden gekom- 
men waren, fuhren sich mit grobem Schimpf in die Haare, mit 
saftigen Worten schrien die anderen dazwischen, im Nu war 
das Dutzend Freunde in zwei hadernde Parteien gespalten — 
und just als Hanspeter die fertige Butter aus dem Kasten heben 
wollte, ging mit trommelnden Fausten ein kreischender Spek- 
takel los, und ein raufender, sich balgender Knduel erfiillte die 
Sennhiitte. 

Erschrocken hatte Hanspeter den Butterballen wieder in den 
Kasten zuriickgeworfen. Und als er sah, daf einer der Burschen 
nach dem Messer griff, wufte er, um einen blutigen Ausgang 
der Rauferei zu verhindern, im ersten Entsetzen kein besseres 
Mittel, als da& er den groffen schweren Kasten packte und 
seinen ganzen Inhalt, einen halben Eimer Rihrmilch mitsamt 
der frischen Butter, tiber das Knauel der Raufenden ausgof. 
Als dieser weife, dicke, schmalzige Regen auf die heifen 
K6pfe niederging, war der Frieden im Nu gestiftet. Und Hans- 
peter, mit nassen Augen — hatte es ihm die Stunde eingegeben 
oder war’s eine Frucht der stillen, einsamen Gedanken, die seit 
Jahr und Tag durch seinen grofen, haflichen Kopf ihren lang- 
samen, schdnen Gang genommen? — rief den weiftriefenden 
Streitern mit seiner diinnen Kinderstimme zu: ,Aber Buben! 
Seids denn Heidenleut oder seids Christen? Darfen denn. Chri- 
sten anand derschlagen und derstechen? HeifSt Christ sein ebba 
net, da man zammhalten muf in Giit und Frieden? Bsinnt 
sich denn keiner von enk auf unsern lieben Heiland? So lafts 
enk sagen, Buben, lafits enk sagen von mir, wie ’s beste gheifSen 
hat von seine guten Wortln! Liebet einander, hat’s gheifen! 
Liebet einand! Denn d’ Lieb is ’s einzig und ’s beste, d’ Lieb 
is d’ Sonn auf der Welt, und wo d’ Lieb ihr Hausen hat, da 
is lachete Zeit!“ 

Erst standen sie verdutzt und sahen, wahrend die weifen 
Tropfen an ihnen herunterrannen, mit aufgerissenen Maulern 
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den Hanspeter an. Dann brachen sie in johlendes Gelachter 
aus. Und wahrend die einen mit Lachen zu schimpfen began- 
nen und die saftigsten Scherze an dieses verbliiffende Evange- 
lium der Liebe kniipften, liefen die anderen schon hinaus zum 
Brunnen, um den Butterschmuck und die Riihrmilch von ihren 
K6épfen zu waschen. 

Diese Geschichte machte noch am Abend des gleichen Tages 
die lustige Runde durch das ganze Dorf, und ihre einzige Wir- 
kung war, daf fiir den Hanspeter zwei neue Spitznamen auf- 
kamen: ,die verliebte Christenheit‘ und ,der Lieb’einand‘. Doch 
nein — dafs der Geist der Liebe itiber den Hanspeter gekommen 
war, das hatte noch etwas anderes im Gefolge. Denn unter den 
lachenden Bauern war ein einziger, der nicht lachte, der Bach- 
bauer, auf dessen Alm der Hanspeter in Diensten stand. Der 
schimpfte wie ein Rohrspatz im ganzen Dorf herum, was fiir 
ein Senn das ware, der mit Butter und Riihrmilch umginge wie 
die Magd mit dem Spiilwasser! Von diesem Vorwurf kam der 
Bauer auch gleich auf einen anderen: Ein Kerl, der seine drei 
Zentner wiegt, der hat auch einen ,driedoppelten‘ Hunger und 
muf§ im Vergleich zu einem wohlproportionierten Christen- 
menschen auch das doppelte und dreifache Futter laden. Was 
aber den Hanspeter mastet, das zehrt am Almgewinn und 
macht den Bauer mager. 

Als der Sommer voriiber war, hatte der Bachbauer durch 
Hanspeters fleifige und redliche Arbeit einen gréferen Senn- 
gewinn erzielt als noch jemals in einer Almzeit. Aber der Bauer 
rechnete: ,, War einer mit kleinerem Magen mein Senn gewesen, 
so hatt’ ich bei dem guten Grasjahr noch mehr gewonnen!“ 
Drum schimpfte er weiter. Und als Hanspeter anfragte: ,,Gelt, 
Bauer, bist z’frieden und bhaltst mich fiirs nachste Jahr?“ — 
da bekam er eine Grobheit zu héren, die an das Kapitel von 
der Liebe und an die verschiittete Buttermilch erinnerte. 

Hanspeter mufte Tagléhner werden. Das war ein saures 
Brot und ein hartes Leben, denn man rief ihn immer nur zu 
jener Arbeit, die fiir jeden anderen zu schwer und zu schlecht 
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war. Aber dem Hanspeter wog alles gleich. Wenn er nur schaf- 
fen durfte und schwitzen fiir andere. Arbeit, gegen die man 
sich straubt? So was kannte Hanspeter nicht. Wenn er eine 
Stallgrube zu reinigen hatte und es rief ihm einer lachend zu: 
»Schmeckete Arbeit, was?“ — dann schiittelte er den Kopf und 
sagte ernst: ,Arbeit is Arbeit. Alls muf sein. Kommt alls vom 
lieben Herrgott her. Wann er’s net haben modcht und wann’s 
kein Nutzen net hatt’, so war’s net da. Aus’m Mist macht er 
Bliimln und Traid. Und ’s Wasser hat er gschaffen, daf sich 
der Mensch wieder saubern kann.“ 

Daf Hanspeter nicht mehr Senn war, das brachte ihm neben 
der schénen Erkenntnis von der Notwendigkeit aller Dinge 
noch ein anderes Gliick. Jetzt blieb er den ganzen Sommer im 
Dorf und konnte jeden Sonn- und Feiertag die Kirche besuchen. 
In der Kirche war ihm wohl, da fiihlte er sich daheim. Und 
wenn er mit stillem Lacheln betete, Stunde um Stunde, hingen 
seine blauen Kinderaugen immer an der Holzstufe des Lieb- 
frauenaltars, an seiner Wiege, an dem Sterbebett seiner Mutter. 
Und die guten Gedanken, die fiir den Hanspeter aus den alten 
Brettern heraufstiegen, trug er aus der Kirche hinaus in den 
Hader des Dorfes, und was ihn selber schon erfiillte, das wollte 
er auch den anderen auf die Seele legen als Honig auf das 
rauhe Kleienbrot des Lebens. Das bildete sich immer mehr bei 
ihm aus, daf§ er nicht mehr wie die anderen von gleichgiltigen 
Dingen schwatzen konnte. Immer mufte er etwas sagen, immer 
war’s eine freundliche Lehre, immer ein Weiser nach Gottes 
Gerechtigkeit und Giite, immer wieder das Wortlein: ,Liebet 
einander, und alls is gut!“ Und weil er bei solchen Reden 
immer den breiten Riicken kriimmte, als mii&te er sich in Demut 
beugen, drum begannen sie ihn den ,buckleten Apostel‘ zu 
nennen. Daf sie immer lachten, so oft ihm das Wortlein ,Liebe‘ 
iiber die Zunge kam, das krankte ihn nicht. ,,Aufs erstemal 
horen s’ halt net. Aber sagst es ihnen allweil und allweil wie- 
der, so bleibt schon a bifl was hangen. Ah ja!“ 

Zwei Jahre vergingen. 
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Im Frihling, eines Abends, als er von der Arbeit heimwan- 
derte, sah er schwatzende Leute vor einer kleinen Hiitte stehen, 
die der Gemeinde gehérte und seit Jahren keinen Inwohner 
mehr gehabr hatte. Im Hof, in dem das Unkraut wucherte, 
stand ein Leiterwagen, mit armlichem Hausgerat beladen Eine 
alte Frau und ein junges Madel — die Altendderin mit ihrer 
Lisbeth — plagten sich gerade, um einen schweren Kasten vom 
Wagen zu heben. 

Da lehnte Hanspeter seinen Spaten und die Spitzhacke an 
den Zaun, hob den Kasten mit leichtem Ruck auf seinen brei- 
ten Buckel und fragte: , Wo muf er denn hin, Weiberl?* 

Die Altenéderin war im ersten Augenblick ganz erschrocken, 
als sie diesen doppelten Menschen in seiner Haflichkeit und 
Unform sah. Dann stotterte sie: ,,Tauset Vergeltsgott! Bist so 
viel gut, du!“ Auch Lisbeth sah ihn verwundert an, sagte einen 
leisen Dank und ging dem Hanspeter voraus in die Hiitte. 

Nicht nur den Kasten, auch alles andere Gerat noch trug er 
ihnen vom Wagen ins Haus. Bis spat in die Nacht hinein half 
er den beiden raumen und in der Hiitte sauber machen. Dann 
lief er zum Wirtshaus, holte einen Krug Bier, Brot und Rauch- 
fleisch, nahm kein Geld dafiir an, wie hartnackig es ihm die 
Altenéderin auch aufdrangen wollte — und sagte, das ware 
zum Einstand in der neuen Heimat, zum Willkomm im Namen 
von allen lieben Nachbarn. ,,Denn bei uns im Ort, da gibt’s 
fein gute Leut! Dés darfst mir glauben, Weiberl!* 

Wahrend die beiden afen, saf er bei ihnen am Tisch, den er 
auf seinem Buckel in die Stube getragen, hérte zu, wie ihm die 
Altendderin erzahlte, wer sie ware und woher sie kame, und 
sah mit staunenden Augen das schmale, feine Gesicht der Lis- 
beth an. 

Als er spat in der Jauen Friihlingsnacht und unter funkeln- 
den Sternen die Strafe zu seiner Herberg hinunterging, Spaten 
und Spitzhacke auf der Schulter, sang er mit lauter Stimme 
vor sich hin, Schén klang das nicht. Es war zum erstenmal in 
seinem Leben, daf der Hanspeter das Singen probierte. Der 


90 


Nachtwachter, der ihm begegnete, rief ihn lachend an: ,He, 
du? Kannst es net besser, so laf’s lieber bleiben!“ Und Hans- 
peter erwiderte: ,,.Wann’s so leicht war, weift, so war’s kei’ 
Kunst net! Alls muf glernt sein.“ 

Am andern Morgen sagte er dem Bauern, der ihn auf Tag- 
lohn bestellt hatte, die Arbeit ab, ging zur Altendderin und 
fragte: ,Hast mir kein Gschaftl net? Heut hab ich grad zufallig 
nix zum schaffen, und ’s Feiern is soviel langweilig.“ 

Ein paar Wochen spater war er bei der Altendderin und 
ihrem Madel schon wie der Sohn und Bruder im Haus. Wenn 
er fiir sie schaffen oder bei ihnen sitzen durfte, wahrend sie 
diese ,gottslieben‘ Hauschen, Kirchlein und Kapellen unter ihren 
geschickten Handen hervorzauberten, dann war ihm zumut wie 
dem Kind im Marchen, so wohl wie nirgends in der Welt, so 
wohl, wie’s dem Hanspeter im Leben noch nie gewesen. Er 
hatte zwei Menschen gefunden, die freundlich mit ihm redeten 
und die ihm erkenntlich waren fiir jede kleinste Gefalligkeit. 
Und da legte er seine drei Zentner Gemiit in jeden Gruf, in 
jeden Handschlag, in jede Arbeit, die er fiir die beiden tat. 
Und als ihm die Altendderin , Verlaubnis‘ gab, daf er ,Mutterl‘ 
zu ihr sagen durfte, nahm er dieses Wortl immer auf seine 
schwere Zunge wie eine Sifigkeit, die man erst ein Weilchen 
kostet, bevor man sie genieft. 

Aber nicht nur fiir sein verwaistes Herz, auch fiir seinen 
Glauben hatte Hanspeter einen guten Fund getan — zwei Men- 
schen, von denen er sagen konnte: ,,Dés sind die richtigen. Die 
haben d’ Lieb. Die bringen a guts Beispiel ins Ort. Jetzt miis- 
sen’s die andern nachmachen.“ 

Wenn er sah, wie fest die Altendderin und ihr Madel in 
ihrem armen Leben zusammenhielten, war er ganz stolz darauf, 
da er ihnen sagen konnte: ,Ich bin net einschichtig. Ah na! 
Ich hab schon auch ein’, zu dem ich halt und der zu mir halt. 
Mein Roman, ja! Im Herbst, da kommt er wieder heim. Pafts 
auf, der muf enk gfallen! Wie mein Roman, so gibt’s kein’ 
zweiten nimmer.“ Durch Stunden und Stunden wurde Hans- 
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peter nicht miide, vom Roman zu erzahlen, so daf§ der junge 
Waldhofer wie ein vierter im Bund mit diesen dreien zu leben 
begann, aber nicht wie ein Ebenbiirtiger, sondern wie eine Art 
Respektsperson, wie ein hdheres, von allem Gliick begnadetes 
Wesen. Hanspeters Liebe umstrahlte den Abwesenden mit 
einem so leuchtenden Glorienschein, da Lisbeths sinnende 
Augen oft zu fragen schienen: ,,Kann’s denn so ein’ geben? Der 
so ganz gut is? Und der alles hat?“ Auch die Altendderin, ob- 
wohl sie manchmal zu Hanspeters iiberschwenglichem Lob ein 
wenig lachelte. begann so grofe Stiicke vom jungen Waldhofer 
zu halten, daf& sie haufig sagte: ,Dein Roman, den mécht ich 
schon bald amal sehen!“ 

Im Dorf — als sie bemerkten, daf es fiir den Hanspeter am 
Feierabend keinen anderen Weg mehr gab als zur Hiitte der 
Altenéderin —- fingen sie bald zu schwatzen an. Das taten die 
einen mit Lachen, und mit Arger taten es die anderen, fiir die 
der Hanspeter jetzt nicht mehr zu haben war, wenn sie ihn um 
ein halbes Vergeltsgott grade zur Arbeit gebraucht hatten. Erst 
fragten sie: , Was hat denn der fiir an Narren gfressen an dene 
zwei Weibsbilder?* Dann hief es: ,,Der is ja rein wie verhext! 
Leicht haben s’ ihm was eingeben, die zwei?“ Und die Schluf- 
folgerung war: ,Kunnt schon sein, daf§ die Alte mehr ver- 
steht als wie Suppen kochen. So fremde Leut! Da weif$ man 
nie, wie man dran is. Wo sind s’ denn her? Was tun s’ denn 
bei uns da? Leicht hat man s’ wo anderst ausgstaubt?* So fingen 
die iiblen Reden an, die iiber Mutter Annamaria in Umlauf 
gerieten. Und als im Sommer das Hagelwetter kam, das die 
Halfte der Haferernte vernichtete, da wurde das Gezischel iiber 
die Altenéderin und ihr Madel zum Geschrei. Den Hafer laft 
doch unser Herrgott wachsen! Da wird doch der Herrgott seinen 
eigenen Hafer nicht wieder in Grund und Boden schlagen? Solch 
einen ,toreten‘ Gedanken lat doch kein gescheiter Bauer in 
seinen Kopf hinein. Drum muf der Hllische das Wetter 
machen — oder eine, die ihm hilft dabei, der guten, unschul- 
digen Menschheit zu schaden! Die alte Moosrainerin — der ttf 
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soll sie selig haben — das ist auch eine ,solchene' gewesen. Und 
seit den fiinf Jahren, seit sie tot ist, hat es im Tal keinen so 
bésen Hagelschauer mehr gegeben. Wird halt wieder eine da 
sein! ,Fremde Leut, die haben noch nie nix Guts net bracht.“ 

Als Hanspeter von diesen Redereien hérte, fiihlte er im Mark 
seines Lebens ein Zittern, wie es der starke Baum empfindet, 
wenn der Sturm beginnt. Jetzt zum erstenmal, seit das Evan- 
gelium der Liebe seine drei Zentner durchtrainkt hatte wie das 
Licht den grauen Morgen, wurde er irr an seinem guten 
Menschenglauben. Das tat ihm weh, als ware ihm einer mit 
genagelten Schuhen aufs Herz getreten. Aber Hanspeter iiber- 
tauchte es wieder. Und konnte denken: ,Mein, d’ Leut sind 
halt diemal wie Kinder! Die glauben ’s Diimmste. Sagen muf 
man’s ihnen halt!‘ Und Hanspeter predigte auf der Gasse die 
Botschaft seiner Liebe, daf$ ihm oft die Zunge miid davon 
wurde, Das einzige, was er erreichte, war, daf$ die Leute, die 
sonst nur tiber ihn gelacht hatten, grob gegen ihn wurden, die 
Geduld verloren, Ruhe vor ihm haben wollten und ihn immer 
seltener auf Taglohn nahmen. In den verdienstlosen Tagen, an 
denen er fiir die Altendderin arbeitete, weil er ,grad zufallig 
nix zum schaffen‘ hatte, zehrte er seinen kleinen Sparpfennig 
auf. Und ware nicht der Herbst ins Tal und der junge Wald- 
hofer aus der Kaserne heimgekommen, so hatte Hanspeter sich 
in einen bésen Winter hineingepredigt. 

Bei der ersten Begegnung — drei Tage nach der Heimkehr 
war’s, und Roman freute sich ehrlich, den ,guten Kerl‘ und sein 
,dickes K6pfl‘ wieder zu sehen — bei dieser ersten Begegnung 
mufte der junge Waldhofer Jachen, wie er lange nicht gelacht 
hatte. Hanspeter, im jahen Uberfall seiner schweren Gefiihle, 
stand vor ihm wie ein arbeitendes Rof, das den iiberladenen 
Wagen nicht vorwarts bringt. Und quetschte ihm die Hinde, 
daf Roman vor Schmerz geschrien hatte, wenn er nicht so 
lachen hatte miissen. Und Hanspeter sah ihn immer an mit 
tropfelnden Augen und brachte kein Wort heraus! — Den 
Roman, den hatte er! An den durfte er glauben! Der war der 
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seinige! Einer, in dem die Liebe ist! — Das war’s, was der 
Hanspeter fiihlte. 

Und als er endlich reden konnte, hatte er den jungen Wald- 
hofer am liebsten gleich hiniibergefiihrt zur Mutter Nannimai. 
Aber Roman, seine junge Liebe im Herzen und die Heirat nach 
Ostern im Kopf, hatte an andere Dinge zu denken als an eine 
Antrittsvisite bei der Hauslschusterin, von der er heute zum 
erstenmal hérte. 

Doch Hanspeter lie& nicht aus — wenigstens sagen mufte er 
dem Roman alles, Wie einst als Buben in ihrer Schulzeit, safen 
sie wieder im Schatten einer Hecke. 

Am Abend sagte Roman zu seinem Vater: ,,Geh, tu mir den 
Gfallen und nimm den Hanspeter als Holzknecht auf! Kannst 
ihn ja brauchen im Schlag droben. Und a guter Schaffer is er 
doch gwifS. Mich derbarmt er.“ 

Der alte Waldhofer schnitt ein Gesicht, als hatte er in einen 
sauren Apfel zu beifSen. ,Den buckleten Apostel ins Haus eini? 
Daf mich d’ Leut auslachen?* 

»Geh, Vater!“ 

»No ja, meintwegen!* 

So war Hanspeter Holzknecht im Waldhof geworden. Eine 
Freude fiir ihn und ein Kummer zugleich, Denn schon am 
anderen Tag — der alte Waldhofer als Biirgermeister war ein 
feiner Politiker und wollte den Hanspeter fiir eine Zeitlang 
den Leuten aus den Augen raumen — schon am anderen Tag 
ging’s auf die Berge, zum Holzschlag und in die Holzerhiitte. 
Da kam der Hanspeter wochenlang nicht ins Dorf herunter. 
Auch im strengen Winter nicht. Nur an hohen Feiertagen. Und 
um der Altendderin und der Lisbeth willen verging kein solcher 
Feiertag, ohne daf§ Hanspeter den Leuten ein Wort ins Gewis- 
sen zu reden hatte, ohne da er auf seinem Herzen die gena- 
gelten Schuhe spiirte. 

Nun hatten sie in der heiligen Lichtmefnacht — eine Nacht, 
die ,fiir so was gut® ist — der Nannimai den Streich mit dem 
Schornstein gespielt. 
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Und am letzten Sonntag hatte Hanspeter die ,narreten‘ 
Buben im Wirtshaus aufgesucht, um ihnen den Unverstand ,a 
bi®l‘ auszureden und um ihnen ein ,Wortl in aller Git’ zu 
sagen. Und da hatten sie ihn johlend im Dutzend durchge- 
walkt, ohne daf er sich wehrte — denn ,einer, der schlagt, 
kann d’ Lieb net haben, und einer, der d’ Lieb hat, darf net 
schlagen!“ Der bucklige Apostel begann ein Martyrer seiner 
Liebe zu werden, 

Und da kam jetzt die ,schieche‘ Geschichte vom Teufel, mit 
dem es die Nannimai und die Ilsabeth ,haben‘ sollten, Und er 
war doch selbst der Teufel gewesen, der die christliche Klafter 
des Roman klein gemacht! ,,So treiben sie’s, d’ Leut! So reden 
s’! So drehen sie ’s Gute ins Schlechte um!* 

Und jetzt war auch noch der Roman einer von denen ge- 
worden, welche ,die rechte Lieb‘ nicht haben! 

Oft, wenn der Hanspeter droben im Bergwald einen Baum 
gefallt, hatte er sich aus Erbarmen um den schénen Stamm ge- 
fragt: ,Er mu doch sein Leben haben? Sonst tat er net wach- 
sen. Und muf den guten Regen merken und d’ warme Sonn? 
Und den Wehdam grad so? Was muf er denn spiiren, der 
Baum, wenn ihm d’ Axt so einifahrt?‘ 

Jetzt wufte er’s. Jetzt spiirte er das an sich selber. 

Das Gesicht von Schweif iiberronnen, mit keuchender Brust 
erreichte Hanspeter den Pfarrhof und rif§ an der Glocke. 
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Wie das angstvolle Gegacker einer Elster, die der Habicht 
erschreckte, klang im Pfarrhof das Gerassel der alten Tiirglocke 
durch den grofen, stillen Korridor. 

Jungfer Kathrin, eine stadtisch gekleidete, magere Person, 
schon sechzigjahrig, mit hartem Gesicht — ein Gesicht, wie es 
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gealterte Weiber haben, die nicht Frauen wurden — Jungfer 
Kathrin wollte eben ihrem hochwiirdigen Herrn den Nach- 
mittagskaffee in die Studierstube tragen. ,,Jesses, Jesses, wer 
reiRt denn so an der Glocken?* Dann brummte sie: ,Gwif 
braucht einer die letzte Olung! Und der Herr Pfarr kann wie- 
der rennen. Am Sonntag!“ 

Die Bauern haben ein zahes Leben; die sterben nicht so 
schnell. Doch der Kaffee wird kalt in fiinf Minuten, Den trug 
sie erst in die Stube. 

Das war ein grofSer Raum zu ebener Erde, altvaterisch ein- 
gerichtet, mit hohen Biichergestellen an den Wa&anden, von 
Tabaksgeruch erfiillt, zum Schwitzen itiberheizt und etwas 
dunkel, denn die kleinen, auf die Strafe gehenden Bogenfenster 
waren mit groben Leinengardinen dicht verhangen. 

Hinter dem weifgedeckten Tisch lag Herr Felician Hora- 
dam im Schlafrock auf dem Sofa, und wahrend er in einer 
Zeitung las, die er bei der matten Stubenhelle ganz nah vor 
die Augen halten mufte, stand der Porzellankopf seiner langen 
Pfeife auf dem Teppich. Eine blaugraue Rauchwolke umhiillte 
das Zeitungsblatt und den Kopf, der dahinter verborgen lag. 
Beim Eintritt der Kéchin lief§ Herr Felician die Zeitung sinken 
und blies in die Wolke, damit sie sich ein wenig zerstreuen 
mochte. , Wer hat denn geladutet, Kathrin?“ 

»Z erst trinken S’ Ihren Kaffee, Hochwiirden!* sagte die 
Kochin. Ihre Vermutung, weshalb man draufen gelautet hatte, 
verschwieg sie, weil sie aus Erfahrung wufte, Herr Felician 
Horadam wiirde, wenn ein Kranker nach ihm rief, den besten 
Kaffee stehen lassen und hurtig nach den Stiefeln greifen. ,,Und 
wer der Flegel is, der so an der Glocken reift? Den muf ich 
mir erst noch anschauen, den!“ 

»Kathrin! Brummst schon wieder, ja? Geh lieber und mach 
die Tiir auf! Vielleicht braucht mich einer, und notwendig.* 

»lTrinken S’ Ihren Kaffee! Alles andere pressiert net so.“ Da 
wurde abermals an der Glocke gerissen, noch heftiger als zuvor. 
»No no no no!“ sagte der Pfarrer begiitigend und versuchte, 
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sich aufzurichten. Das ging nicht so leicht. Im Sofa hatte sich 
im Lauf der Jahre eine tiefe Grube gebildet, in der wohl ein 
gutes und festes Liegen war, aber zum Aufstehen wire fiir 
Herrn Felician Horadam fast die Nachhilfe eines Flaschenzuges 
notig gewesen. Sonst half ihm dabei die Jungfer Kathrin. Die 
mufte aber jetzt, durch dieses neuerliche Lauten gereizt, mit 
Schelten in den Flur hinauslaufen und die Haustiir dffnen. Als 
sie den Hanspeter sah, war sie zuerst vor Staunen vollig sprach- 
los. Da& der die Keckheit haben kénnte, so an der Glocke zu 
reifSen, das ware ihr letzter Gedanke gewesen. ,Du hast es 
notig, daf d’ so an Spektakel machst! Du Stérenfried in der 
Gmeind!* 

Hanspeter war so atemlos, daf$ er kein Wort herausbrachte. 
Und weil die Jungfer Kathrin noch immer auf der Schwelle 
stand, wollte er sie mit der Hand beiseite schieben. 

Aber da murrte die Kéchin: ,,Gelt, du, sei manierlich! Z’erst 
mu ich dem Herrn Pfarr sagen, wer da is.* 

Sie ging in die Stube. Herrn Felician Horadam war es in- 
zwischen gelungen, auf die Beine zu kommen. ,,Kathrin“, 
mahnte er ein wenig Argerlich, denn er hatte gehdrt, was die 
Kéchin draufen gesprochen, ,,ich hab dir schon hundertmal ge- 
sagt, du sollst mit den Leuten nicht so unfreundlich sein. Des- 
wegen bin ich doch da, dafS§ die Leut um einen Trost zu mir 
herlaufen k6nnen in ihrer Not.“ 

»Freilich, mit der Freud kommt keiner.“ 

~Mit der Freud wird jeder selber fertig, da braucht er keinen 
Helfer dazu.* Herr Felician legte das Sofakissen in die Grube 
und setzte sich drauf. , Wer ist denn draufen?“ 

»Der béhmische Hans Narr, der!“ Kathrin fiillte die Tasse. 

»80 so! Der Hanspeter! Richtig, den hab ich herbestellt. Den 
la& nur herein!“ 

Kathrin gab den Zucker in den Kaffee. ,,Jetzt bleiben S’ 
amal daheim mit Ihrer ewigen Giit und waschen S’ dem un- 
verniinftigen Lackl den Kopf, wie’s ihm gehért! Der tut Ihnen 
nix als Schaden stiften.* Die Jungfer Kathrin faSte den Hang 
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zum Predigen, der sich im Hanspeter entwickeit hatte, als eine 
gegen ihren hochwiirdigen Herrn gerichtete Konkurrenz und 
Berufsstorung auf. ,Wenn jeder Unstudierte ’s heilige Gottes- 
wort auf der Strafen austragen kunnt, fiir was tat man denn 
ums teure Geld auf’n Pfarr studieren? Und was man auf der 
StraSen ausschreit, hat in der Kirch kein’ Wert nimmer. Sagen 
Sie’s ihm ordentlich!* 

Herr Felician Horadam zog die Stirn zusammen, als tate 
ihm etwas wehe. Doch er sagte nichts. Gegen die Kathrin, wenn 
es sich um einen wirklichen oder eingebildeten Vorteil des 
Pfarrhofs handelte, war nicht aufzukommen. 

Die Kéchin stellte den gepolsterten Sessel fort, der neben 
dem Sofa vor dem Tisch stand, und brachte dafiir aus dem 
Ofenwinkel einen dreibeinigen Holzstuhl herbei, den ,Bauern- 
sessel‘, dem keine Lederhose schaden konnte, Dann ging sie zur 
Tiir und rief in den Flur hinaus: ,Komm her, du!* 

Hanspeter erschien auf der Schwelle und biickte den Kopf, 
um einzutreten. Als er den freundlichen Blick sah, mit dem 
Herr Felician ihn betrachtete, wurde er ruhiger. ,,Gottslieben 
Nammittag, Herr Pfarr!“ Hanspeter bekreuzte sich, denn halb 
war fiir ihn auch der Pfarrhof eine Kirche. 

Der Hochwiirdige tat einen Zug aus der Pfeife. So, Peterl! 
Schon, daf du kommst! Setz dich nur her zu mir! Geh, Kathrin, 
bring noch ein Tasserl, der Peter wird auch ein Schalerl mégen!“* 

»Na na!“ stotterte Hanspeter. ,,Blo% reden mocht ich a bifl.“ 

Kathrin erklarte: ,Fiir zwei is met antragen.“ Sie verlief 
mit dem Kaffeetablett die Stube. 

Wieder zog Herr Felician die Stirn in Falten. ,Komm, 
Peterl, setz dich her zu mir!“ 

Bescheiden schob sich Hanspeter von der Seite auf den Stuhl. 
Aber diese schiefe Belastung mit drei Zentnern ging dem Sessel 
gegen die diinnen Beine. Es tat einen Knacks, und Hanspeter 
saf§ neben dem geknickten Stuhl auf dem Boden. Ganz bleich 
war er, als er sich aufrichtete. Tun S’ mir verzeihen, Herr 
Pfarr! Uberall muf ich Ungliick anrichten.* 
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Kathrin, die den Plumps gehért hatte, kam zur Tiire herein- 
gestiirzt. Ihr schlimmster Schreck war wohl beschwichtigt, als 
sie ihren Hochwiirdigen bei gesundem Lachen fand. Doch als 
sie sah, was Hanspeter mit dem Sessel angerichtet hatte, wurde 
sie dunkelrot im Gesicht. Aber Herr Felician schnitt ihr die 
Rede ab: ,,Geschieht dir ganz recht! Hattest du den Polsterten 
stehen lassen. Der hatt’ nachgegeben.“ 

Schweigend hob Kathrin die Stiicke des zerbrochenen Stuhles 
auf und trug sie zur Stube hinaus. Dabei lief sie die Tiir ein 
wenig offen. Herr Felician sah es und schmunzelte. Dann 
brachte er selbst fiir Hanspeter den Gepolsterten herbei. ,,So, 
Peterl, der tragt dich schon.‘ 

Hanspeter lief§ sich vorsichtig nieder und hielt sich auf der 
Kante des Sessels halb in der Schwebe. 

Lachend schob ihm der Pfarrer die Kaffeetasse hin. ,So! 
Und den trinkst jetzt!“ 

»Na na, Herr Pfarr, um Gotts willen —“ 

»Jetzt folgst mir und trinkst!“ 

Hanspeter gehorchte und leerte auf einen Zug die Tasse. Mit 
dem Armel wischte er den Mund. ,,So an guten hab ich noch 
nie kein’ kriegt.* 

»Ja, die Kathrin! Die versteht’s!* Herr Felician blinzelte 
zur Tir hiniiber. ,Im Kochen, da kénnt ich mir keine bessere 
wiinschen!* Das ,Kochen‘ betonte er, daf$ man noch einen Nach- 
satz mit einem ,aber‘ erwartet hatte. Doch den verschwieg er. 
Erst blies er noch ein Wélklein vor sich hin, und dann sagte 
er: ,S0, Peterl, jetzt reden wir miteinander!* 

»Ja, Herr Pfarr! So viel z’reden hab ich mit Ihnen! So viel 
harte Sachen! Schauen S’, Herr Pfarr, was d’ Leut schon 
wieder —“ - 

»Nur Jangsam! Nur alles sch6n in der Ordnung! Ich hab 
dich herbestellt. Jetzt sag ich zuerst a bi8l was.“ Vom Korridor 
herein hérte man ein lautes Rauspern. ,Und ghirig, Peterl“, 
Herr Felician schraubte die Stimme, , ghdrig muf ich dir’s sagen.“ 

Hanspeter legte die schwere Hand auf seinen Kopf und 
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atmete schwiil. Machte ihm der schwelende Ofen so hei? Oder 
trieb ihm seine Herzensangst das Wasser aus der Stirne? Er 
schwitzte, daf es iiberall glitzerte auf seinem haflichen Gesicht. 

Lachelnd beugte sich Herr Felician vor, fafte ihn bei der 
grofen Ohrmuschel und zog ein wenig. ,Du guter, dummer 
Kerl du! Was fiir Sachen machts du denn da allweil?“ 

»sachen?* Das Wort schien fiir Hanspeter eine ible Bedeu- 
tung zu haben. Er schiittelte den Kopf. ,Na na! Sachen mach 
ich keine.“ 

»So? Und dein Predigen auf der Gasse?* 

»in d’? Hauser lassen mich d’ Leut nimmer eini. So muf ich’s 
ihnen halt auf der Gassen sagen.“ 

»Sagen? Was denn sagen?“ Herr Felician hatte Miihe, um 
bei diesem Gedankensprung des Peter Johannes Zdazilek ernst 
zu bleiben. ,, Was willst denn du ihnen sagen?“ 

» Was ich sagen will?“ Mit grofsen Augen sah Hanspeter den 
Pfarrer an. ,Daf s’ anderst werden miissen, d’ Leut. Daf§ man 
so, wie s’ sind, bald nimmer hausen kann mitanand. Daf einer 
dem andern ’s Leben versaut. Daf man sein’ christlichen Neben- 
menschen net beleidigen darf. Daf man gut sein muff und 
d’ Lieb habén.“ 

»90? So?“ Freundlich sah Herr Felician den erregten Apostel 
an. ,Und du meinst, daf du der erste warst, der den Menschen 
das sagt?“ 

»Der erste? Ah na! Aber weil’s kein andrer net derpackt, 
jetzt probier’s halt ich amal.“ 

Es zuckte um die Mundwinkel des Pfarrers. ,,Schau, Peterl, 
jetzt lauft die Welt schon an die sechstausend Jahr. Gescheite 
Leut sagen, sie lauft noch viel, viel langer. Aber allweil lauft 
sie das gleiche Strafl, und allweil wachsen die gleichen Men- 
schen wieder. Der Erzvater Moses ist dagewesen, der starke 
Prophet Elias, der Taufer am Jordan, unser lieber Heiland 
selber ist vom Himmel heruntergestiegen und hat sein kost- 
bares Blut verschiittet. Und da willst jetzt du daherkommen 
und iiber die Leut schimpfen?“ 
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»Schimpfen?* stotterte Hanspeter, eingeschiichtert durch den 
Klang dieser groffen, heiligen Namen. ,Na na, Herr Pfarr, 
schimpfen tu ich net.“ 

»Aber das borstige Pelzl willst ihnen iiber die Ohren ziehen 
und mdchtest einem jeden ein schneeweifes Lammskapp! auf- 
setzen?“ Herr Felician lachelte. ,,.Du, natiirlich, weil du’s bist, 
du wirst aus dem mageren Lebensmauser] gleich ein grofes, 
fettes, gliickseliges Kalbl machen!“ 

Hanspeter schnaufte. ,,Freilich, ja, wann ich mich so anschau, 
wer ich bin, so muf ich mir schon selber sagen: ,Peterl, da hast 
dir a bifl viel zutraut!‘“ 

»Gelt, ja!“ 

»Aber hint her sag ich mir allweil wieder: ,Wann d’ Leut 
blo& a bif$l méchten!‘ Es war ja gar net amal so schwer. Grad 
a einzigs miif$ten s’ tun, und alls war gut auf der Welt. Hat’s 
ihnen doch der Heiland gsagt!“ Hanspeters Augen schhwammen 
in zerflossenem Glanz. ,So gut und schon hat er’s ihnen gsagt! 
,Kindlein‘, hat er gsagt, ,Kindlein, liebet einander!’ Warum 
tun sie’s denn net? Dds war doch kein Kunststiickl! Bring’s ja 
doch ich auch fertig und bin von die Diimmsten einer. Da 
kunnten’s die Gscheiten doch auch a bifl nachmachen! Sagen S’ 
selber, Herr Pfarr, hab ich net recht?“ 

Lachelnd stellte Herr Felician Horadam die Studentenpfeife 
in den Sofawinkel, fate Hanspeters klobige Faust, zog sie 
halb iiber den Tisch heriiber und umhiillte sie streichelnd mit 
seinen weichen, ruhigen Handen. ,,Ganz recht hast, Peterl, ganz 
recht! Aber a bil unrecht hast du auch. Denn erstens einmal — 
,Kindlein, liebet einander!‘ das hat unser Herr Jesus Christus 
gar nicht gesagt.“ 

Fiir Hanspeter war dieser Einwurf wie ein Stof vor die Stirne. 

=Ja,Peterl, das hat der heilige Johannes einmal geschrieben.“ 

Hanspeter atmete auf. ,,No, da bin ich net weit davon gwe- 
sen. Und hat’s der heilig Johannes gschrieben, so wird er’s halt 
vom Heiland ghért haben. Dés macht kein’ argen Schiedunter. 
Jetzt haben wir dés Wortl, und dds Wortl is gut.“ 
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»Ja, Peterl, eins von den besten, die wir haben! Und das mit 
dem heiligen Johannes hab ich dir auch nur gesagt, damit ein 
bil Ordnung in dein dickes K6pfl kommt.“ 

»Ja, ja, versteh schon, ja! Vergeltsgott, Herr Pfarr! Jetzt 
hab ich wieder ebbes glernt.“ 

»No also, schau!* Herr Felician tatschelte die grobe Faust 
des Holzknechts. ,,Und zweitens muf ich dir sagen, da die 
Menschenliebe kein kleines, sondern ein sehr grofes Kunststiickl 
ist, das ganz und recht unter Tausenden kaum ein einziger 
fertigbringt. Sie ist tiberhaupt kein Kunststiickl, man kann sie 
nicht lernen, sondern muf sie haben als seinen heiligen Lebens- 
besitz, wie der Tag sein Licht hat, wie du dein gutes Herz hast 
und deine blauen Augen.“ 

Diese blauen Augen waren, wahrend Herr Felician sprach, 
in staunendem Schreck immer gréfer geworden. Jetzt schiittelte 
Hanspeter das dicke Képfl. ,Na, na, Herr Pfarr! Daf man 
d’ Lieb net lernen kunnt? Dés laf ich mir net einreden. Schauen 
S’ mich an! Hab ich ebba d’ Lieb net selber glernt?“ 

»Nein, Peterl! Du hast sie immer gehabt.“ 

»Net wahr is, Herr Pfarr! Als Bub amal, da hab ich an 
schiechen Zorn auf d’ Leut ghabt, bis ich mir gsagt hab amal: 
Wie darfst denn Lieb verlangen, wann selber d’ Lieb net hast?‘ 
Und da hab ich angfangt. Und védllig leicht is mir’s worden, 
daf§ ich’s glernt hab, d’ Lieb. Und an anders Exemplibeispiel: 
Schauen S’ mein’ Roman an! Der hat sich ebbes sagen lassen. 
Den hab ich gut gmacht. Der hat d’ Lieb derlernt und —*“ 
Hanspeter stockte. ,, Jetzt freilich, jetzt hat er mir wieder a 
wengl umgschlagen. Aber da hab ich kein Angst net. Na, na! 
Beim Roman bring ich d’ Lieb schon wieder auf gleich. Der is 
mein Exemplibeispiel. Und wann’s einer derpackt mit der Lieb, 
warum sollen’s die andern net derpacken? Alle! Ehnder gib ich 
kei’ Ruh net. So, wie’s jetzt is, kunnt man ja bald nimmer 
schnaufen auf der Welt. Ohne Lieb kein Leben, Herr Pfarr! 
Da mu alls z’ Grund gehn, da muf alls verfaulen. Schauen S’ 
an, grad a bisserl Lieb wann s’ ghabt hatten, d’ Leut, so hatt’ 
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mein Mutterl net —“ Hanspeter schluckte. Na, na, Herr 
Pfarr, von meine Sachen, da soll kei’ Red sein davon! Aber 
schauen S’ an, was d’ Leut jetzt wieder treiben mit der Nanni- 
mai drunt! Alte Hex und krumplete Hex haben sie’s allweil 
schon gheifen. Und den Rauchfang haben s’ ihr zugstopft. Und 
jetzt reden s’ umanand im ganzen Ort, sie tat’s mit’m Teufel 
haben. Hatten S’ d’ Ilsabeth gsehen, Herr Pfarr —“ Hanspeter 
vermochte kaum noch zu reden. Nur miihsam brachte er’s her- 
aus, die Geschichte von der christlichen Klafter des Roman und 
von seiner eigenen Arbeit in der Nacht. ,,Und da sagen s’ jetzt, 
der Teufel hatt’ ihr die Klafter bracht und hitt’ ihr d’ Scheiter 
kleingmacht.* 

In Arger hatte sich Herr Felician Horadam erhoben. Die 
Hande hinter dem Riicken, schritt er in der Stube auf und 
nieder, so flink, da die Zipfel des Schlafrockes und die langen 
Quasten wehend hinter ihm herbaumelten. Das Gesicht von 
Zorn gerotet, blieb er beim Tische stehen und schlug mit der 
Faust auf die Platte, daf§ die Kaffeetasse ins Wanken kam. 
»Soll s’? doch der Teufel gleich alle holen, die gottsschlechten 
Leut!“ 

Hanspeter war iiber dieses Wort viel weniger erschrocken 
als Herr Felician selbst. 

Draufen im Hausflur wurde laut gehustet. Und der Hoch- 
wiirdige, halb noch in Zorn und halb verlegen, stotterte im 
Dialekt: ,No ja, man weifs ja schon bald nimmer, wie man’s 
machen soll. An unsern Herrgott wollen s’ net glauben, wenn 
man ihnen net allweil ’s hdllische Feuer unterm Sessel schiirt. 
Und sagt man ihnen a Wortl vom Teufel, so schreckt einer den 
andern damit, und selber fiirchtet ihn keiner. Die Bauern! Die 
Bauern! Und da sagt man allweil: das glaubige Volk! Ja! ,Mar 
und Jankerl‘ sagen, dés is ihr ganze Religion.“ Er zog das 
blau und weif$ gewiirfelte Sacktuch aus der Schlafrocktasche, 
schneuzte sich mit Gerdusch und nahm eine besanftigende Prise. 
Dann fate er den Kopf des Holzknechtes zwischen beide 
Hinde und wiegte ihn ein wenig hin und her. ,,Sei zufrieden, 
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Peterl, und tu dich net aufregen! Am nachsten Sonntag sag ich 
der Gemeinde ein Wértl.* Draufen im Flur schien kalte Zug- 
luft zu herrschen, die der Jungfer Kathrin tibel bekam; sie 
hustete ununterbrochen. Aber Herr Felician hérte nicht. ,Und 
wer mir das alte Weibl net in Ruh laft, kann sich freuen auf’n 
Beichtstuhl! Wir haben nimmer weit auf Ostern.“ 

Hanspeter quetschte die Hand des Pfarrers. ,,Vergeltsgott, 
Hochwiirden, tausendmal Vergeltsgott!“ 

»Hor auf und druck net so!“ Herr Felician brachte seine 
Hand in Sicherheit. ,,.Daf wir das arme Weibl von dem dum- 
men Gered erlésen, da kannst du rechnen auf mich! Aber jetzt 
muft du mir auch einen Gfallen tun!“ Er lief$ sich auf das Sofa 
nieder und griff nach seiner Pfeife. Da mufte er fest ziehen, 
um die schon halb erloschene Glut wieder in dicken Qualm zu 
bringen. Nun fand er auch sein halbes Hochdeutsch wieder. 
»ochau, Peterl, du bist mir nicht weniger und nicht mehr als 
die andern alle. Fiir mich sind alle gleich. Sonnschein und 
Regen, die schlechte Zeit und die gute, das alles macht unser 
Herrgott. So muf§ man auch mit allem zufrieden sein. Und 
grad so halt ich es mit den Menschen. Du mit deinem butter- 
guten Herzen, du giltst mir um kein bifl mehr als der eigen- 
sinnigste Dickschadel im Dorf. Aber in dir ist kein Falsch, du 
wirst tiber alles, war wir reden miteinander, kein unbeschaffenes 
Wortl ausschwatzen, und drum will ich dir jetzt offen etwas 
sagen, was ich sonst keinem andern sagen wiirde.“ DraufSen 
lieS sich ein Rauspern hGren, scharf und gereizt. Diesmal blickte 
Herr Felician auf. Kraftig blies er eine Rauchwolke‘iiber den 
Tisch und sagte: ,,Sei so gut, Peterl, und mach die Stubentiir 
zu! Es zieht ein bifl.“ 

Als Hanspeter wieder auf dem Gepolsterten sa, mit den 
Fausten auf den Knien, sah er den Pfarrer andachtig an. 

»Schau, Peterl! Jetzt bin ich iiber dreifig Jahr lang Pfarrer 
bei euch im Dorf. Viel hab ich schlucken miissen, viel iiber- 
winden. Vor dreifig Jahr einmal, da bin ich auch so ein gewalt- 
tatiges Hitzkopfl gewesen und hab gemeint, ich muf das Blaue 
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vom Himmel herunterreifen. Aber heut bin ich zufrieden, 
wenn ich einem Menschen in seiner dumperen Herzensnacht nur 
fiir ein Stiinderl ein Licht aufziinden kann, Lischt’s auch wie- 
der aus, ein wenig nachscheinen wird’s allweil noch. Ich bin 
zufrieden damit, weil ich einsehen gelernt hab, daf& wir mehr 
mit dem besten Willen nicht fertig bringen. Ein bif1 nachhelfen 
auf dem guten Weg, den einer findet? Ah ja! Aber die Men- 
schen anders machen wollen als sie sind?“ Herr Felician schiit- 
telte den Kopf und blies den Rauch vor sich hin, daf der blaue 
Faden eine Schlangenlinie bildete. ,Schau, Peterl! Wie ich ins 
Dorf gekommen bin, hab ich alte Leut und einen Haufen Kin- 
der gefunden. Die Alten sind gestorben, die Kleinen sind grof 
geworden, und junge War ist nachgewachsen. An die tausend 
Pfarrkinder sind mir durch die Hand und durchs Herz ge- 
gangen. Jedes hat ein anderes Nasenspitzl gehabt, anderes Haar 
und andere Augen, jedes ein anderes Rocki, andere Freuden 
und andere Schmerzen. Aber hat man’s genau angeschaut, so 
war’s doch allweil das gleiche. Im Grund ist ein Mensch wie 
der andere gewesen, allweil der gleiche Teig, nur daf sich die 
Dampfnudel in der guten Ofenrdhre oder auf offenem Feuer 
ein bil anders ausgebachen hat. Und wie ich ein bifl ruhiger 
hinsehen hab kénnen, da hab ich gefunden, dafS man eigentlich 
noch ganz zufrieden sein kann und daf es viel mehr gute Men- 
schen gibt, als man gewohnlich glaubt. Menschliche Schlechtig- 
keit ist meistens nichts anderes als Unverstand und Drehwurm 
in einem kranken KG6pfl.“ 

Hanspeter streckte die schweren Hinde, als hatte Herr Feli- 
cian ihm speisendes Brot fiir den Hunger seiner Seele gereicht. 
»Vergeltsgott, Herr Pfarr! Sie haben d’ Lieb. Sie richten ein’ 
wieder auf. Gelten S’, dds muf wahr sein, daf$ die mehresten 
gut sind? Ehnder amal hab ich mir denkt, da alle gut sein 
mii$ten. Aber den Glauben haben s’ mir aussigrissen, d’ Leut, 
wie a Stiickl Fleisch aus’m Herzen.“ Er fubr sich mit der Faust 
iiber die Augen und mit dem Armel iber die Nase. ,,No ja, 
man legt halt a Pflaster auf’n Wehdam. Und drum hab ich mir 
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die Sach so aussinniert, dafs ich mir gsagt hab: ,Der Einschich- 
tige is allweil gut.‘ Und bald den Einschichtigen allweil allein 
hattst, den kunnt man schon richten und hobeln, Aber bald a 
Hauferl beinand is, da sind s’ wie ausgwechselt und umdraht, 
Als ob der Teufel dreinfahren tat. Da steckt dem einen sein 
bi&l Unverstand den andern zur Schlechtigkeit an, ich weif net 
wie. Einer la&t an Spatzen aus, und bis er dem andern aufs 
K6pfl fliegt, wird a Rappvogel draus, Zehne beinand, die sind 
net zehnmal schlechter, als einer is, sind hundertmal schlechter als 
wie a halber, Sagen S’ mir, Herr Pfarr, wie kommt denn so was?“ 

Nachdenklich kraute sich Herr Felician mit der Pfeifenspitze 
den Nasenfliigel. ,Peterl, da bin ich tiberfragt. Das kommt 
wohl so, wie ein Fiinklein das grofe Feuer ziindet und wie in 
einem Seuchenjahr ein Kranker hundert und tausend Tote 
macht. Das Ansteckende am Menschenwort hat schon viel Un- 
heil gestiftet in der Welt. Aber es hat auch ein Gutes und hat 
schon viele schéne Dinge ins Leben gerufen. Denn wenn ein 
gutes Wort auf tausend andere hintiberspringt, da wachst auch 
etwas Grofes heraus wie ein griiner Baum aus einem gesunden 
Samenkorn,“ 

Dem Hanspeter wuchsen die Augen. ,,Dés mGcht ich derleben 
amal!“ 

Herr Felician seufzte. ,,Jeder erlebt’s halt nicht. Man muf 
schon zufrieden sein, weil man weif, andere haben's erlebt. Die 
guten Wortln, die kommen halt nicht oft ins Fliegen, Unter 
hundert fallen neunundneunzig als nackte Spatzerln aus’m 
warmen Herzensnest, derweil alle Dummbheiten und Liigen 
immer gleich wie die jungen Fiichs und Wolf mit Haar und 
Zahn in die Welt springen. Schau, Peterl, das ist halt so, und 
das wird so bleiben, solang es Leut gibt.“ 

»Nackete Spatzerln?* murmelte Hanspeter vor sich hin, als 
hatte er von Herrn Felicians spateren Worten keines mehr ge- 
hort. ,.Kunnt aber doch sein, daf eins amal flieget wird? Eins 
von die meinigen? Wann ich hundert sag? Und tauset? Und 
noch viel mehr?“ 
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Der Pfarrer lachelte gutmiitig. ,,Peterl! Da is d’ Arbeit um- 
sonst. Du hast gwif a dicks Képfl. Aber wenn du’s gleich 
hundert Jahr lang dagegenstemmst, du machst d’ Menschen net 
anders.* 

Hanspeter besann sich eine Weile. Dann fragte er mit Kiim- 
mernis: ,Sagen S’ mir, Herr Pfarr. Unser Herrgott kann doch 
alles, was er mag. Warum hat er denn d’ Leut net a bifl 
anderst gmacht und lauter Gute derschaffen?“ 

»Da muft ihn schon selber fragen! Mir hat er’s noch net 
gsagt.“ Herr Felician lehnte sich in die Sofaecke zuriick und 
blickte zur Stubendecke hinauf. ,Ich weif blof& das einzige, 
da er gern verzeiht.“ Mit breiten Ellbogen lehnte er sich iiber 
den Tisch. ,,Und schau, Peterl, da miissen wir was lernen, da!* 
Wieder legte er seine weiche Hand auf Hanspeters grobe Faust. 
»Mit der Giit kommt man weiter als mit’m Schimpfen. Und 
weifS’ man einmal, wie d’ Menschen sind, und rechnet man ein 
bil mit ihrer Narretei, so kann man schon auskommen mit 
ihnen. Man muf nur net allweil gleich Zetermordio schreien, 
wenn uns der Nachbar auf d’ Hiihneraugen tritt. Gscheiter, 
man lacht dazu und sagt: ,Sie, Herr Vetter, aber gut gnagelte 
Schuh haben S’ an!‘ Wirst sehen, wann er dich 's nachstemal 
wieder nauftritt auf’n Fuf, da bleibt er nimmer so Jang droben. 
Und schau, Peterl —“ Herr Felician klopfte die leergerauchte 
Pfeife aus — ,,fiir alle Fall war’s besser, wenn du die Leut net 
allweil so in d’ Hitz bringen tatst. Mit Gwalt kann man s’ net 
umkrempeln. Und mit’m vielen Reden richtet man schon gar 
nix aus. Das macht ihnen blof§ die Ohrwascheln dick und die 
K6pfln bockbeinig.“ 

Ratlos guckte Hanspeter den Pfarrer an. ,,Aber sagen muf 
mans ihnen doch!“ - 

»Zur richtigen Zeit und am richtigen Ort! Aber net im Wirts- 
haus beim Kartenspielen und net in der Sennhiitten beim 
Butterfaf&l und net in der Holzerstuben beim Schmarrenkochen 
und am allerwenigsten, wenn s’ in der Wut sind und Stépseln 
in die Ohren haben. Drum sei gscheit, Peterl, und tu mir einen 
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Gefallen! La& dein Predigen gut sein! Ich weif, du meinst es 
ehrlich. Aber schau, es hilft nix, Peterl! Ganz im Gegenteil. 
Drum gib mir d’ Hand drauf.* 

Erschrocken zog Hanspeter die Hande hinter den Riicken. 
»Na, na, Herr Pfarr! Daf ich diemal a Wé6rtl sag, wann’s es 
braucht, da hab ich mei’ Verpflichtigung. Zwei heilige Apostel 
haben mir net umsonst ihren Nam geben. Und in der Kirch 
bin ich auf d’? Welt kommen, in der Kirch is mei’ Heimat, der 
liebe Herrgott is mein Heimatsvater. Dem bin ich sein Gsell.“ 

»Und muft ihm gchaden mit deiner Arbeit? Ja?“ 

»Schaden?* wollte Hanspeter sagen; aber das Wort ging ihm 
nicht von der Zunge; tonlos bewegte er die Lippen, und seine 
Augen blickten ganz verstért. 

»Daf dich d’ Leut blo& auslachen, Peterl, das mut ja doch 
merken. Oder net?“ 

»Freilich, ja!“ Der Apostel schnaufte. Alles Gute hat allweil 
an harten Weg.“ 

»Und mir machst meine Seelsorg noch schwerer, als wie’s eh 
schon ist. Friiher einmal, wenn ich meinen Pfarrkindern von 
der Kanzel herunter ein wenig ins Gewissen geredet hab, da 
hat’s immer ein bifl was geholfen. Aber jetzt? Wenn ich auf 
der Kanzel das Wortl ,Christenlieb‘ sag, da denken s’ gleich 
alle an dich und fangen zum lachen an. Schau, vorhin hat’s 
meine Kathrin gesagt, und es ist etwas Wahres dran; was in 
die Kirch gehért, soll man nicht umtragen auf der Stra und 
im Wirtshaus. Es verliert an Wert, und wenn man’s auch noch 
so gut meint. Drum versprich mir, Peterl, da d’ Ruh geben 
willst.* ; 

Hanspeter beugte den Nacken, daf sein Buckel noch runder 
wurde. ,Herr Pfarr, tun S’ mir verzeihen, aber —“ Er schiit- 
telte den Kopf, , Wann ich d’ Nannimai anschau und der IIsa- 
beth ihr Gsichtl —“ 

»Aber ich hab dir doch versprochen, dafs ich selber fiir die 
Altenéderin reden will. Am nachsten Sonntag.“ 

Die Tir wurde gedffnet, und Kathrin trat auf eine Art in 
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die Stube, als hatte sie drauf en just auf diesen Augenblick ge- 
wartet. ,Hochwiirden, es is Zeit zum Rosenkranz. Ziehen S’ 
Ihre Stiefel an!“ 

»Ja, ja, is schon gut!“ Herr Felician winkte mit der Hand. 
Aber Kathrin blieb wie eine Schildwache neben dem Pfarrer 
stehen. 

Hanspeter blickte zur Kéchin auf, sah den Hochwiirdigen an 
— und erhob sich. Schwiil atmend strich er sich mit der schwe- 
ren Hand das Haar aus der Stirn und sagte langsam: ,,No ja, 
meintwegen! Warten wir halt a bifl zu. Heut auf’n Abend 
muf ich eh in d’ Holzerstub auffi und komm die ganze Woch 
nimmer abi. Wart ich halt, wie’s ausschaut am niachsten Sonn- 
tag.“ Er hob die kummervollen Augen. ,Aber was S’ mir ver- 
sprochen haben, Herr Pfarr —“ 

» Wenn ich doch sag —“ 

»Hochwiirden“, fiel Kathrin dem Pfarrer ins Wort, ,,jetzt 
pressiert’s aber!“ Mit beiden Handen, denn die drei Zentner 
waren nicht leicht vom Platz zu bringen, schob sie den Hans- 
peter gegen den Flur. ,Schau, daf d’ weiterkommst, der Herr 
Pfarr versaumt den Rosenkranz!“ Hinter dem stolpernden 
Apostel schlo& sie die Tir. 

Herr Felician hatte sich aus dem Schlafrock herausgeschalt 
und holte seine Stiefel, die beim Ofen standen. ,Ich hab ja 
zum Rosenkranz noch gar net lauten gehért!“ sagte er und sah 
nach der Uhr. Da machte er ein erstauntes Gesicht. ,Aber 
Kathrin! Wir haben ja noch eine ganze Stund lang Zeit!“ 

»lch hab Ihnen blof& von dem Lappen da erlésen wollen. Sie 
hatten ihm sonst noch was versprochen, was S’ net halten 
diirfen.“ 

Der Hochwiirdige, in der einen Hand die Uhr, in der anderen 
einen Stiefel, richtete sich auf. Tiefe Runzeln waren in seine Stirn 
gegraben. ,,Kathrin! Ich hab dir’s schon hundertmal gesagt, tu 
dich net einmischen in meine Seelsorgersachen! Das leid ich net.“ 

wich misch mich in gar nix eini*, erwiderte die Kéchin ruhig, 
»ich tu mich blof& kiimmern um unsern Pfarrhof. Und drum 
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sag ich Ihnen jetzt im Ernst, sind S’ gscheit, Hochwiirden, und 
bringen S’ Ihnen wegen der Hauslschusterin in keine Un- 
glegenheiten! Lassen S’ d’ Leut reden, was s’ mdgen! Wann 
d’ Leut nix zum reden haben, dersticken s’.“ 

»Kathrin, ich sag dir —“ 

»Mischen S’ Ihnen in die Sach net eini! Durchs Aufriihren 
wird alles blof& arger. Sie wissen, was fiir Lackeln unsere Buben 
im Ort da sind.“ 

»Kathrin!* Immer gereizter klang die Stimme des Pfarrers. 

»Sind S’ gscheit und denken S’ an den Verdruf vor fiinf Jahr, 
mit der alten Moosrainerin. Wie Ihnen d’ Leut in der Nacht 
alle Zwetschgenbaum abgschnitten haben in unserm Garten.“ 

»Zwetschgenbaum! Zwetschgenbaum! Als ob’s in der Welt nix 
gab, was wichtiger is.“ Mit Nachdruck setzte Herr Felician den 
Stiefel zu Boden. ,,Und wachsen ja die jungen schon wieder nach!“ 

»Ja, aber Zwetschgen erleben wir zwei keine mehr!“ 

»S0 wird’s mein Herr Nachfolger erleben.“ 

»DWa haben schon Sie was davon.“ 

Herr Felician erhob den Zeigefinger, und seine Stimme wurde 
scharf. Kathrin! Jetzt ist es genuggg! Fertig!“ 

»Ja, ja, bin schon fertig. Und jetzt setzen S’ Ihnen noch a 
Viertelstiindl her und tun S’ d’ Aufregung verschnaufen! Ich 
geh und mach Ihnen an frischen Kaffee.“ 

Als Kathrin hinter sich die Tiire zuzog, setzte Herr Felician 
mit dem Finger energisch einen Punkt in die Luft. , Jetzt grad! 
Jetzt wird das arme Weibl erst recht verteidigt! Jetzt grad!“ 

Draufen im Hausflur machte Jungfer Kathrin ihre strengsten 
Augen, als sie den Hanspeter noch vorfand, der mit dem zer- 
brochenen Stuhl beschaftigt war. ,, Was tust denn du noch da?“ 

»Den Sessel hab ich ausananderglegt. Ich mach dem Herrn 
Pfarr drei Fii® eini, die besser heben als wie die alten.“ Hans- 
peter packte die Lehne, das Sitzbrett und die drei geknickten 
Stuhlbeine unter dem Arm. ,,Gottlieben Nammitag!* Und ging. 

Hinter ihm warf Kathrin die Haustiir zu, da es einen Krach 
gab, als ware ein Baum gefallen. 
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Im Waldhof herrschte die richtige Sonntagsstille. Das ganze 
Gesinde war ausgeflogen und nur Roman daheim geblieben — 
um das Haus zu hiiten, wie er sagte. 

Erregt, immer an seiner Pfeife hantierend, die nicht brennen 
wollte, hatte er sich ans Fenster gesetzt und guckte auf die 
Strafe hinaus. Er wartete auf die Julei. Sie mu doch kom- 
men! Wenn sie ihn nur ein ganz klein wenig lieb hat, kann sie 
den Tag nicht vorbeigehen lassen, ohne ihm die Krankung 
abzubitten. Aber da drauffen auf der Stra®e ging eins ums 
andere voriiber, Burschen und Madchen, die lustig schwatzten, 
Bauerinnen, die ihren Heimgart suchten, Bauern, die zur 
Gemeindeversammlung gingen. Nur die Julei wollte nicht 
kommen. 

Roman nahm den Kopf zwischen die Hande und begann zu 
griibeln. Jedes Wortlein, das zwischen ihm und Julei gefallen, 
wollte er aus der Erinnerung herausklauben. Ob er nicht selbst 
der Schuldige war? Ob er nicht selbst ein Wort zuviel gesagt 
und die Julei ohne Grund gereizt hatte? Er sann und griibelte. 
Da sprang es ihm plétzlich aus der Erinnerung heraus, daf er, 
als er mit Julei vom Madel der Hauslschusterin gesprochen, 
nicht ,Lisbeth‘, sondern ,Ilsabeth‘ gesagt hatte. Und gleich fiel 
dem Roman auch etwas anderes ein. Er hérte den Hanspeter 
predigen: ,Ilsabeth sagt ihre Mutter zu ihr, und die Namen, 
die aus der Lieb kommen, sind allweil die besten!‘ Roman 
machte ein Gesicht, als hatte diese Erinnerung ihn beleidigt. 
» Jetzt dds is gar dumm!“ Er rannte auf die Stra%e hinaus, 
weil er eine von den Nachbarinnen des Staudamerhofes kom- 
men sah. ,He! Du! Hast d’ Julei und ihr Mutter net gsehen?“ 

Das Weib! schiittelte den Kopf. ,,Seit Mittag nimmer! Warum 
denn?“ 

»Ich mein’ halt, sie mii&$ten bald zum Rosenkranz kommen.“ 

»Da darfst aber lang warten!* Denn die Staudamerin ware 
mit ihrer Julei hiniibergegangen ins Nachbardorf, um ihren 
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Vetter zu besuchen. So erzahlte das Weibl. Und wackelte die 
StraSe hinauf. 

Vor dem Kirchhof mufte sich die Alte durch das Gedrang der 
Bauern schieben, die in dichtem Kreis, an die hundert Képfe, 
den Biirgermeister umstanden, der in Offentlicher Gemeindever- 
sammlung eine Schrift verlas. Als der Waldhofer fertig war, 
ging eine murmelnde Bewegung iiber die Koépfe hin, und die 
hundert silberbetroddelten Hiite drehten sich durcheinander wie 
grofe, glitzernde Schwarzkafer. Dann hérte man wieder die 
Stimme des Biirgermeisters: ,Pa%ts auf, Leut! Jetzt hab ich 
noch an Antrag, den der Hauslschusterin ihr Nachbar gmacht 
hat.“ Als der Waldhofer den Namen der Hauslschusterin 
nannte, erhob sich wirres Schreien und Gelachter. Jeder streckte 
sich, um besser zu héren. Nur die alte Bauerin war nicht neu- 
gierig; die arbeitete mit beiden Ellenbogen, um den Friedhof 
zu gewinnen. Und da bekam sie einen Anblick zu geniefen, als 
ware die Welt an ihrem Ende nicht mit Brettern vernagelt, 
sondern mit ledernen Hosen gepflastert. Denn auf der Friedhof- 
mauer safen, alle mit dem Riicken gegen den Kirchhof, an die 
dreifig Burschen in anger Reihe nebeneinander und liefSen die 
Beine iiber die Mauer hinaus gegen die Strafe baumeln. Sie 
hatten im Rat der Gemeinde noch keine Stimme; aber hdren 
wollten sie und iiber die Weisheit der Alten ihre schlechten 
Witze machen; es waren die iibermiitigen ,Dorfloder‘, die iiber- 
all dabei sein muften, wo es etwas zu lachen und zu spétteln 
gab. Und da kamen sie bei keiner anderen Gelegenheit so gut 
auf ihre lustige Rechnung wie hier. Bei aller Politik des Dorf- 
lebens, die da unter freiem Himmel verhandelt wurde, bildeten 
sie den komischen Chorus, iiber dessen Jachende Kritik sich die 
Alten manchmal das schénste Griin und Blau an die Nase Ar- 
gerten. Zuweilen rief ihnen wohl von den _,hausgesessenen‘ 
Bauern einer verdrieSlich zu: ,Jetzt nehmts a bifl Verstand 
an, Buben, und halts enkere Schnabel!“ Aber schlielich war es 
ihr ,altes Recht‘, hier auf der Mauer zu sitzen; und jeder von 
den Bauern, die jetzt im langen Sonntagsrock auf der Strafe 


112 


um den Biirgermeister standen, hatte selbst vor Jahren als 
,Lediger‘ in der kurzen Joppe dort oben auf der Mauer gesessen 
und den eigenen Vater gedargert. 

Just von der heutigen Versammlung schienen die Buben 
etwas Besonderes zu erwarten. Das merkte man an ihrem Ge- 
tuschel, mit dem sie die Képfe zusammensteckten. Fiir ihre ge- 
spannte Erwartung schien der Name der Hauslschusterin ein 
bedeutungsvolles Wort zu sein. Denn der Waldhofer hatte die- 
sen Namen kaum genannt, als der Staudamerknecht iiber die 
Reihe hinrief: ,.Buben, lusts auf, es kommt!“ Da hGrte er eine 
griiRende Stimme: ,Gottslieben Nammittag!“ Es war die 
Stimme des Peter Johannes Zdazilek, der vom Pfarrhof kam, 
mit den Sesseltrimmern unter dem Arm. Dem Staudamer- 
Mickei gab’s einen Rif. Hurtig drehte er das Gesicht und rief 
dem Hanspeter zu: ,,He, du, Ratzenspeck, da geh her! Da ver- 
handeln s’ ebbes, dés kunnt dich verintressieren!“ 

Hanspeter tat, als hatte er den Zuruf nicht gehért, und ging 
in aller Ruhe seines Weges. Er mochte wohl denken: ,Da sind 
viele beisammen, da springt die Schlechtigkeit vom einen auf 
den andern.‘ Und dem Pfarrer hatte er’s in die Hand ver- 
sprochen, daf$ er das Evangelium seiner Liebe eine Woche lang 
in der eigenen Brust verschlieSen wollte. 

Draufen auf der Strafe hatte sich der schwatzende Larm der 
Bauern ein wenig gedampft, und deutlich konnte man iiber alle 
Képfe weg die Stimme des Biirgermeisters héren: ,An Georgi 
lauft der Haéuslschusterin ihr Mietzeit ab. Und da soll die 
Gmein bschlieSen, ob man ihr ’s Hausl wieder laft aufs nachste 
Jahr. Meintwegen kunnt sie’s bhalten, Aber —“ 

Als Hanspeter das horte, verfarbte sich sein hafliches Ge- 
sicht, und er streckte das dicke K6pfl aus den Schultern heraus. 

»Aber da is jetzt an Antrag von ihrem Nachbar da, der ’s 
Hausl haben micht.“ 

»Wird schon wissen, warum!“ klang eine lachende Stimme 
von der Mauer. ,,S6llene Nachberschaft hat man net gern.“ 

Und eine zweite Stimme: ,Hat man den Teufel gar so 
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knapp vor die Fiif&, da kunntst ihm leicht auf’n Schweif treten. 
Gelt, Nachber?“ 

Ein wirrer Larm erhob sich. Und der Nachbar der Hausl- 
schusterin rief: ,Ja, Buben, habts recht! Ich will mei’ Ruh 
haben in der Nachberschaft, Ich bin Gmeinbiirger und zahl 
meine Steuern. Ich hab ’s Fiirrecht gegen fremde Leut.* Er 
schraubte die Stimme, damit nur ja die ganze Gemeinde den 
Trumpf seiner Weisheit héren mdchte. ,Und wann’s drauf 
ankommt, zahl ich fiinf Markln mehrer fiirs Hausl.* 

Ein altes Bauerlein nahm den Hut ab. ,Fiinf Markln hin 
oder her, deswegen sollt man zwei arme Weiberleut net um 
Dach und Ofen bringen.* 

Zu dieser Meinung nickte der Waldhofer und rief dem Nach- 
bar der Hiauslschusterin zu: ,Geh, laf& dich net aufhetzen! ’s 
Haus! hat ja kein’ Nutzen fiir dich. Was tust denn damit?“ 

» Was ich tu damit, is mei’ Sach!“ kreischte der Nachbar. ,,Ich 
zahl. Und ’s ander geht enk nix an. Ich zahl! Ich zahl!* 

Aus dem Kreis der Bauern klang eine harte, trockene Stimme. 
» Wer besser zahlt, hat ’s bessere Recht!“ Es war der Bachbauer, 
bei dem der Hanspeter als Senn gedient hatte. ,Ich bin dafiir, 
daf§ man der Hauslschusterin fiir Georgi aufsagt.* 

Mit nickenden Képfen stimmte schon die Halfte der Bauern 
diesem Antrag zu, als sich eine diinn pfeifende Stimme ver- 
nehmen lief: ,MiSt man aber d’ Hauslschusterin erst noch 
fragen, ob s’ net ebba mehrer gibt als der Nachber. Geld is 
Geld, Was geht’s mich denn qn, wo’s herkommt.* 

Da kam die lebendige Mauer, die den Biirgermeister um- 
stand, ins Drangen und Wanken. ,,Lafts mich eini!“ rief Hans- 
peter mit erwiirgter Stimme. ,Um Christi Lieb, ihr guten 
Leutln, laSts mich eini! Ich hab ebbes z’reden mit der Gmein!* 
Was seine bittenden Worte nicht erreichten, brachten seine 
schiebenden Ellbogen fertig: Die schwarze Mauer tat sich auf 
wie einst der Fels vor dem Stab des Moses. 

Als die Bauern den Hanspeter sahen, fingen die meisten zu 
lachen an. Ein paar andere schimpften: ,Was will denn der? 
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Was hat denn der zum mitreden in der Gmein?“ Auf der 
Kirchhofmauer rief der Staudamer-Mickei: ,,Jetzt, Buben, 
jetzt wird’s lustig! Jetzt hebt er zum predigen an!“ Er sprang 
von der Mauer auf die Strafe hinunter und drangte sich in den 
Kreis der Bauern, um dem erwarteten Evangelium recht nah 
zu sein. Mit Lachen taten es ihm die anderen Burschen nach. 
Aus dem heiteren Larm, der den Hanspeter umdrangte, konnte 
man alle seine Spitznamen héren: buckleter Apostel, bohmischer 
Peterl, Katzenfleck und Ratzenspeck, verliebte Christenheit, 
Trépfl-Hannes, Lieb’einand und Ziingerl-Wehdam. 

Mit kreidebleichem Gesicht hatte sich Hanspeter bis zum 
Biirgermeister durchgearbeitet. Dem alten Waldhofer schien in- 
mitten dieses larmenden Auftritts nicht sonderlich behaglich zu 
sein. Schon ein paarmal hatte er die Hand erhoben, um Ruhe 
zu gebieten. Und als nun Hanspeter vor ihm stand, brummte 
er ihn Argerlich an: ,, Was machst mir denn da fiir Gschichten? 
Schau, daf d’ heimkommst, statt da8 mir d’ Leut narrisch machst! “ 
Uber den hundert Képfen wurde es plétzlich mauschenstill — 
nicht, weil der Biirgermeister Ruhe geboten hatte, sondern weil 
sie alle neugierig waren, was der bucklige Apostel predigen wiirde. 

Hanspeter driickte mit zitterndem Arm die Holzteile des 
geknickten Sessels an seine Brust. , Waldhofer!* Als aus dem 
doppelten Menschen heraus diese kleine, schmachtige Knaben- 
stimme kam, lachten schon wieder alle. ,,.Waldhofer! Geld is 
Geld, hat grad einer gsagt. Und wann’s der Gmein nix ver- 
schlagt, wo’s herkommt, dés Geld — und wann ’s meinig net 
schlechter is als wie ander Leut ihr Geld —* Dem Hanspeter 
wurde das Reden so hart, als ware ihm jedes Wort an die 
Zunge gewachsen, von der es sein Wille mit Gewalt erst los- 
reifSen mufte. ,Und_wann’s schon sein muf, da der Hausl- 
schusterin aufgsagt wird, so tat ich mich selm ums Hausl be- 
werben. Fufzg Markln tat ich bieten. ’s Geld hab ich daheim, 
dés kunnt ich heut noch zahlen.“ 

Auf einen richtigen Bauer wirkt nichts in der Welt so komisch, 
als wenn ein Mensch sein Geld ohne Zweck in den Wind 
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wirft. Drum brach, als Hanspeter seinen Antrag gestellt hatte, 
in der hundertképfigen Korona ein schallendes Gelachter aus. 
Und der Bachbauer schrie: ,Der geht ja mit’m Geld um, als 
ob’s mei’ Riihrmilli war!“ 

Nur der Waldhofer machte ein verdriefliches Gesicht. , Was 
fallt dir denn da jetzt ein? Du ewiger Narr, du guter! Mut 
dich denn allweil von die andern ausnutzen lassen? Daf du ’s 
Hiausl fiir dich selber net haben willst, dés denk ich mir eh! 
Hast ja bei mir daheim dei’ Liegerstatt. Mach, daf d’ weiter 
kommst!* 

In Hanspeters bleichem Gesicht erschienen brennrote Flecken, 
und seine Stimme bekam den Klang eines zahen Eigensinns. 
»90 sag ich halt, wie der Nannimai ihr Nachbar sagt: Ich zahl, 
ich zahl! Und mehrer Geld, hat einer gsagt, is mehrer Recht. 
Daf so ebbes wahr war, hatt’ ich nie net glaubt. Jetzt hab 
ich’s lernen miissen.* 

Von den Gemeinderaten wollte der eine das Angebot ernst 
nehmen, ein anderer versuchte den Preis noch zu steigern. Und 
von der Mauer heriiber rief eine lustige Stimme: ,Pafts auf, 
der Lieb’einand heirat d’ Hauslschusterin! Da treiben sie ’s 
Hexen in der Kumpanei!“ Wieder brach das Gelachter los. 
Nur ein einziger unter den hundert Bauern war nicht zum 
Lachen aufgelegt, der Nachbar der Hiauslschusterin. Wiitend 
schrie er den Biirgermeister an: ,,Ich hab den Antrag gmacht. 
Uber mein’ Antrag muf abgstimmt werden, Ich zahl meine 
Steuern. Mein Recht will ich haben! Und d’ Ruh in der Nach- 
berschaft! Sdllene Sachen? Ah na! Da hab ich schon lieber den 
Herrgott auf’m Buckel als wie den Teufel am Gnack.* 

»Herrgott? Du?“ keuchte Hanspeter. ,Du traust dir noch 
sHerrgott® sagen? Tut dich dés heilig Wortl net dersticken?“ 

Die dem buckligen Apostel zunachst standen, sahen ihm ver- 
wundert in das veranderte Gesicht — so verwundert, als ware 
ein lammfrommes und geduldiges Arbeitsro% aus unerklar- 
lichen Griinden plétzlich scheu geworden, so da man sich vor 
seinen Hufen in acht zu nehmen hatte. 
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Dem Nachbar der Hauslschusterin blieb im ersten Augen- 
blick die Widerrede in der Kehle stecken. ,So einer! Wie der 
sich aufspielt!* Er wandte sich zum Biirgermeister. ,,Die Gmein 
soll abstimmen. Die Muschen, die zwei, die miissen fort aus’m 
Dorf.“ Nun wandte er sich wieder zum Hanspeter. ,,Was der 
sich verlaubt in der Gmein! So a Legwickl, so a boéhmischer, 
mit dem uns d’ Mutter die Kirch verschandelt hat!* 

Hanspeter hob seine Faust. Und lie sie wieder sinken. ,,.Du 
muft kei? Mutter net ghabt haben. Sonst kunntst net so von 
der meinigen reden. Oder bist du von dieselbigen einer gwesen, 
die meiner Mutter d’ Haustiir zugsperrt haben? Du Christ!“ Er 
sprach dieses Wort, wie man einen Faustschlag austeilt. 

»Jetzt geht’s an!“ schrie der Staudamerknecht. ,,,Christ‘ hat 
er gsagt, und d’ ,Lieb‘ kommt nach. In eim Schnaufer bringt er 
so a doppeltes Wortl, so a zaachs net aussi.“ 

Einer der lachenden Burschen klopfte den Hanspeter wohl- 
wollend auf die Schulter. ,Recht hast, Peterl! Tu predigen! 
Der hat’s verdient. Der weif§ nix von der Lieb, sei’ Alte hat’s 
mit eim andern.“ 

Wahrend der Nachbar der Hauslschusterin, erbost durch 
diesen iiblen Scherz, zu schimpfen begann, schien Hanspeter 
plétzlich ruhig geworden. Er driickte die Holzteile des geknick- 
ten Sessels an seine Brust, sah mit Kummer tiber die lachenden 
Gesichter hin und nickte. ,,Sie sind halt, d’ Leut, wie s’ sein 
miissen, hat er gsagt!“ Er wandte sich dem scheltenden Nach- 
bar zu. ,Vergeltsgott, Herr Vetter! Gut gnagelte Schuh haben 
S’ an. Mein Herz hat’s spiiren miissen. Bleiben S’ mir an 
andersmal net gar so lang droben!“ Dazu konnte Hanspeter 
lachen — ein Lachen, wie wenn Glas zersplittert. 

Aber sein ruhiges, Wort ging unter in dem Larm, der ihn 
umdrangte. ,,No, was is denn?“ kreischte der Staudamer-Mickei. 
»Aussi mit die heiligen Tén! Heut brauchen wir’s wieder amal. 
Keiner von uns hat d’ Lieb.“ 

Dieser Spott brachte Hanspeters schwer erkampfte Ruhe wie- 
der ins Wanken. In seinen blauen Augen flammte ein Zorn- 
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blitz auf. ,Gelt, tu mich net spdtteln, du! Wann einer ’s Pre- 
digen braucht, bist du’s!“ 

»Recht hast! Ich bin der erst, der die Muschen, die zwei, 
mit HaselnufSstecken aussistampert zum Ort.“ 

»Du —“ 

Erschrocken duckte sich Mickei, als er diese klobige Faust 
sich erheben sah. 

Doch wieder zwang sich Hanspeter zur Ruhe. ,Sag, was d’ 
willst! Heut hab ich’s dem guten Herrn Pfarr in d’ Hand 
verlobt, daf ich stad bin.“ Er hob den Arm. ,He, Leut!* Um 
den Larm zu iiberténen, wollte er Kraft in seine Stimme 
legen; doch sie klang nur diinner noch, schneidend und schrill. 
»Eins, Leut, eins muf ich sagen!“ Sein schwerer K6rper streckte 
sich. ,, Tuts mir der Nannimai nix an! Tuts dem guten Weibl 
nix Unrechts nachreden! Es is alls net wahr. Die Klafter hat 
ihr a Christenmensch aus Erbarmnis gschenkt. Und ich, Leut, 
ich bin’s gewesen, der ihr die Klafter kleingmacht hat in der 
Nacht. Mich hat der Wachter gsehen. Und ich, Leut, ich bin 
doch gwif kein Teufel net. Gelt, na?“ 

»Kunnt schon sein, daf d’ einer bist!“ klang eine heitere 
Stimme aus dem Kreis der Verbliifften. ,Einer von die dum- 
men Teufel, weit!“ Unter dem Gelachter, das dieser Zuruf 
weckte, zog ein halbwiichsiger Bursch, der bei der Sache seinen 
Privatjux haben wollte, dem Hanspeter das Sitzbrett des ge- 
knickten Sessels unter dem Arm hervor und schlug es ihm auf 
den breiten Riicken, daf es klatschte. 

Zum erstenmal in seinem Leben verstand der Hanspeter 
keinen ,Spafs‘. Das Gesicht von Zornréte iibergossen, wandte 
er sich und fiihrte einen Schlag mit der Faust. Freilich, als er 
den schmiachtigen Buben sah, hielt er im halben Streich noch 
inne. Aber da schrien sie schon mit allen Stimmen durcheinan- 
der: ,Abwehren! Abwehren! Raufen und zuschlagen will er 
auch noch, der! Abwehren! Abwehren!* 

Das ist ein Wort, das in der Sprache des Volkes einen ganz 
wunderlichen Sinn umschlief&t. Abwehren — das bedeutet im 
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Dorf, da& zwanzig iiber einen herfallen wie Bienen iiber einen 
Kafer, der zu ihrem Honig will. 

Unter wirrem Gedrange wuchs ein ganzer Wald von erhobe- 
nen Fausten gegen den Hanspeter an. Die Sessellehne und die 
geknickten Stuhlbeine rissen sie ihm unter dem Arm hervor 
und begannen damit auf Hanspeters Kopf und Riicken loszu- 
trommeln. Erschrocken rief der Biirgermeister: ,,.Malefizbuben! 
Wollts Fried halten oder net?“ Aber das ,Abwehren‘ war be- 
reits im schénsten Gang, und man hérte klatschende Schlage 
und das Keuchen des Einen, auf den sie niederfielen. Um die 
Wiirde des Gemeinderates zu wahren, blieb dem Waldhofer 
nichts anderes iibrig, als die Versammlung fiir geschlossen zu 
erklaren und davonzuwandern, weil er mit solchen ,Unsinnig- 
keiten‘ nichts zu schaffen haben wollte. Jeder Kluge tat es ihm 
nach und machte flinke Beine. 

Im Knauel der ,Abwehrenden‘, die sich rings um den Hans- 
peter balgten, wurde noch immer gelacht, so dafS§ es den An- 
schein hatte, als ware das gar keine Rauferei, sondern eine 
lustige Hetze, die man sich auf Kosten des buckligen Apostels 
und zu Ehren des Sonntags erlaubte. Wer untatig aus sicherer 
Entfernung zusah, lachte mit. Droben im Kirchhof bei der 
Mauer, die von den Jungen verlassen war, sammelten sich jetzt 
die Alten und guckten schmunzelnd auf das larmende Schlacht- 
bild nieder, das die Strafe fiillte. Die Weiber, die zur Kirche 
wollten, blieben stehen und fingen zu schelten an. Schreiend 
kamen die Schulbuben gelaufen, und um ihr bescheidenes Teil- 
chen an dieser Feiertagsfreude der Burschen mitzugeniefen, 
ballten sie den schmutzigen, halbzerschmolzenen Schnee zu 
Klumpen und begannen aus geschiitztem Hinterhalt den 
Schwarm der ,Abwehrenden‘ zu bombardieren. 

Hanspeter, auf-den die ,abwehrenden‘ Fauste niederham- 
merten, schlug noch nicht zuriick. Doch er begann mit den 
Armen zu rudern wie ein ungelenker Schwimmer — und da 
purzelte bald zur Linken, bald zur Rechten ein Bursch in den 
Schnee. Wiitend sprangen die Gestiirzten auf, schimpften und 
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fluchten, als ware ihnen bitteres Unrecht geschehen, und schlu- 
gen in heiSem Zorn auf den Hanspeter ein. Der begann sich 
jetzt seiner Haut zu wehren, und von seinem ersten Streich 
getroffen, taumelte einer der Burschen mit blutender Nase ge- 
gen die Kirchenmauer. Da merkten die lachenden Zuschauer, 
daf sich der Jux in bésen Ernst verwandelte. Die Alten auf 
der Mauer fingen zu schreien an, erschrocken rannten die Schul- 
buben davon, einige Weiber liefen kreischend auf die Raufen- 
den zu, rissen ein paar von den Burschen an den Joppen zu- 
riick und schlugen mit den Rosenkranzen auf die brennenden 
K6pfe los — um abzuwehren! Dazu begannen die drei Glocken 
des Kirchturms die Nachmittagsandacht einzulauten. Die hal- 
lenden Klange schwebten friedlich in den milden Wintertag 
hinaus. Und aus dem reinen Blau lachte die Sonne, als hatte 
sie ihre Freude an der schénen Erde und ihren guten Menschen. 

Erst als die Glocken schwiegen, hérte man wieder das Ge- 
schrei der Raufenden und das Gezeter der Weiber und Bauern. 
Aus allen Nachbarhausern kamen die Leute gelaufen; alle 
Kirchganger, die den Larm vernahmen, fingen zu rennen an. 
Auch der hochwiirdige Herr Felician Horadam, der, von 
Kathrin vor die Schwelle des Pfarrhofes geleitet, just den Weg 
zur Sakristei antreten wollte, hérte den kreischenden Spektakel. 
»Jesus Maria! Da raufen s’ schon wieder, die verflixten Buben!* 

Er wollte lange Schritte machen; aber Kathrin fafte ihn am 
Talar: ,Hochwiirden! Ich bitt Ihnen um Gotteswillen, tun S’ 
Ihnen da net einimischen!“ 

»Laf aus!“ befahl Herr Felician und eilte iiber den Friedhof 
hin, da hinter ihm der schwarze Talar mit wehenden Falten 
rauschte. 

Weiber kamen ihm entgegengelaufen und kreischten: ,Herr 
Pfarr, Herr Pfarr, sie derschlagen anand!“ 

Als er zur Mauer kam und das bése Bild auf der StraSe sah, 
besann er sich nicht lange, lief sich tiber die Mauer hinunter- 
gleiten und drangte sich in den Knauel der Raufenden. ,, Wollts 
Ruh geben, ihr gottvergessenen Buben! Ruh geben! Gleich auf 
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der Stell!“ Das Wort des Pfarrers wirkte, und der Kniauel der 
Streitenden ldste sich. Wahrend einer mit blutendem Gesicht, 
ein zweiter ohne Hut und mit zerrauftem Haar, ein dritter 
mit hinkendem Fuf und zerrissener Hose sich beiseite driickte, 
blieb Hanspeter allein auf dem Schlachtfeld. Er atmete schwer, 
die Joppe hing in Fetzen von ihm nieder, sein Gesicht war 
bleich und rotfleckig, Mund und Ohren blutig gekratzt, und 
seine Augen starrten wie die Augen eines gehetzten Wildes. 
Bekiimmert betrachtete ihn der Pfarrer. Und er schien es gleich 
zu erraten: Der Hanspeter ist der Schuldige nicht! Wer hat 
angefangen?“ fragte Herr Felician scharf. Alles blieb still. 
» Wer hat angefangen?“ 

»Der Hanspeter!“ rief der Staudamer-Mickei. Und ein 
Dutzend andere riefen es ihm nach: ,Der Hanspeter! Der 
Hanspeter!“ 

Das Gesicht des Pfarrers wurde rot, ,,.Das ist nicht wahr! Wer 
hat angefangen?“ Jenes weifhaarige Bauerlein, das in der Ge- 
meindeversammlung der Meinung gewesen, man sollte nicht 
wegen fiinf Mark zwei arme Weibsleute um Dach und Ofen 
bringen, erzahlte dem Pfarrer, wie der bése Handel begonnen 
hatte, Da schien sich der abgeklarte, geduldige Herr Felician 
Horadam plotzlich wieder in das ,gewalttatige Hitzképfl‘ zu 
verwandeln, das er nach seinem eigenen Bekenntnis ,vor dreifig 
Jahren‘ gewesen, Sein rundlicher KGrper streckte sich, und mit 
schallender Stimme begann er den Burschen seine Meinung so 
griindlich zu sagen, daf sie ihn mit scheuen Augen anguckten. 
Jetzt hatten sie die Predigt, die ihnen der Hanspeter nicht hal- 
ten wollte. Es war eine Predigt, so kraftig, wie Herr Felician 
seit langen Jahren keine mehr gehalten hatte. Und weil er 
schon im Zuge war, bekamen sie auch gleich zu héren, was 
ihnen der Pfarrer erst am nachsten Sonntag von der Kanzel 
herunter hatte sagen wollen, daf§ es, ,vom christlichen Stand- 
punkt aus betrachtet‘, eine grobe Siinde und, ,mit ein bisserl 
Menschenverstand angesehen‘, ein kindischer Unsinn wire, an 
Hexen zu glauben, und da, wer so ible Geriichte ausstreue, 
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wie sie tiber die Altendderin in Umlauf kamen, entweder ein 
dummer Mensch sein miisse oder ein schlechter. 

»Ui, sakra“, zischelte von den Burschen einer, ,,heut redt er 
Wortln, als hatten s’ zwei Faust, die ein’ bei die Ohren packen!“ 
Und ein zweiter hetzte: ,,.Dés braucht man sich doch net gfallen 
z’lassen!“ Und ein dritter stief§ den Staudamer-Mickei mit dem 
Ellbogen an: ,Jetzt zeig, daf&§ d’ Schneid hast!“ Mickei, aus 
dessen kasigem Gesicht die Augen mit lauernder Unruhe blickten, 
lachte vor sich hin: ,, Ja! Heut spielt er sich a bifl gar keck auf!* 

Herr Felician hérte diesen tuschelnden Kommentar seiner 
Predigt nicht. Doch er schien den Widerspruch zu fiihlen, der 
um ihn her in der Luft lag. Aber das schiichterte ihn nicht ein; 
im Gegenteil; er schlof& seine Standrede mit so derben Worten, 
da sie die Goldwaage schwerlich passiert hatten. Und das 
Amen seiner Predigt lautete: ,So, ihr Lackln, ihr unchrist- 
lichen, jetzt kann sich’s jeder hinter d’ Ohren schreiben, was 
ich euch gsagt hab! Hoffentlich hilft’s was. Oder es miift schon 
Hopfen und Malz an euch verloren sein.“ 

In das Schweigen, das diesen Worten folgte, klang eine 
Stimme, grob und frech: ,,He! Buben! Miissen wir uns auf der 
Gassen so ebbes bieten lassen? Aus die Schulstriimpf, mein’ ich, 
waren wir schon lang aussigwachsen.“ 

Herr Felician, mit dunkelrotem Gesichte, hob sich auf die 
Fufspitzen. , Wer hat da was zu sagen?“ 

»Geh, tun S’ Ihnen net so aufblasen, Herr Pfarr! In der 
Kirch drin kénnen S’ predigen, so lang S’ mégen, Aber auf der 
Gassen is einer wie der ander. Da gibt’s kein’ Pfarr.* 

Ein wirrer Larm erhob sich. Die Burschen hielten es mit 
dem Staudamer-Mickei, der seine ,Schneid‘ gezeigt hatte, wah- 
rend die Weiber Partei fiir den Pfarrer nahmen. Nur ein ein- 
ziger blieb stumm — der Hanspeter, Er versuchte zu Herrn 
Felician hin einen Schritt zu machen; doch wie ein Trunkener 
taumelte er zuriick und mufte sich, um nicht zu stiirzen, an die 
Friedhofmauer lehnen. 

Droben itber dem Rand der Mauer war mit verstértem Ge- 
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sicht die Jungfer Kathrin erschienen. In Sorge um ihren geist- 
lichen Herren kreischte sie: ,Herr Pfarr, der Rosenkranz — 
Herr Pfarr, der Rosenkranz —“ 

»Ja, ja, Kathrin, hast recht!“ rief Herr Felician. Alle Glut 
seines humanen Eifers, aber auch aller Zorn schien plétzlich 
verkiihlt in ihm, Einen ruhigen Blick noch warf er auf den 
Staudamer-Knecht und nickte vor sich hin: ,So so, der Mickei? 
Ah freilich, der hat’s nétig!* Dann hob er die Hande, um die 
larmenden Weiber zu beschwichtigen. ,Lassen wir’s gut sein! 
Gehen wir lieber hinein und reden wir mit unserm Herrgott! 
Kommts, Leutln, der Rosenkranz fangt an! Komm, Peterl, in 
der Kirch drin is dei? Heimat, da drin bist sicher!“ Herr 
Felician schiirzte den Talar und watete durch die Schnee- 
pfiitzen zum Tor des Friedhofes. Ein schwatzender Trupp von 
Weibern schob sich hinter dem Pfarrer her, wahrend der lar- 
mende Schwarm der Burschen, gefiihrt vom Staudamer-Mickei, 
hintiberzog in das nahe Wirtshaus. Hanspeter, der sich mit 
kalkweifem Gesicht an die Mauer lehnte, hatte die Hand ge- 
streckt, als wollte er sie dem Pfarrer reichen. So stand er eine 
Weile, dann fiel ihm der Arm herunter. Seufzend tat er die 
Lider zu, ein Wanken kam iiber seine schwere Gestalt, und aus 
dem Mundwinkel sickerte ihm ein roter Tropfen. Jetzt brach er 
lautlos zusammen, kollerte ein Stiicklein iiber den nassen Schnee, 
und so blieb er liegen. 

Niemand kiimmerte sich um ihn. Nur ein paar Schulkinder 
standen scheu erschrocken um den Hanspeter her. ,,Da schau!“ 
stotterte ein fiinfjahriges Dirnlein und deutete auf das Blut, 
das unter Hanspeters Hiifte hervorsickerte und in dem nassen 
Schnee zerflof. 

»Jetzt mu er sterben, der Batzenweckerl!“ erklarte ein 
kleines Biirscherl mit altklugem Gesicht. ,,Grad so is der Sim- 
merl daglegen, den unser Stier] dersté%en hat.“ 

Das Dirnlein machte im Schnee ein Hockerl und sah dem 
Hanspeter in das entfarbte Gesicht. ,,.Meinst, Pepperl, daf er 
schon tot sein tut?“ 
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»Aber gwif! Der lebt schon lang nimmer.“* 

Da sah das Dirnlein auf der StraSe zwei verspatete Kirch- 
gingerinnen daherkommen, die Altenédderin mit ihrem Madel. 
»D’ Hiauslschusterin kommt, die mu den Ratzenspeckerl wie- 
der lebendig hexen.“ Wie getrieben von einer Angst, die es 
selber nur halb verstand, begann das Dirnlein der Altendderin 
entgegenzulaufen. ,,H4uslschusterin!* Zitternd klammerte sich 
das Kind an den Rock der alten Frau. 

Verwundert sah Mutter Nannimai auf das Dirnlein nieder. 
Denn daf die Kinder ihr entgegenliefen, das war sie nicht ge- 
wohnt; die pflegten vor ihr davonzurennen, sich hinter die 
Stauden zu stecken und zu singen: ,Zwei mal zwei macht sechs 
sechs sechs, so viel macht’s bei der Hex Hex Hex!* Und da 
kam nun eines und klammerte sich an ihren Rock, als mécht es 
um eine Wohltat betteln. Mutter Nannimai legte dem Dirnlein 
die Hand auf das zausige K6pfl. , Was magst denn, Kinderl?“ 

»Bitt schén, Hauslschusterin, tu den Ratzenspeckerl wieder 
lebendig hexen!“ 

Da hatte Lisbeth den regungslosen Schlafer im blutigen Schnee 
bereits erblickt. ,,Jesus Maria!“ stammelte sie, zu Tode er- 
schrocken. Sie begann zu laufen, warf sich neben Hanspeter auf 
die Knie, riittelte ihn an der Schulter und schrie wie von Sin- 
nen: ,Mutter, Mutter, Mutter!“ 

Als die Altendderin herbeigehumpelt kam, hatte Lisbeth schon 
den Kopf des Bewuftlosen auf ihre zitternden Arme gehoben. 
Und da lagen sie nun alle beide auf den Knien und miihten 
sich vergebens, den schweren KGrper des Ohnmichtigen auf- 
zurichten. Die Altendderin rieb ihm das Gesicht mit Schnee 
und fiihlte nach seinem Herzen. Das schlug wie ein schwerer, 
miider Hammer. ,Er lebt, er lebt! Tummel dich, Kindl, und 
lauf! Schau um Leut, da wir ihn heimbringen!“ 

Lisbeth rannte zum nachsten Haus. Und da sah sie den 
jungen Waldhofer die Strafe heraufkommen. Die Arme strek- 
kend, mit ersticktem Laut eilte sie ihm entgegen. 

Diesen tonlosen Schrei hatte Roman nicht gehért. Das Gesicht 
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geneigt, kam er langsam gegangen, wie einer, der in allen Glie- 
dern die Ermiidung nach schwerer Arbeit spiirt. So miid hatte 
ihn das Warten auf die Julei gemacht. Und so versunken war 
er in seine griibelnden Gedanken, daf$ er zusammenschrak, als 
Lisbeth seine Hand umklammerte. Was sie stammelte, schien er 
nicht zu héren; er sah ihr nur immer in das vom Schreck ver- 
stérte Gesicht. Erst die Stimme der Altendderin weckte ihn aus 
diesem tauben Schauen. ,Waldhofer“, schrie sie, , Waldhofer, 
um Christi willen, komm her, komm her!“ 

Nun sah er den Hanspeter, dessen Kopf die Altendderin auf 
ihren Armen hielt. Ohne Lisbeths Hand zu lassen, fing Roman 
zu laufen an und rif$ das Madel mit sich fort. 

»Da, Waldhofer, schau! Den Hanspeter haben s’ derschlagen! “ 

Roman brauchte nur einen Augenblick, um allen Schreck von 
sich abzuwerfen. Er jammerte nicht, sondern wufte gleich, was 
zu tun war. ,Z’erst muf er heim!“ Eins von den Kindern hief 
er zum Doktor laufen, der sollte gleich in den Waldhof kom- 
men. Dann eilte er in das Gehéft des nachsten Hauses und 
brachte einen Schubkarren. 

Den schweren Koérper des BewufStlosen diesen halben Fuf 
hoch auf den Karren zu heben, das war harte Arbeit. Keuchend 
halfen die drei zusammen. Roman und Lisbeth verschlangen 
die Hinde, und so schoben sie dem Hanspeter ihre fest an- 
einander gefesselten Arme wie Traggurte unter den Riicken. 

»Gott sei Dank!“ sagten sie alle drei, als der Bewuftlose 
auf dem Karren ruhte. 

Damit sein Kopf nicht auf den harten Stangen liegen sollte, 
rif Lisbeth ihr Wolltuch und ihren Spenzer herunter — Roman 
gab seine Joppe dazu — und das alles, zu einem Kissen ge- 
ballt, schoben sie unter Hanspeters Nacken. Und damit seine 
Arme nicht vom Karren niedergleiten konnten und im Schnee 
schleiften, fa®te Lisbeth die eine und ihre Mutter die andere 
von Hanspeters Handen. Roman hob den Karren und begann 
zu schieben. Unter der Last dieses doppelten Menschen und in 
dem klebrigen Schnee ging das plumpe Rad nur langsam vor- 
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warts. So brachten sie ihn heim und sprachen kein Wort dabei. 
Und dennoch war es kein ,stiller Zug‘, denn die Glocken lau- 
teten alle drei, weil just im Rosenkranz Herr Felician Hora- 
dam seinen ,Andachtigen in Christo‘ den Segen erteilte. Lis- 
beth und Mutter Nannimai sahen nur immer den Hanspeter 
an, wahrend sie dem Karren zu beiden Seiten gingen. Roman 
aber schien neben seiner Sorge um den gemarterten Apostel 
noch eine andere zu spiiren. Lisbeth hatte doch ihr Tuch und 
ihren Spenzer fiir den Hanspeter hergegeben, und nun zauste 
ihr der Wind das diinne Linnen, das bald in Falten pluderte, 
bald wieder glatt sich anschmiegte an den schlanken, linden 
Madchenkérper. Ihre nackten Arme und der entbléfte Nacken 
begannen sich in der frischen Luft zu réten. ,Lisbeth? Tust net 
frieren?“ Sie schiittelte den Kopf. 

Als der Karren um die Ecke der Strafe verschwunden war, 
standen die Kinder noch immer unter dem Gelaut der Glocken 
bei der Kirchhofmauer und guckten auf die roten Flecken im 
Schnee. Da kam vom Wirtshaus her ein Gendarm gelaufen, 
der den Helm zurechtsetzte und die Sabelkuppel enger schnallte. 
Die Kinder wollten Reifaus nehmen, doch als sie dieses ener- 
gische ,,Halt!* vernahmen, blieben sie zitternd stehen. 

Die Brauen aufgezogen, mit sachkundigen Blicken musterte 
der Herr Gendarm das Bild des Schlachtfeldes. ,Aaah, da 
haben wir s’ ja schon, die Korpes dilekti!* In Wichtigkeit und 
Eifer sammelte er verschiedene Fundstiicke zu einem Hiauflein, 
eine Stuhllehne, ein Sitzbrett, einen Hut und drei geknickte 
Sesselbeine. ,Ohne Stuhlfuf, natiirlich, kann’s bei uns net 
abgehn!* philosophierte er. 

Mit einem Zollstab, den er hinten aus der Hose hervornahm, 
maf er die Blutspuren im Schnee und die Linge aller Fuf- 
stapfen, die rings um die roten Flecken her zu erkennen wa- 
ren. Dann begann er mit strenger Stimme eine Frage um die 
andere an die Kinder zu stellen, und was die kleinen, zittern- 


den Schacher zu bekennen wuften, notierte er mit langem 
Bleistift in sein Taschenbuch. 
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Vor der Tiir des Waldhofes, wo die Sonne schon groke 
Flecken aus dem Schnee herausgeschmolzen hatte, sa®en Lisbeth 
und die Altendderin auf der Hausbank. Sie warteten und 
lauschten, denn der Doktor war beim Hanspeter in der Kammer. 

Da hérten sie einen Schritt. Alle beide standen sie auf. 
Roman trat aus der Tiir, bleich, in der Hand eine Blechschiissel 
mit rotgefarbtem Wasser, in der anderen den Spenzer der Lis- 
beth. ,Da hast dein Jankerl! Der Doktor hat mich braucht. 
Sonst hatt’ ich dir’s schon lang aussibracht. Hast net frieren 
missen?“ 

Lisbeth schiittelte den Kopf und schliipfte in den Spenzer, 
wahrend die Mutter fragte: ,, Wie geht’s ihm denn?“ 

»Der Dokter meint, daf er’s durchreift!* Roman spiilte am 
Brunnen die Schiissel. ,,. Vom Riicken her hat ihm einer ’s Mes- 
ser einigstochen.* Er lachelte ein wenig. ,Oft schon hab ich 
lachen miissen iiber die bretterne Juppen, die er tragt. Die hat 
ihm gholfen jetzt, ’s Lungenspitzl, sagt der Dokter, war noch 
a bifl angschnitten, Aber so a Barenmensch wie der Peterl ver- 
tragt schon was, Der Dokter meint, daf er’s durchreift in vier- 
zehn Tag.“ Roman trug die mit Wasser gefiillte Schiissel ins 
Haus. Auf der Schwelle wandte er das Gesicht, als hatte er 
noch was zu sagen. Doch schweigend ging er. 

Mit grofen Augen sah Lisbeth ihm nach und legte den Arm 
um die Mutter. , Wirst sehen, er kommt wieder auf. Wenn’s 
der Roman sagt, muf’s wahr sein.“ 

Die Altendderin nickte. Und jetzt, da ihre Sorge in Hoff- 
nung verwandelt war, erwachte der Groll in ihr. Mit einem 
Zornblick glitten ihre Augen iiber die Sde Strafe hin. ,,Alle 
sind s’ in der Kirdy und raspeln den Rosenkranz! Und einer, 
der 's blutige Messer im Sack hat, schreit am froémmsten!“ Sie 
lachte bitter, Schau dir an, wie d’ Menschen sind! Einer is 
schlechter wie der ander. Und den einzigen, der gut is, den der- 
schlagen s’!“ 
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»Na, Mutter!“ sagte Lisbeth ruhig. ,,Einer, wie der Roman 
is, und einer wie der Hanspeter, die wiegen alle Schlechten auf. 
Und hast an einzigen, an den glauben darfst, so geht der 
Glauben an die anderen mit drein.“ 

Wieder nickte die Altendderin. ,Er wird halt fiir uns wieder 
gredt haben! Und deswegen muf er bluten. Und bei der 
Kirch hat’s gschehen miissen! Sonst tat ebbes fehlen dran.* Im 
gleichen Augenblick begannen die Glocken zu lauten, die den 
Schlu& des Rosenkranzes verkiindeten. ,Ja, ja, tuts ihn nur 
einsegnen, enkern heiligen Sonntag!“ Zornig lachend machte 
die Altendderin ein Kreuz in die Luft. , Jetzt kommt’s schon 
bald so, da& mir der Teufel lieber is als wie der Herrgott, an 
den d’ Menschen glauben.“ 

»Mutter!“ stammelte Lisbeth. 

Da kam der junge Waldhofer aus der Tiir gelaufen. ,Der 
Dokter tut ihn verbinden grad. So viel ungschickt stell ich 
mich an dabei. Und da meint der Dokter, a Weiberleut war 
ihm lieber zur Hilf.“ 

Beide wollten ins Haus, Mutter Nannimai und Lisbeth. Aber 
Roman gab nur fiir die Altendderin die Schwelle frei und 
fafte Lisbeth bei der Hand. ,Geh, laf d’ Mutter eini!* sagte 
er. , Wie er daliegt, der arme Kerl, dds is net gut zum an- 
schaun. Aber muft dich net sorgen! Der Dokter hat ihm ebbes 
eingeben fiir’n Wehdam. Gar nix spiirt er nimmer.“ Da fiihlte 
er, daf} ihre Hand so kalt wie Eis war. ,Gelt, da d’ frieren 
hast miissen! Ich spiir ja, wie kalt als bist.“ 

Doch ihre Wangen brannten. Und die Augen zu ihm auf- 
hebend, sagte sie leise: ,, Vergeltsgott!“ 

Dieses Wort machte ihn verlegen. ,,Vergeltsgott? Fiir was 
denn?“ 

» Weil so gut bist mit’m Hanspeter.“ 

»No ja, so a braver Mensch, und — aber ich glaub, der 
Doktor braucht mich.“ Roman surrte davon. 

Lisbeth setzte sich auf die Bank und legte die Hande in den 
Schof. So blickte sie hinaus in das schimmernde Blau des Him- 
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mels; und die Sonne, bevor sie iiber das Hausdach hiniiber- 
tauchte, umzitterte das Gesicht der Lisbeth noch mit einem 
warmen Strahl. 

Auf der StraSe erschienen die ersten Leute, die von der 
Kirche kamen. Als sie vor dem Zaun voriibergingen und die 
Tochter der Hiauslschusterin im Waldhof sitzen sahen, fingen 
sie zu schwatzen an. Lisbeth schien nicht zu h6ren. Doch einen 
Schritt im Haus, den hGérte sie gleich, Und da stand der Roman 
auf der Schwelle. ,,Ilsabeth, geh, komm eini! Allweil fragt er 
nach dir. Und zudeckt is er jetzt auch schon wieder.“ Er fafte 
Lisbeth bei der Hand; der Weg zu Hanspeters Kammer ging 
in dem grofen Haus um ein Dutzend Ecken; da mufte man 
ein Fremdes fiihren, oder es fand sich nicht zurecht. ,,Der Dok- 
ter hat ihm ’s Reden verboten. Aber gar net folgen will er, 
und allweil sagt er dein? Nam! Der tut enk mégen, der! No ja, 
wird schon wissen, warum! — Paf auf, da kommen drei Staf- 
feln! Und soviel zittern tust. Gleich haben wir’s, gleich!“ 

Am Ende eines langen, dunklen Ganges stand die niedere 
Tiir zu Hanspeters Kammer offen. ,A Glick“, hérte man die 
Altenéderin sagen, ,,a Gliick, da der Herr Dokter seine Sachen 
gleich dabeighabt hat!“ 

» Wie ich ghort hab, sie haben grauft*, erwiderte eine derbe, 
lachende Stimme, ,,da hab ich mir gleich alles sch6n ins Taschl 
packt, was man braucht fiir die Bauern. A paar Locher im 
Kopf, a gsunder bajuwarischer Messerstich oder an ausdruckts 
Augerl, auf so was muf ich allweil gfaft sein.“ 

Ein scharfer, siiSlicher Geruch von Karbol und Jodoform 
erfiillte die kleine Stube; sie war halb verdunkelt, weil der 
Doktor, der bei dem winzigen Fenster stand und seine Tasche 
einkramte, mit seinen breiten Schultern das Licht verdeckte. 
Ein noch junger Mann, in seiner Erscheinung ein wenig ver- 
bauert, mit glattrasiertem Gesicht und klugen, flink beweg- 
lichen Augen. 

Die Altendderin stand zu Fif&en der ungeschlachten, grob 
gezimmerten Bettstatt. Hanspeter war mit einer grauen Loden- 
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kotze zugedeckt und hatte um die Stirn einen nassen Bund, der 
das ,dicke Képfl‘ um ein ausgiebiges Teil noch dicker machte. 
Das frische Hemd, das man ihm angezogen hatte, stand am 
Hals weit offen und zeigte den Verband, der dem Hanspeter 
um die Brust gelegt war. Die briichig gewordene Tonne seines 
Lebens hatte einen neuen Reif bekommen. 

Als Roman und Lisbeth in die Kammer traten, wandte der 
Doktor das Gesicht. ,,Sakerlott! Kommt aber da a saubers 
Madl! Und a gsunds Madl.“ Er lachte. ,Mich hat s’ noch net 
braucht.“ Er beugte sich iiber das Bett und streichelte dem Pa- 
tienten freundlich das driedoppelte Kopfl. ,,Ja, Peterl, das be- 
greif ich, dafS du nach der verlangst!* 

Roman fiihlte das Bediirfnis, den Doktor aufzuklaren: ,,Die 
zwei sind wie Bruder und Schwester, wissen S’!“ 

»9000? No ja, Bruder und Schwester is auch was Schéns!“ 
Der Doktor lachelte. Lang halt’s aber net, wenn’s net ange- 
boren is. No also, Madl, komm her und schau dir’s an, dein 
blessiertes Briiderl!“ 

Lisbeth trat zum Bett. 

»llsabeth!“ wollte Hanspeter sagen; doch war es nur ein 
gurgelnder Laut, der ihm aus der Kehle quoll. Er mufte husten, 
und rote Blaschen traten ihm iiber die Lippen. 

Erschrocken beugte sich Lisbeth iiber ihn und sagte leise: ,,Geh, 
Peterl, tu net reden! Dés kunnt dir schaden, weift!* Sie nahm 
ein weifSes Tuch, das auf der Decke lag, und trocknete dem 
Hanspeter den Blutschaum von den Mundwinkeln. Nun lag er 
ruhig, und unter dem Stirnbund glanzten seine blauen Augen 
hervor wie die Augen eines Gesunden. 

»Die hat a linds Handerl!* meinte der Doktor. ,So a Kran- 
kenpflegerin tat ich mir gfallen lassen. Die mocht den Peterl 
rausreifen in der halben Zeit.“ 

Lisbeth richtete sich auf. ,Der hat uns so viel Guttaten er- 
wiesen, Tag und Nacht tat ich dableiben! Gern!* 

Da lachte der Doktor. ,,Ui jegerl! Jetzt geht d’ Welt unter. 
A Mensch, der dankbar is!“ Er streckte Lisbeth die Hand hin. 
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»No also, Madl! Bist aufgnommen als Pflegschwester! A bes- 
sers Trankl kann ich dem Peterl net verschreiben.“ 

Lisbeth sah beklommen den jungen Waldhofer an. 

»Hast recht“, meinte die Altendderin, ,da mii&t schon z’erst 
der Waldhofer sagen, was er denkt dazu.“ 

»Der Vater, no ja“, Roman mufte sich rauspern, ,,wie’s der 
Vater haben will, weifS ich net. Aber der Hanspeter braucht 
zur Pflegschaft an ganzen Menschen. D’ Leut im Haus haben 
ihr Teil zum schaffen. Ich denk mir, der Vater mu froh drum 
sein, wann d’ Lisbeth bleibt. Und ich, natiirlich, mir wir’s 
schon recht lieb, fiir’n Hanspeter, ja! Und so bleibst halt, Lis- 
beth! Gelt?“ 

Da sahen plétzlich alle vier, die in der Kammer standen, 
verwundert auf, denn etwas Merkwiirdiges war geschehen: 
Hanspeter hatte gelacht. Einer, der um die Breite eines Messer- 
riickens am Tod voriiberschleicht. Der hatte gelacht! Und 
da lachte der Doktor mit. ,No also! Sein Lebenslichtl 
kommt schon wieder ins Bremseln. Da haben wir bis zum 
Sterben noch an guten Bauernschuh. Gelt Peterl?“ Er tatschelte 
dem Patienten freundlich die Hand. ,Ganz recht hast: Den 
ganzen Tag so a liebs Gsichtl anschauen diirfen, das bindt ein’ 
mit Strickln ans Leben an!“ Er nahm seine Ledertasche vom 
Fenstergesims. ,Und jetzt folg mir schén. Nit reden. ’s Pfleg- 
schwesterl anschauen und sonst gar nix! Morgen komm ich 
wieder.“ Er Offnete noch das Fenster, um frische Luft in die 
Kammer zu lassen, dann ging er und nahm den jungen Wald- 
hofer mit. Wahrend man die beiden Manner drauffen im Gang 
noch miteinander reden hérte, machte Hanspeter mit der Hand 
eine matte Bewegung. Lisbeth und ihre Mutter verstanden 
gleich, was er meinte, und setzten sich zu ihm auf die Bettstatt. 
Da war er zufrieden und riihrte sich nimmer. 

Nach einer Weile sagte die Altendderin zu Lisbeth: ,,Da, 
schau dich um!“ Sie deutete auf das Spielzeug an den Wan- 
den. ,Sein Stiiberl muf$ man anschauen. Da weif man, wie 
sein Herz is und wem’s ghort.“ Mit sanfter Hand strich sie 
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tiber die Lodenkotze, die zwei hohe, lange Buckeln machte, 
als lagen zwei Baumklétze unter ihr verborgen. 

DrauSen vor dem offenen Fenster hérte man schwatzende 
Stimmen. Die Gesindleute waren vom Rosenkranz heimgekom- 
men, ein paar andere hatten sich zu ihnen gesellt, und mit er- 
regtem Klatsch wurde der ganze Verlauf der Gemeindever- 
sammlung durchgehechelt, so laut, da jedes Wort in die kleine 
Stube drang. Die Altendderin und Lisbeth, als sie hérten, da 
man ihr Hauschen ausgeboten hatte, sahen einander erschrocken 
an. Dach und Ofen verlieren, auf der Strafe stehen und wieder 
wandern miissen! 

Hanspeter, dem die Ohren mit dem nassen Tuch verbunden 
waren, hatte nur halb gehért. Doch er sah die bleichen Gesich- 
ter und schien zu verstehen. Er wollte sich aufrichten. ,,Net 
sorgen, Mutterl! Mein Anbot —*“ Was er weiter noch sagen 
wollte, erstickte in einem Blutguf. 

Zitternd driickte ihn Lisbeth auf das Kissen zuriick und 
trocknete ihm die Lippen, wahrend die Altenéderin jammerte: 
»Peterl! Um Gottschristiwillen, red doch blo kein Wo6rtl nim- 
mer! Meintwegen soll alles hin sein, blof$ du sollst uns bleiben! 
Hausln gibt’s gnug auf der Welt, aber du bist der einzig.“ 
Drauf en hérte sie die Klatschgesellschaft lachen, und da stieg 
der Zorn in ihr auf. ,,Die Malefizleut, die verfluchten! Halb 
derstochen haben s’ ihn. Und jetzt lassen s’ ihm noch kei’ Ruh!* 
Sie schlo& das Fenster. Nun war sie ruhiger. Sei z’frie- 
den Peterl! Dein Herrgott wird schon alles wieder recht 
machen.“ 

Roman wollte in die Kammer treten; aber da klang durch 
den langen Gang die unwillige Stimme seines Vaters: ,,HGi! 
Bub! Wo bist denn?“ 

»Ja, Vater!“ Roman machte kehrt. Und hinter ihm ging die 
Tiire, deren Klinke nicht schlieSen wollte, langsam wieder auf. 

So hérte man vom Hausgang her die scheltenden Worte des 
alten Waldhofer bis in das Stiibchen hinein: ,,No also, jetzt 
haben wir’s! D’ Haar kunnt ich mir ausreifSen, da ich den 
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narreten Teufel ins Haus gnommen hab! Jetzt haben wir die 
Bscherung! Im Burgermeisterhaus! “ 

»Aber Vater!“ 

»Und die zwei Weibsbilder auch schon da!* 

»Water, komm eini in d’ Stuben!* Romans Stimme klang 
erregt. ,, Jetzt muf ich dir ebbes sagen.“ Man horte das Krachen 
einer Tiire. Dann war’s still im Haus. 

In Sorge sah die Altenéderin den Hanspeter an. Dem aber 
hatte ein mitleidiger Dusel Aug und Ohr geschlossen und 
allen Kummer still gemacht. Mit bitterem Lacheln erhob sich 
die alte Frau, ,Da! Hast es ghért? Es is gscheiter, ich mach 
mich davon. Dem Hanspeter z’lieb. Sonst lassen s’ ihren Zorn 
noch an dem aus. Aber du, Kindl, bleibst! So lang s’ dich net 
fortschaffen aus’m Haus, so lang bleibst bei ihm. Der hat’s ver- 
dient, daf d’ um seintwegen a bifl was schlucken darfst, Aber 
zum Essen kommst heim, alle Tag. Da im Haus? Net a Broickl 
Brot nimmst an!“ Sie wickelte die blutigen Tiicher, die auf dem 
Boden lagen, zu einem Bausch zusammen und nahm sie unter 
den Arm. Dabei stief§ sie mit der Schulter an einen der Baum- 
schwamme, die an der Mauer hingen. Das winzige Spielzeug, 
mit dem das Gesimse des Schwammes bestellt war, kam ins 
Wackeln. Ein kleines Kirchlein fiel zu Boden. Nannimai hob 
es auf. Das Tiirmlein war geknickt und die winzigen Fenster- 
chen waren abgesplittert. ,Ja ja!“ Heiser lachend driickte sie 
die Faust iiber dem zierlichen Ding zusammen, dafs es mit leisem 
Krach in Scherben ging. 

»Mutter!“ stammelte Lisbeth. ,Is doch a Kirchl gwesen!“ 

»Ich mach ihm dafiir an Almhiittl und stell ihm a paar Schaf 
und Ochsen eini!“ Mit diesen Worten schob die Altenédderin 
die Splitter des Kirchleins zwischen die blutigen Tiicher und 
verlieS die Kammer. 

Als sie den langen Gang durchschritten hatte und in den 
Hausflur kam, blieb sie stehen. Sie wollte nicht lauschen. Aber 
sie muSte héren. Der alte Waldhofer hatte eine kraftige Stimme. 
»Hanspeter hin oder her“, klangs durch die Stubentiir heraus, 
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yund gegen dein christlichs Erbarmen will ich nix sagen. Gut 
sein, solang man sich net schadt damit, is ebbes Schéns. Aber 
wenn man sich mit der Gutheit selber an Haxen abschlagt, so 
is die Giit nimmer weit von der Dummheit daheim. Und drum 
la& mich in Ruh! Als Burgermeister darf ich mein’ Nam in 
kein’ Tratsch net einirumpeln lassen. Und ob d’ Hauslschusterin 
unschuldig is oder net, sie is halt jetzt amal in alle Mauler, und 
mein Haus is mir z’gut dazu, als daf ich —“ 

Der Waldhofer verstummte. Denn die Altendderin hatte die 
Stubentiir gedffnet. Tuts enk net aufregen, Burgermeister!“ 
sagte sie ruhig, ohne die Schwelle zu iiberschreiten. ,Dem Hans- 
peter z’lieb tat ich bitten, daf& mein Madl bleiben durft zur 
Krankenpfleg. Vor mir habts enker Ruh. Ich geh. Pfiie Gott 
beinand!* Sie zog die Tiire wieder zu. 

Und der Waldhofer, die Fauste in den Hosentaschen vergra- 
bend, brummte 4rgerlich: ,,.No ja, jetzt gar so gfahrlich hab 
ich’s net gmeint.“ 

Roman fuhr mit der Hand hinter die Ohren, als hatte er 
Schmerzen im Genick. ,,Dés is mir arg, daf jetzt dds alte Weibl 
so aus’m Haus gehn muf. Und was wird d’ Ilsabeth denken? 
Von uns und von unserer Christenlieb? Vater! Allweil bist 
gscheiter als wie die andern. Solltst halt auch der besser sein. 
Als Burgermeister. Und unser Mutter, mein’ ich, hatt’ ’s Madl 
net davongschickt. D’ Mutter is eine gwesen, wie’s der Hans- 
peter predigt.* 

Da fuhr der Waldhofer auf, fuchsteufelswild: ,,.Mit’m Hans- 
peter seiner Predigerei laf$§ mich in Ruh!* Aber dieser Zorn war 
Strohfeuer, das hurtig verflog. Schon wieder ruhiger, brummte 
er: ,. No ja, meintwegen!* Das war immer sein Wort, wenn er 
gegen einen Wunsch seines Buben nicht mehr aufkam. ,,Soll s’ 
halt bleiben, ’s Madl! A Glick, da wenigstens die Alte draufen 
is.“ Er trat zum Fenster. ,Aber an schiechen Tratsch wird’s 
abgeben! Miift ich d’ Leut net kennen. Und dei’ Julei!* 

Erschrocken stotterte Roman: ,,Jesses Mariand! An d’ Julei 
hab ich gar nimmer denkt.“ 
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» Wann d’ Julei derfahrt, da8 dés Weiberleut bei uns im 
Haus da is? Gehorsamster!“ 

Schwiil atmend guckte Roman auf dem Boden umher wie 
einer, der was verloren hat und nicht weif, wo er suchen soll. 

Der Alte sah verdrossen zum Fenster hinaus. ,No also, da 
kommt schon der Herr Pfarr! Jetzt kann’s losgehn, d’? Mam- 
serei!“ Er faSte die RockschéSe unter den Arm, als hatte er sich 
auf eine Bank zu setzen, die nicht sauber war. Und ging zur 
Stube hinaus. 

Draufen im Hofraum hatte Mutter Nannimai die blutigen 
Tiicher im Brunnentrog ausgespiilt und zum Trocknen iiber den 
Zaun gehangen. Mit der Schiirze die Hande saubernd, wollte 
sie auf die Strafe treten, als ihr Herr Felician Horadam den 
Weg verstellte, ganz atemlos. ,Grad erst hab ich’s von der 
Kathrin erfahren!“ Erschrocken sah er der alten Frau in die 
Augen. ,,Steht’s denn so gfahrlich mit ihm? O du lieber Heiland! 
Mutterl, da miissen wir beten. Den miissen wir wieder raus- 
beten.“ 

»Beten?* In das miide Gesicht der Altendderin schnitt sich 
ein harter Zug. ,Ah ja! Beten tu ich schon. Aber bei mir 
daheim. In enker Kirch bringts mich nimmer eini. Bei mir 
daheim hab ich an Herrgott, der hat blof& an einzigen Arm. 
Der is mir lieber als der enker, der mit die ganzen Glieder 
vierzehn Schuh lang in enkerer Kirch drin hangt. Pfiie Gott, 
Herr Pfarr!* Sie ging. 

Herr Felician sah ihr bekiimmert nach. ,O Leut! O Leut! 
O ihr narreten Leut!* Seufzend blickte er zum Himmel hinauf. 
Aber dort oben war nichts anderes zu sehen als das reine leuch- 
tende Blau und die strahlende Sonne, die ihr lindes, friihling- 
weckendes Feuer verschwenderisch auf die Erde niederschiittete. 
Freilich hatte sie ihr warmes Tagwerk schon bald getan, denn 
sie war bereits dem Grat der westlichen Berge nah. Ein halbes 
Stiind] noch, dann war sie verschwunden. Und kalter Abend 
mute kommen. 

Mit den Rockscho%en unter dem Arm, trat der Waldhofer 
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dem Hochwiirdigen entgegen, der ihn vorwurfsvoll anredete: 
»Nette Sachen, Waldhofer, nette Sachen! Wie geht’s ihm denn?* 

»Ich wei net, Herr Pfarr! Schauen wir halt eini!* 

Als sie in die kleine Stube traten, lag Hanspeter mit offenen 
Augen, aus seinem Dusel ermuntert, und hielt die Hand der 
Lisbeth fest. 

Herr Felician beugte sich iiber das Bett. ,,Peterl! Was hast 
mir denn angstellt heut!“ 

Mit irrendem Blick sah Hanspeter zum Pfarrer auf. Und 
ganz erloschen klang’s: ,An nacketen — Spatzen — hab ich — 
fliegen lassen.“ 

» Was hat er?“ fragte der Waldhofer verbliifft. 

»Geh, du!“ sagte Herr Felician unter wehmiitigem Lacheln 
und fand kein weiteres Wort. 

Lisbeth strich mit dem weifSen Tuch iiber Hanspeters Mund. 
»Er darf net reden, Herr Pfarr! Dds kunnt ihm schaden.‘ 

Da polterte einer mit schweren Schritten in die Stube herein. 

» Was is denn?“ brummte der Waldhofer. ,,In eim Kranken- 
stiibl tappt man doch net so auf!“ 

»Mein’ Hut hab ich vergessen!“ stotterte Roman mit einer 
Stimme, die einem anderen zu gehGren schien. Seinen Hut fand 
er schnell. Doch er vergaf, den hochwiirdigen Herrn zu griifven. 
Nur die Lisbeth schien er zu sehen. Und stolperte wieder iiber 
die Schwelle hinaus. ,.He! Bub? Was hast denn?“ fragte der 
Waldhofer. Aber Roman war schon drauffen. Und noch im 
Gang begann er Schritte zu machen, als ware Feuer hinter ihm. 
Und hinaus auf die Strafe! Wie einer, dem das Gliick davon- 
gelaufen und der es mit langen Spriingen wieder einholen will. 
Doch als er auf die fleckig gewordenen Wiesen kam, blieb er 
stehen, als hatte er plétzlich gemerkt, daf$ Feuer auch vor ihm 
lag. Und ratlos starrte er gegen die Hohe hinauf, hinter der 
sich das Staudamergut versteckte. 

Zur Julei laufen? Nach allem, was zwischen ihm und ihr ge- 
schehen war? 

Da spuckte er aus. ,Pfui Teufel!“ So hungrig darf auch die 
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heifeste Liebe nicht sein, daf um ihretwillen ein ,richtiges 
Mannsbild‘ der eigenen Ehre vergift! Aber war’s denn nicht 
ein Weg, den er just seiner Ehre zulieb unternahm? ,.Wenn 
d’ Julei erfahrt, daf jetzt dds Madl bei uns im Haus is? Jesses, 
Jesses! “ 

Er tat ein paar Schritte, wahrend die Sonne hinter die Berge 
hinuntertauchte. Und da kam auch schon der Abendwind iiber 
die Walder niedergeblasen, so winterlich frisch, da dem heif- 
gewordenen Ehrenmann ein ,Beutler‘ iiber die Schultern lief. 
Aber das kihlte ihn nicht ab. Er streckte die Faust vor sich hin. 
» Was ich gsagt hab, dds gilt!“ Keinen Blick soll sie sehen von 
ihm, kein Wort von ihm hGéren. Oder sie bittet ihm zuerst das 
sschieche‘ Unrecht ab, das sie ihm angetan. Und wenn es ihr 
nicht pressiert, dann hat er da droben nichts anderes zu tun, 
als der Julei zu sagen: ,D’ Ilsabeth is jetzt im Haus. Dem 
armen Hanspeter z’lieb hat der Vater eingsehen, dafi man die 
Sach net besser machen kann. Und drum hab ich dés Spriingl 
da auffigmacht und sag dir alles, daf dir ebba net ebbes denkst. 
So! Hast mir du was zum sagen, so weit, wo der Waldhofer 
daheim is und fertig!* 

Als er mit seinen Gedanken zu diesem beruhigenden Schlusse 
kam, begann er energisch auszugreifen. Doch je naher er dem 
Staudamerhofe kam, desto langsamer wurde sein Schritt. 

Im Hause war alles still. Der ,Fiirknecht‘, der beim offenen 
Herd in der Kiiche saf, trieb ein Geschaft, das kein Gerdusch 
machte. Mit einem Korkstdpsel, den er in die Asche tauchte, 
rieb er die Klinge seines Messers blank. Als er im Hausflur die 
Schritte hérte, schob er das Messer flink in die Tasche und pfiff 
einen Landler vor sich hin. Da klang die unwillige Stimme 
Romans durch das Haus: ,,Was is denn? He? Is denn kein 
Mensch daheim?* - 

Mickei trat in den Flur hinaus. ,Guten Abend, Waldhofer! 
Nach Enzdorf sind s’ ummi, zu ihrem Vetter. Kann sein, sie 
kommen bald.“ 

Roman atmete auf. , Warten kann ich net.“ 
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» Warum pressiert’s denn so?“ 

»Der Hanspeter liegt daheim. Und sorgen tu ich mich halt.“ 

»Der Hanspeter?“ Mickei sah den jungen Waldhofer so un- 
schuldig an, als hatte er’s von der Julei gelernt. 

»Ja! An saubern Sonntag hat’s geben. Halb derstochen hat 
einer den Hanspeter.“ 

»Geh? Ja wer denn?* 

»Der Assesser morgen, der wird’s schon rausbringen.“ 

»Freilich, weil s’ gar so gscheit sind, die vom Gricht!“ 

Das hatte Mickei mit Lachen gesagt. Aber etwas im Gesicht 
des Knechtes schien dem Waldhofer nicht zu gefallen. Du, 
spiel dich net so! Du bist dabeigwesen. Da kunnt ich schworen 
drauf.* 

»lch? No ja, wie’s angangen is, da hab ich mitgholfen, a bifl 
abwehren, Aber wie ich gmerkt hab, sie machen Ernst, da bin 
ich der Gscheiter gwesen und hab mich druckt.* 

Roman sah den Knecht mit blitzenden Augen an. ,.Du? Und 
abwehren? Bist schon der Rechte, ja!“ Er ging zur Haustiir. 

» Was is denn?“ fragte Mickei gemiitlich. ,Soll ich der Julei 
nix ausrichten?* 

Roman zégerte. ,Na! Morgen komm ich schon wieder.“ Die 
Erregung schniirte ihm die Kehle zusammen. ,,No ja, sagst ihr 
halt, da& der Hanspeter liegt. Und weil der Doktor gmeint 
hat, daf& er Pflegschaft braucht, hat der Vater der Hausl- 
schusterin ihr Ilsabeth —* Uber diesen Namen stolperte ihm 
die Zunge. 

» Was?* 

Roman schraubte die Stimme, als ware Mickei ein Schwer- 
hériger. ,Der Vater hat der Hauslschusterin ihr Madl auf- 
gnommen zur Pflegschaft. Mich geht’s nix an. Es is blo&, daft 
d’ Julei net ebba ebbes denkt, ich weifS net was.* 

»Ah nal* Mickei schmunzelte. ,Die denkt ihr nix. Die is so 
viel unschuldig, d’ Julerl.“ 

»No ja, freilich! Sagst es ihr halt. Pfiie Gott!* Nach diesem 
Gruf machte Roman Schritte, als lage der gute Hanspeter 
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schon im Sterben und als méchte ihn Roman noch am Leben 
finden fiir ein letztes Wort] seiner Freundschaft. 

Mickei, mit den Handen in den Hosentaschen, blieb unter der 
Haustiir stehen und pfiff in schmelzenden Tonen vor sich hin: 


Fischerin, du kleine, 
Fahre nicht alleine — 


Da hirte er iiber den Garten her die Diskantstimme seiner 
Bauerin. Nun hatte er, ohne seine Kehle iibermaftig anzu- 
strengen, dem Roman noch nachrufen kénnen: ,He! Du! Sie 
kommen grad.“ Aber lachend ging er ins Haus zuriick, ziindete 
in der Stube seine Pfeife an und setzte sich in den dammerigen 
Ofenwinkel. DraufSen an der Schwelle pochten die Staudamerin 
und Julei den Schnee von den Schuhen. Nun traten sie ein. 
Als die Bauerin den Mickei sah, machte sie verdutzte Augen. 
» Was? Heut am Sonntag? Und du hockst daheim?“ 

»Hab mir halt denkt, ich muf *s Haus a bifl hiiten.* 

Dieser Beweis von anhanglicher Haustreue schien die Stau- 
damerin zu riihren. ,,Vergeltsgott, Mensch! Auf dich is halt 
Verla&.“ Sie warf das Kopftuch und die Jacke auf die Ofen- 
bank. ,Jetzt darf ich aber schauen, daf wir ebbes z’essen 
kriegen.* 

»A feiner Notnickl, unser lieber Herr Vetter!“ fiel Julei ein, 
»Net amal a Schalerl Kaffee hat er uns aufgwixt. Selber essen 
macht fett, denkt er sich halt. Tummel dich, Mutter, da d’ 
ebbes herbringst!“ 

»No ja, hexen kann ich net, da muSt zur Hauslschusterin 
gehn.“* 

Mickei lachte. 

Aber die Staudamerin meinte: ,Da is nix z’lachen dran!“ 
Und ging in die Kiiche. 

Julerl begann sich’s bequem zu machen, ohne sich durch die 
Gegenwart des Knechtes stéren zu lassen. Der hatte die Ell- 
bogen iiber die Knie gelegt und sah ihr eine Weile zu, wie sie 
die silberne Halskette abnahm, die blaue Seidenschiirze zusam- 
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menfaltete und den mit Riischen zierlich besetzten Spenzer auf- 
nestelte. Dann sagte er: ,Du! Heut hast an Bsuch versaumt.* 

»S0? Is er dagwesen?“ Julei kicherte und nahm den Spenzer 
ab. ,,D6s is gsund, daf$ er an Metzgergang hat machen miissen.* 

»Botschaft laft er dir sagen.“ 

»Die wei ich schon selber.“ 

»90? Hast es schon erfahren?“ 

Da sah sie verwundert auf. ,, Was?“ 

»Daf der Héuslschusterin ihr Mad! im Waldhof is.* Er- 
schrocken starrte Julei in den dunklen Ofenwinkel. Und Mickei 
erhob sich. ,.Der Hanspeter war verkrankt, sagt ’r!“ Das ,sagt 
*r war merkwiirdig betont. Und sein Vater, sagt ’r, hatt’ dds 
musprige Madl zur Pflegschaft aufgnommen. Deswegen is er 
kommen. Daf d’ net ebba ebbes denkst, ich weif§ net was.“ 
Wieder lachte er. 

»S0 so?“ Julei kicherte; ein wenig hélzern klang’s, 

Mickei hatte den Hut von der Ofenstange genommen, hatte 
ihn schief iiber’s Ohr gesetzt, und so kam er langsam naher. 

» Julerl?* 

» Was?e™ 

» lust eifern?* 

Sie sah ihn von der Seite an. ,Geh, du Narr! Wann ich so 
eine fiirchten tit, mii®t ich net wissen, was ich wert bin.“ 

Lachend trat er ganz an ihre Seite und schlang den Arm um 
ihren Hals. 

Sie wollte sich wehren. ,,Hér auf! Oder ich sag’s der Mutter.“ 

»Meintwegen!“ Mit derbem Griff, der sie stéhnen machte, 
zog er sie an seine Brust und kiifte ihren Mund, 

»Mei’ Ruh will ich haben!“ Zornig schlug sie nach ihm. , Jeds 
Faderl hat an End, wo’s aufhéren muf.* 

Nun gab er sie lachelnd frei. ,,.Du, ich sag dir noch was!“ 

Julei dimpfte die Stimme. ,,Mach, daf d’ weiterkommst!“ 

»D’ Mutter muf heut miid sein vom Schneewaten. Die tat 
gut schlafen, wieder amal.“ 

Mit jenen Feueraugen, vor deren Glut das Tiirlein aufge- 
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sprungen, sah sie ihn an. Doch ohne ein Wort zu sagen, ging 
sie in die anstoS$ende Kammer hinaus und schlug die Tiire zu. 

Schmunzelnd verlie& der Knecht die Stube. Draufen rief er 
noch in die Kiiche: ,,Pfiie Gott, Bauerin! Jetzt vergunn ich mir 
a Kriigl.“ 

»No ja, pfiie Gott! Ich zahl dir zwei Ma&, kannst mir s’ 
aufrechnen. Aber gelt, komm net gar so spat heim!“ 

»Na na! Heut schon gwif net!“ Das Lied von der kleinen 
Fischerin pfeifend, wanderte Mickei zum Hause hinaus. 

Als er gegen die Senkung der Wiesen kam, konnte er beim 
letzten Tagesschimmer weit drunten auf der StraSe noch den 
jungen Waldhofer sehen. 

Der steuerte mit langen Schritten gegen das Dorf hinunter. 
Sein Gesicht war heif§ gerétet. Immer wieder fate er mit der 
Hand seinen Hals. 

»D’ Sorg halt! V6llig narrisch macht mich d’ Sorg um den 
guten Kerl!“ Und drum wollte er, als er den Waldhof er- 
reichte, schnurstracks in die Krankenstube rennen. Aber in dem 
dunklen Gang vor Hanspeters Kammer machte er wieder kehrt, 
ging in die Kiiche und fragte die Magd: ,Du? Wie schaut’s 
denn aus da hint? Wie geht’s ihm denn?“ 

»Gut! Hat ja sei’ Pflegschaft.* 

»Freilich, ja!“ 

Beim Nachtmahl in der Stube, als sie alle um den Tisch 
safSen — nur Hanspeters Platz war Jeer, und das gab ein grofes 
Loch in der Tischrunde —, da wurde von nichts anderem ge- 
schwatzt als von der Rauferei am Nachmittag, von der Hiusl- 
schusterin und von der Lisbeth. Bei diesem Gesprach wurde 
Roman immer unruhiger, je langer es dauerte. Und plétzlich 
sagte er: , Vater, wir miissen doch dem Mad a bifl was hinter- 
schicken.“ é 

»No ja, meintwegen!“ 

Roman belud einen Teller so ausgiebig, daf% der Hiitebub 
mit neidischen Augen meinte: ,So gut mdcht ich’s auch amal 
haben!“ 
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Aber die Magd, die den Teller davontrug, brachte ihn unbe- 
ruihrt wieder zuriick. ,Sie la®t schon danken, sagt s’. Sie 
mag nix.“ 

Roman lachte gereizt. ,Speist s’ ebba von der Barmherzig- 
keit, die?“ 

»Alls, was recht is!“ brummte der alte Waldhofer. ,Aber 
spotteln braucht man iiber dds gute Mad net!“ 

Romand stand auf. ,Pfiie Gott beinand!“ 

Da schob der Alte die Fauste auf den Tisch. ,,Was is denn 
schon wieder? Wohin denn?“ 

» Wo a richtiger Bursch am Sonntag hinghGrt. Zu die andern 
ins Wirtshaus.“ 

»Sakra! Bub! Wie kommst mir denn fiir? Oder hast dich 
ebba mit der Julei gstritten?“ 

»Gstritten? Ich? Mit der Julei?“ Roman lachte. ,,Gute Ein- 
fall hat er, der Vater!“ Und draufen war er. Und hinaus zum 
Hof und die StraSe hinunter wie ein Feuerwehrmann, wenn 
die Trompete blast. 

Im Wirtshaus trat er, um gleich die richtige Laune zu er- 
wischen, mit einem Jauchzer in die Stube. Schreiende Stimmen 
griiften ihn. Alle Tische waren besetzt, den Raum erfiillte ein 
dicker Qualm, in dem die Flammen der Ligroinlampen mit 
triibem Schimmer brannten, und nebenan in dem mit Brettern 
verschlagenen ,Burschenkobl‘ ging es zu — ein Volkswort sagt — 
wie in der Judenschul! 

Roman nippte zuerst in der Stube von allen Kriigen, die ihm 
die Gaste entgegenstreckten. Dabei schwatzte er mit gereizter 
Lustigkeit. Dann trat er in den Kobel. Aber obwohl das der 
Platz war, an den ,ein richtiger Bursch am Sonntag hingehort‘, 
blicb Roman zégernd bei der Tiir stehen. Denn im Kobel 
fiihrte der Staudamer-Mickei das grofe Wort. Und als die 
zwanzig Burschen, die sich in dem engen Raum aneinander- 
driickten wie die Biicklinge im Fa, den jungen Waldhofer 
sahen, verstummten sie plétzlich in ihrem schreienden Diskurs. 
Und alle lachten so merkwiirdig! Brennend schof& dem jungen 
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Waldhofer das Blut ins Gesicht. ,Soll ich ebba net héren, was 
enker Gscheitheit auskramt? Ja ja, kunnt schon sein, ich tat 
ebbes héren, was mir net taugt.“ 

»Oha! Langsam!* rief der Staudamer-Mickei. Und die anderen 
kreischten es nach. 

»90? Gleich alle miteinander schreits?“ Roman lachte. ,Einer 
allein, der traut sich net? Ah ja, viel Steckerln machen an Besen. 
Seids alle sauber beinand, die heut iibern Hanspeter hergfallen 
sind?“ 

Von den Burschen, die zunachst der Tiir safen, sprangen ein 
paar mit roten Kopfen auf und begannen gegen Roman loszu- 
schreien. Aber ein Blick seiner funkelnden Augen geniigte, um 
zwischen ihm und den Schreiern breite Luft zu erhalten. Dazu 
kam noch, daf sich der Wirt ins Mittel legte und in Gemiit- 
lichkeit erklarte: ,Merkts es enk, Buben, bei mir wird net 
grauft! Dds konnts in der Gmein bsorgen und bei der Kirch 
driiben.“ 

Da lachten die einen, und die anderen schrien weiter. Den 
argsten Schreier faf&$te Roman bei der Schulter und driickte ihn 
auf die Holzbank nieder. ,Da bleib sitzen! Bist ja erst halbert 
bsoffen. Tummel dich, da d’ es ganz wirst! Der heilig Sonntag 
dauert nimmer lang.“ Dann wischte er die Hand am Joppen- 
armel ab und verlief den Kobel, ohne sich weiter um den Spek- 
takel zu kiimmern, der sich hinter ihm erhob. 

Draufen in der grofen Stube lief er sich an einem dicht- 
besetzten Tisch nieder. Die ,verstandsamen Mannerleut‘, die 
hier safen, fiihrten ein Gesprach, das der halben Ruhe, die 
Roman aus dem Kobel herausgebracht hatte, tibel zusetzte. 
Mit dem dunklen Ausspruch: ,,Dés hatt’ ich daheim auch haben 
kénnen!“ packte er seinen Krug und ging zu einem anderen 
Tisch. Da fielen sie gleich mit der Frage iiber ihn her, ob es 
wahr ware, da der Waldhofer das Madel der Hauslschusterin — 
Weiter kamen sie nicht mit ihrer Frage. Als hatte man ihm 
gliihenden Zunder ins Ohr geworfen, sprang Roman auf: 
»Mein’ Fried will ich haben! Net amal im Wirtshaus hat man 
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sei? Ruh. Da dank ich dafiir!* Er warf der Kellnerin ein Geld- 
stiick in die Schiirze und ging davon. 

Als er den Waldhof erreichte, sah er, da die Wohnstube 
schon finster war. ,,Freilich, der Vater! Der tut sich leicht. Der 
schlaft. Und ander Leut k6nnen umanandrennen mit der Sorg.“ 

Auch die iibrigen Frontscheiben des grofen Hauses guckten 
schwarz in die sternhelle Nacht hinaus. Nur ein einziges kleines 
Fenster, ganz bei den Stallen hinten, war noch umglimmert 
von mattem Lichtschein. ,So so?“ Roman zégerte eine Weile, 
bevor er die Haustiir dffnete. Da fand er auch in der Kiiche 
noch Licht. Die Magd spiilte das Geschirr. ,He! Du?“ 

» Wase* 

»ls die dahint noch allweil da?“ 

»Fortgehn hab ich s’ net héren.“ 

»90 schau halt hinter amal — was er macht, der Hanspeter.“ 

Brummend nahm die Magd das Licht und schlorpte durch 
den langen Gang. 

Roman blieb im finsteren Flur zuriick, bis die Magd wieder 
kam. ,,Wie geht’s ihm, sag?“ 

»Gut, mein ich. Schlafen tut er.“ 

»Und die ander?“ 

»Die sitzt dabei wie die arme Seel beim Marterl. Und Augen 
macht s’ wie zwei heilige Ampeln. Tat man net wissen, was 
fiir eine dés is — die kunnt eim gfallen.“ 

Die Magd war schon in der Kiiche verschwunden. Und 
Roman stand noch immer, als sollte er von der Botschaft der 
Hausmagd erst das Beste noch zu héren bekommen. Seufzend 
streckte er sich endlich und tappte im Finstern uber die Treppe 
hinauf zu seiner Kammer. Ohne Licht zu machen, streifte er 
die Schuhe von den Fiifen, legte die Joppe ab und lie& sich 
auf das Bett fallen. 

Eine Petroleumlaterne, die drunten auf der StraSe brannte, 
warf durch das Fenster einen kleinen, matten Schein auf die 
Stubendecke. Diesen Schein sah Roman immer an. Bald fror er, 
daf es ihn schiittelte, bald wieder brach es ihm hei aus den 
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Gliedern, als ware eine gewitterschwiile Hochsommernacht um 
das Haus her und in der Stube eine Luft zum Ersticken. 

» Was is denn mit mir? Was is denn?“ Er richtete sich auf, 
griff an seinen wirbelnden Kopf und starrte wieder den Licht- 
schein an der Decke an. Und da meinte er durch diesen lichten 
Fleck wie durch ein Fenster hinauszuschauen. Mitten in einem 
vereisten, von den Schlitten glattgefahrenen Hohlweg sah er ein 
Marterl stehen und sah dabei eine arme Seele sitzen in einem 
schneeweifSen Hemdl, welches pluderte im kalten Wind. 

»O du Narr! Du Narr!“ Als hatte ihn eine Stimme aus 
seinen Trdumen geweckt, fuhr Roman aus dem Bett heraus und 
beugte sich vor, um durch die Dielen hinunterzulauschen. Und 
wirklich, er hérte was. Nur das Gegurgel des Brunnens vor 
dem Hause. Aber Roman redete sich ein, das ware der arme 
Hanspeter, den der Schmerz seiner Wunden so stéhnen machte. 
Und da steckte er die Kerze in Brand, und hemdarmelig, in 
Striimpfen Offnete er lautlos die Tiir und schlich iiber die 
Treppe hinunter. 

In dem Jangen Gang, der zu Hanspeters Kammer fihrte, 
stellte er den Leuchter auf den Boden, schlich bis zur Tir und 
lauschte. Nichts anderes konnte er héren als schwere, langsame 
Atemziige. ,,.Die is heimgangen.“ Dabei driickte er die Tiir auf. 
Stilles Dunkel fiillte die Kammer. Die auf dem Fensterbrett 
stehende kleine Lampe war, damit ihr Licht den Schlaf des 
Kranken nicht stéren konnte, mit allerlei Gegenstanden ver- 
barrikadiert, mit Hanspeters Schuhen, mit seinem Hut, mit 
einem Gebetbuch. Um diese Schutzwehr hatte Lisbeth noch ihr 
Kopftuch gewunden, Sie saf auf einem niederen Schemel zu 
Haupten des Bettes. Romans Augen muften sich erst an die 
Dunkelheit gewohnen, bis er Lisbeths Gesicht in der Damme- 
rung schimmern und ihre Augen glanzen sah. Und da sagte er 
verlegen: ,,Noch allweil bist da?“ 

Lisbeth nickte nur. Und Roman brauchte lange, bis seine 
Augen von Lisbeth den kurzen Weg hiniiberfanden zum Hans- 
peter. Der schlummerte ruhig; nur an seinen Handen, die auf 
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der Kotze lagen, zuckten die Finger ein wenig und spielten, als 
mochten sie die Harchen des Lodens fiihlen; im Schatten war 
sein Gesicht so schwarz, daf§ sich kein Zug unterscheiden lief. 

Roman trat zum Fufende des Bettes; und obwohl er selber 
sah, wie fest der Hanspeter schlummerte, tat er doch die iiber- 
fliissige Frage: ,Schlaft er?“ 

»Gutl® lispelte das Madel, ,Schon seit neune auf’n Abend. 
Und gar nimmer husten tut er. Gott sei Dank!“ 

»Ja, Gott sei Lob und Dank! So viel sorgen hab ich mich 
miissen. Vollig aus’m Schlaf hat’s mich aussitrieben.“ 

Wieder nickte Lisbeth, als verstiinde sie das. 

Nun schwiegen die beiden. 

Da streckte sich Hanspeter und tat einen seufzenden Atem- 
zug. Gerduschlos, mit kaum merklichen Bewegungen nahm Lis- 
beth von Hanspeters Stirne den weifen Bauschen fort und 
tauchte ihn in das kalte Wasser, das in einem hélzernen Eimer 
neben ihrem Schemel stand. Als sie das Tuch wieder auswrang, 
hdrte man die Tropfen platschern. Erst lockerte sie das feuchte 
Tuch zwischen ihren Handen, und dann legte sie den Bauschen 
wieder auf die Stirn des Kranken, so vorsichtig und fiirsorg- 
lich, da& Roman fliisterte: ,Ah ja! Da hat er leicht krank sein, 
der Peterl!* Und je langer er die Lisbeth ansah, desto schwerer 
arbeitete der Lebenshammer unter seinen Rippen. In Unbe- 
hagen bewegte er die Schultern. ,Dés halt ich net aus!“ Er 
tappte zur Tiir, ,So viel schwiil is’s da herin!* Und war schon 
draufen, fuhr auf die Kerze los, und hinauf ging’s in die 
Kammer, als hatte er vor einem davonzulaufen, den der 
Nachtwachter im Garten der Hauslschusterin gesehen haben 
wollte. Droben stellte er den Leuchter auf den Tisch, begann 
die Feiertagsmontur mit dem Wochengewand zu vertauschen, 
hangte an einem Lederriemen die Holzaxt um die Schultern, 
nahm die schwergenagelten Bergschuhe und den leeren Rucksack 
in die eine Hand, den Leuchter in die andere — und ging lautlos 
hinunter tiber die Treppe. In der Speiskammer stopfte er einen 
Brotlaib, einen Rinken Rauchfleisch, eine Schachtel mit Mehl und 
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Eiern in den Rucksack. Aber als er im Flur auf der untersten 
Treppenstufe saf§ und die Schuhe anziehen wollte, fiel ihm einer 
von diesen schweren Nagelflé&en pumpernd auf die Dielen. 

Da klang durch die Stube heraus die Stimme des Waldhofers: 
»He! Wer raspelt denn da drauSt umanand? Z’mittelst in der 
Nacht?“ 

Zoégernd Offnete Roman die Stubentiir und rief durch den 
finsteren Raum gegen die Kammer des Vaters: ,JIch bin’s!“ 
Ganz heiser klang seine Stimme. 

» Was? Du? Kommst mir ebba so spat vom Wirtshaus heim?“ 

»Na! Fortgehn tu ich.“ Als Roman das sagte, tat ihm ein 
szwiderer Zufall‘ den Schabernack an, da die Kirchenglocke 
zwolf Uhr schlug. Und Roman, als miifte er aus irgendwelchen 
Griinden den Glockenschlag iiberschreien, hob die Stimme: 
»Zur Holzerhiitten steig ich auffi, daf$ ich d’ Holzknecht mor- 
gen in d’ Arbeit einweisen kann, weil der Hanspeter krank is.“ 

»Aber Bub? Bist denn itibergschnappt? In d’ Holzerhiitten 
auffi? Um zwélfe in der Nacht?“ 

Aber da hatte Roman schon die Stubentiir zugezogen, fuhr 
mit dem Fuf in den zweiten Schuh und surrte zur Haustiir 
hinaus. Unter den blinkenden Sternen rannte er, als ware der 
Vater hinter ihm her. Erst als die Strafe gegen den Kirchplatz 
hin eine Wendung machte, hielt Roman inne, schob den Hut 
zuriick und blickte gedankenvoll iiber die Hecken gegen den 
Waldhof. ,,Herrgott, is dds a Sonntag gwesen!“ 

Nun hérte er das Gedudel, das aus dem Wirtshaus klang. 
»Die kénnen lustig sein!* murrte er vor sich hin. Dann sah er 
kummervoll die kalten, nachtgrauen Berge an und begann zu 
wandern, miid und langsam. 

Und hinter ihm, aus dem Wirtshaus, klang es mit hohen, 
diinnen Kopfstimmen: 


»Fein sein, beinander bleibnnnnn! 
Fein sein, beinander bleibnnnnn! 
Kann regnen, 
Kann winden, 
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Oder auch schneibnnnnn bei der Nacht! 
Kann regnen, 

Kann winden, 

Oder auch schneibnnnnn!* 


Diesen schénen Kantus, in dem das ,n“ als sechster Vokal 
eine wichtige Rolle spielte, sangen vier weifhaarige Bauerlein, 
die ihre Képfe zusammensteckten und die Ellbogen so breit 
machten, daf§ der ganze Tisch belegt war und nur noch Raum 
verblieb fiir die zartlich umschlungenen Mafkriige. Diese viere 
waren in der grofen Wirtsstube die letzten Gaste. Der reich- 
lich genossene Spiritus hatte so viel Feuer in ihren alten K6pfen 
angezunden, daf sie duselnd ein Stiick ihrer angst versunkenen 
Jugend aus der Erinnerung heraufholten und mit den rumo- 
renden Burschen im Kobel um die Wette jodeln wollten. Doch 
ihre zittrigen Stimmen vermochten gegen den Spektakel, der 
im Kobel der Jungen herrschte, nicht aufzukommen. Da hatte 
sich noch kein Platz geleert. Zwanzig heisere Kehlen krahten 
durcheinander und erérterten noch immer das Kapitel, das 
‘thnen den ganzen Abend gefiillt hatte: Mag der Pfarrer sagen, 
was er will, die Hauslschusterin ist doch eine Hex, und der 
Hanspeter hat gelogen, um der Alten aus der Patsche zu helfen, 
und es ist doch der {ff gewesen, den der Nachtwachter ge- 
sehen hat. 

»Ah na!* meinte einer, der im duster gewordenen Kopf noch 
einen hellen Winkel hatte. ,Lugen tut der Hanspeter net.“ 

»Lugen oder net, sie is eine!“ schrie ein anderer. ,,Sie is eine! 
Sie is eine!“ Und jedes ,is‘ war von einem dréhnenden Faust- 
schlag auf den Tisch begleitet. 

»Wenn einer kuraschiert war und hatt’ an siebenhdlzigen 
Schaml*, rief der Staudamer-Mickei, ,so kunnt man’s beweisen, 
ob s’ eine is oder net.“ 

Es wurde still im Kobel, und Mickei erklarte die Sache: 
Wenn einer einen Betschemel hat, der aus sieben verschiedenen 
Holzarten zusammengeschreinert ist, und er nimmt ihn am 
Karsamstag zur Auferstehungsfeier in die Kirche, kniet sich 
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darauf und betet die Heiligenlitanei von hinten nach vorne, so 
muf jedwede im Dorf, die eine ,solchene‘ ist, in der Kirche 
erscheinen, mu an allen Leuten voriibergehen bis zum Altar 
und muf auf die Knie fallen, als hatt’ ihr unser Herrgott d’ 
Faust auf’n Buckel gschlagen.“ 

Einer lachte: ,Dés glaub ich net. Dos is net wahr.* 

» Wahr is’s! Und wahr is’s!“ schrie der Staudamerknecht, als 
hatte ihm dieser Zweifel an die persdnliche Ehre gegriffen, 

Da streckte ihm einer der Burschen, der als Gesell beim 
Schreiner diente, die Hand hin: ,Hast ’s Kuraschi, du? Den 
siebenhélzigen Schaml kannst haben von mir. Den mach ich. 
Hast ’s Kuraschi?“ 

Mickei schlug ein. ,,Gilt schon! Her mit’m Schaml! Da kennts 
mich schlecht, wann einer ebba meint, ‘s Kuraschi laf&t aus bei 
mir. Die Alte muf her am Karsamstag.“ 

Im Kobel erhob sich ein Larm, da die Bretter des Ver- 
schlages hallten. Die Aussicht auf das kuraschierte Stiickl des 
Staudamer-Mickei und auf die Hexenprobe am Karsamstag 
schien die Burschen noch trunkener zu machen, als Bier und 
doppelt gebrannter Enzian das fertiggebracht. Wie Narren 
trampelten sie mit den FiiSen und schlugen mit den Fausten 
auf den Tisch. Eine Stimme mahnte: ,, Wenn da der Pfarr ebbes 
erfahrt! Da kriegen wir’s!“ 

»Der Pfarr! Ah so? Der Pfarr?“ Durch seinen Erfolg be- 
rauscht, schob Mickei den Hut in den Nacken. ,,Der soll ganz 
stad sein! Der hat sich heut eh schon a bifl z'viel erlaubt!“ Er 
lachte, und plétzlich die Stimme dampfend, als ware ihm ein 
guter Einfall gekommen, den ein unberufenes Ohr nicht héren 
durfte, zischelte er: ,Kommts aussi, Buben! Heut haben wir 
noch a Gschaft. Drauf en, da sag ich enk ebbes.“ 

Sie schienen gleich zu verstehen, was er meinte, und mit Lachen 
stolperten sie hinter dem Staudamer-Mickei zur Stube hinaus. 

Als die vier weifShaarigen Alten diese torkelnde Karawane 
sahen, fingen sie zu jauchzen an. Und einer von ihnen prahlte 
mit seinem zittrigen Stimmlein: ,.Heut haben wir s’ ausgsessen, 
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die Buben! Heut, Mannderleut, heut sind wir die Starken! 
Heut sind wir die Jungen! Kellnerin, noch a Mafl! Jetzt dudeln 
wir erst recht noch eins!“ Er fing zu singen an, und die anderen 
drei Starken fielen ein: 

»Gscheit sein, net einitappnnnnn! 

Gscheit sein, net einitappnnnnn! 

Gar oft sitzt 

Der Fuchs in 

Der Zipflkappnnnnn bei der Nacht! 

Gar oft sitzt 

Der Fuchs in 

Der Zipflkappnnnnn!* 


Wahrend der sechste Vokal des Liedes die Fensterscheiben 
summen machte, standen draufsen auf der dunklen Strafe die 
zwanzig Burschen um den Staudamerknecht zu einem Kreis 
gedrangt. Dann begannen sie mit Kichern loszumarschieren, 
immer wieder biickten sie sich wie Ahrenleser auf dem Felde, 
und man hérte in ihren Taschen die gesammelten Steine klap- 
pern. Als sie den Pfarrhof erreichten, der mit schwarzen Fen- 
stern schlummerfriedlich in die Mitternacht hinaustraumte, 
stellten sie sich lautlos in zwei Schiitzenketten an den beiden 
Strafenfronten des Hauses entlang. Ein leises Kommando des 
Staudamerknechtes — dann flogen aus zwanzig Fausten die 
Steine gegen alle Fenster, eine Salve nach der anderen, und das 
Klirren der zerschmetterten Scheiben machte einen Spektakel, 
als ware ein glaserner Stern vom Himmel gefallen und auf der 
harten Erde in Scherben zersplittert. Und als die letzte Salve 
geworfen war, zerstob der mutige Schiitzenschwarm nach allen 
Seiten, iiber die Hecken weg, durch die Wiesen und Garten. 

Nun lag die Stra&e um den Pfarrhof wieder still und leer. 
Und freundlich blickten vom Himmel die Sterne herunter — 
jene Sterne, von denen Hanspeter glaubte, da sie kleine 
sLuckerln im Himmelsboden‘ waren, durch die der Glanz der 
ewigen Gerechtigkeit ,a wengerl aussispitzt‘, um wankelmiitige 
Seelen in stiller Nacht zum Guten zu ermahnen. 
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Auch ringsumher alle Bauernhauser lagen in traumerischer 
Ruhe. Wohl hatten die fallenden Glasscherben manch einen 
Nachbar aus dem Schlaf geklappert. Doch keiner Sffnete das 
Fenster, keiner streckte den Kopf aus der Haustiir. Hatten die 
Loder‘ wieder einmal ,ebbes Unfiirmigs‘ angestiftet, so erfuhr 
man das bei Tage noch zeitlich genug. Und wer nichts gesehen 
hat, braucht keine ,Zeugschaft‘ abzulegen. Mit einem Weg aufs 
Bezirksgericht ist gleich ein Tag verlappert. Und Feinde macht 
man sich auch noch. 

Im Pfarrhof wurden zwei Fenster hell, eins zu ebener Erde 
und das andere im oberen Stock. Dieses letztere war das Fenster 
am Stiibchen der Jungfer K6chin. 

Als Kathrin die brennende Kerze hob und auf den Dielen 
die Glassplitter-und die Kieselsteine sah, war ihr Gesicht so 
kreideweifS wie ihre Schlafhaube und ihre Nachtjacke. Im Unter- 
rock, blo&fii£ig in den Pantoffeln eilte sie die Treppe hinunter 
und pochte an die Tiir von Herrn Felicians Schlafstube. ,Herr 
Pfarr! Jesus Maria! Hochwiirden! Leben S’ denn noch?“ 

Die Tiir ging auf, und Herr Felician erschien, etwas nach- 
lassig in den Schlafrock gewickelt und ebenfalls mit einer Kerze 
in der Hand. Nach seiner Miene zu schliefen, schien aller Schreck 
und Arger, den er iiber den bésen Streich empfunden, schon 
halb verraucht. Aber die Stimme zitterte ihm doch ein wenig, 
als er sagte: ,,Brave Buben! Liebe Leut, das! Ja ja, da sind halt 
mehrer beinander gwesen — so, wie’s der Hanspeter meint!“ 

»Natiirlich, einer allein schmeif$t net vierundzwanzig Fenster 
ein!“ brach Kathrin los, die den philosophischen Sinn der Hans- 
peterschen Auffassung von den ,Mehreren‘ nicht kapierte. 

»Vierundzwanzig? Aber geh, Kathrin, da iibertreibst schon 
wieder! So viel Fenster hat ja der ganze Pfarrhof net.“ 

Doch Kathrin war zu Scherzen nicht aufgelegt und brach in 
Tranen aus. ,Gelten S’, Herr Pfarr! Gelten S’, ich hab’s Ihnen 
gsagt!* Ihr vorwurfsvolles Gewimmer verwandelte sich in 
bitterliches Schluchzen. , Weil S’ mir net gfolgt haben! Jetzt 
haben wir’s!* 
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»Was haben wir? Nix haben wir als frische Luft in die 
Stuben, und das is gsund.“ 

»Spassetteln kénnen S’ auch noch machen! Denken S’ lieber 
an die Glaserrechnung! Jesus Maria!“ 

Herr Felician klopfte die Schluchzende beruhigend auf den 
Riicken. ,Sei stad, Kathrin! Jetzt is schon alles gschehen, jetzt 
gschieht uns nix mehr. Und schau, ich sag dir was! Die Men- 
schen sind schwache und dumme Hanswursteln. Und ich bin 
selber ein Mensch. Was ich im Leben Gutes hab tun wollen, is 
alles blof& eine halbe Sach gewesen. Aber eins darfst mir 
glauben: Unsere abgeschnittenen Zwetschgenbaum und unsere 
eingeworfenen Fensterscheiben, die rechnet mir der liebe Herr- 
gott als ganz! Drum tu net weinen, Kathrin! Hol den Besen 
und kehr die Glasscherben zusammen! Ich trag derweil die 
Steiner auf ein Hauferl.“ Herr Felician Horadam faltete die 
Scho&e seines Schlafrockes zu einem Sack und begann in seiner 
Stube die Kieselsteine aufzulesen. Als er unter den Steinen 
einen fand, so grof§ wie ein Brotlaib, schiittelte er kummervoll 
den Kopf. ,Daf so ein Stein einen Menschen hatt’ treffen 
k6nnen, an so was haben s’ gar net denkt, die dalketen Buben!“ 

Er trug die Steine in den Hausflur. Und so wanderte er von 
einer Stube zur anderen. Was er an Steinen aus dem ganzen 
Hause zusammenschleppte, das gab ein ,Haufl‘ ab, beinah so 
grof, wie im Frihling die Schotterhaufen am Saum der Strafe 
liegen. 
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Am anderen Morgen, gegen zehn Uhr kam vor dem Wirts- 
haus eine feine Kutsche angefahren, aus welcher der Unter- 
suchungsrichter mit seinem Schreiber herauskletterte. Der Herr 
Gendarm, der die Gerichtsbeamten in militarischer Positur er- 
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wartete, hatte zu dem ,Exzef§ vom Gestrigen‘ gleich ein neues 
Delikt zu melden, den ,allgemeinen Fenstereinwurf bei Seiner 
Hochwiirden dem Herrn Seelsorger Felician Horadam‘. 

»Nette Gegend, das!“ meinte der Untersuchungsrichter. ,Da 
wird es an der Zeit sein, wieder einmal ein Exempel zu sta- 
tuieren. Holen Sie mir sofort den Biirgermeister! “ 

Zwei Tage lang, vom Morgen bis zum Abend wurde ver- 
hért und protokolliert. Dabei entwickelte der Gendarm einen 
Eifer, daf ihm unter dem Schirm der Dienstmiitze die Schweif- 
perlen iiber den Schnurrbart tropften. An die fiinfzig Personen 
brachte er zum Verhér herbei. Aber da wollte keiner etwas 
gesehen oder gehort haben, keiner wufte eine Aussage von Be- 
lang zu machen. ,Mein, Dummheiten haben s’ halt trieben, die 
Buben, und is halt a bifl schiech ausgfallen!* So lautete das 
allgemeine Urteil iiber die ,Rauferei mit blutigem Ausgang‘. 

Wahrend der zweitagigen Untersuchung wurden nur die 
Taten von Personen protokolliert, deren Namen nicht eruiert 
werden konnten. Unter den Zeugenaussagen war’s eine typisch 
wiederkehrende Redewendung: ,,Einer hat’s halt tan! Wer, dés 
weifS ich nimmer.* Nur ein einziger Name wurde genannt, und 
zwar durch Herrn Felician Horadam, der Name des Stau- 
damerknechtes. Aber Mickeis Messer war so frei von verdach- 
tigen Flecken und so schén poliert, als kam’ es eben erst aus 
dem Laden des Messerschmiedes. Und iiberdies brachte er vier 
Burschen als Zeugen, die iibereinstimmend aussagten, daf der 
Mickei ,blo& a bil abgwehrt‘ hatte. Auch an dem groben Un- 
fug, der wider die Fensterscheiben des Pfarrhofes veriibt wor- 
den war, erwies sich Mickei als véllig unschuldig. Wie die 
Jungfer Kathrin aussagte, war es um den Glockenschlag eins 
gewesen, als die Fenster klapperten. Wie aber die Staudamer- 
Julei aussagte, ware der Mickei schon lange vor zwolf Uhr 
daheim gewesen; ganz genau hatte sie gehdrt, wie der Knecht 
die Haustiir verriegelt hatte, in seine Kammer gegangen ware, 
und dann erst hatte die Kirchenglocke zwélf geschlagen. Und 
weil die Julei mit ihren frommen, hiibschen Augen und mit 
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ihrem rosigen Unschuldsgesichtchen auf den Untersuchungs- 
richter das machte, was die Juristen einen ,guten Eindruck‘ 
nennen, so blieb ihre Aussage iiber jeden Zweifel erhaben und 
entschied die Sache. Freilich hatte die Kellnerin ausgesagt, daf 
der Staudamerknecht um halb ein Uhr noch im Wirtshaus ge- 
wesen und dann fortgegangen ware, ohne die Zeche zu be- 
zahlen. Aber eine Kellnerin! Die kennt man doch! Die Aussage 
einer solchen Person kann doch nicht aufkommen gegen die 
Wahrheitsliebe einer braven und unbeanstandeten Jungfrau 
wie die Juliana Staudamer. Und daf§ eine Kellnerin gegen 
einen Burschen, der die Zeche nicht bezahlte, Partei contra ist, 
das lat sich psychologisch leicht erklaren. Ubrigens wurde die 
Aussage der Julei noch dadurch bekraftigt, daf& die Schwarz- 
walderuhr in der Wirtsstube, wie die ,In-Augenscheinnahme 
dokumentierte, tatsaichlich um eine ganze Stunde zu frih ging. 
Denn der Wirt, ein dérflicher Schlaumeier von reicher Erfah- 
rung, hatte die niitzliche Gewohnheit, seine Uhr am Morgen 
nach jeder Nacht, in der etwas Bedenkliches passiert war, je 
nach Bedarf um eine Stunde vor oder zuriickzustellen. 

Am Abend des zweiten Verhértages mufte die Untersuchung 
als resultatlos eingestellt werden, und die Sache war erledigt. 
Das heift, nicht ganz. Denn vier Tage spater, am Sonnabend, 
als es mit Hanspeters Besserung schon so, weit war, daf er 
gefahrlos ein paar Worte sprechen und mit leichterem Verbande 
aufrecht sitzen konnte, erhielt der Biirgermeister eine Zuschrift 
des Bezirksamtes. In diesem Schreiben standen so viel merk- 
wiirdige Worter, daf$ der Waldhofer, um beim Lesen mit ihnen 
fertig zu werden, seine Brille brauchte. In Hemdarmeln saf er 
am Tisch und buchstabierte. Und obwohl die Zuschrift nur eine 
einzige Seite fiillte, verging doch eine Viertelstunde, bis der 
Waldhofer mit seiner stolpernden Lektiire zu Ende kam. Erst 
nickte er nachdenklich vor sich hin, dann schob er die Brille 
iiber die Stirn hinauf, und aller Verdruf, den ihm die beiden 
Verhortage bereitet hatten, schien wieder in ihm aufzuwachen. 
»Der Malefiz-Hanspeter mit seim Predigen! Nix wie Zwidrig- 
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keiten hat man davon! Und mit sdllene Gschriften mu ich 
mich auch noch plagen! Soll er sich selber aussikletzeln, was 
drinsteht, da!“ 

Als er in die Krankenstube trat, erhob sich Lisbeth, die mit 
einer Naharbeit beim Fenster saf. ,,Guten Abend, Waldhofer!“ 
Eine ruhige Stimme, nur ein bifchen miide. Dieser Klang schien 
den Arger des Bauern zu mildern. ,Guten Abend, Madl“, sagte 
er freundlich, ,gelt, spiirst es-schon bald a bifl, die ungschla- 
fenen Nacht?“ 

Lisbeth schiittelte den Kopf. ,Solang mich der Hanspeter 
braucht, so lang halt ich’s gut noch aus.“ 

Aus dem dammrigen Winkel, in dem das Bett stand, tauchten 
die Hande des Kranken hervor. ,So viel plagen tut sich ’s 
Madl meintwegen! So viel Zeit versaumen! Und allweil sag 
ich —“ 

»Du sag gar nix!“ Der Waldhofer streckte dem Hanspeter 
das amtliche Schreiben vors Gesicht hin. ,Da hast es jetzt mit 
deim Predigen! “ 

» Was hab ich?“ 

»An Adnotti! hast kriegt.“ 

Dieses unverstandliche Fremdwort und dazu der grofe Amts- 
bogen mit dem blauen Stempelzeichen schienen auf Hanspeter 
eine beklemmende Wirkung auszuiiben. Etwas miihsam hob er 
sich aus den Kissen. Den weifen Stirnbund trug er schon seit 
ein paar Tagen nimmer; doch sein Gesicht war ganz gespren- 
kelt mit griinen und blaulichen Flecken. Angstvoll sah er den 
Waldhofer an. ,Was hab ich kriegt?“ 

»An Adnotti.* 

»90 so? Aber miif&ts mir schon sagen, was an Adnotti sein 
tut.“ 3 

»Gleich wirst es erfahren!“ Der Waldhofer wandte sich an 
Lisbeth. ,,.Madl, da mut aussigehn! Bei die amtlichen Sachen 
miissen d’ Mannerleut allein sein mitanand.“ Wahrend das 
Madel die Stube verlief, setzte sich der Waldhofer ins beste 
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Fensterlicht und senkte die Brille auf die Nase. ,So! Jetzt paf 
auf! Vom Bezirksamt is an die Gmein an Adnotti eintroffen.* 
Seine Stimme veranderte sich, denn jetzt mufte sie ,amtlich‘ 
klingen. ,,Und solches lautet!* Er rausperte sich, dann begann 
er mit Gestolper zu lesen: ,Nachdem das Ergebnis der in nach- 
bezeichneter Sache seitens des k. b. Assessors von Stubenrauch 
des hierortsigen k. b. Bezirksgerichtes gefiihrten Untersuchung 
tiber den in dortiger Gemeinde stattgehabten Raufhandel vom 
17, hujus anni currentis zur Evidenz dargetan hat, daf ein 
sicherer Peter Johannes Zdazilek, Holzknecht, wohnhaft und 
heimatberechtigt daselbst, hinreichend verdachtig erscheint, unter 
dem korrumpierenden Einfluf8 mif{verstandener und unver- 
dauter sozialer Reformideen die dortsortsige Bevdlkerung 
predigenderweise auf der Sffentlichen Landstrafe in unzu- 
Jassigem und eventualiter gegen § 360, Ziffer 11, des Straf- 
gesetzes verstoSendem Mafe zu haranguieren, die dem k. b. 
Bezirksamt bedenklich erscheinende Gepflogenheit zu haben, 
wodurch die ansonst friedliebende, bauerliche Bevélkerung 
gradatim zum Widerspruch gereizt und zu bedauerlichen Ex- 
zessen wie obenbesagter Raufhandel vom 17. hujus anni cur- 
rentis aufgestachelt zu werden bedroht zu sein scheint, scheint 
es angezeigt, genanntem Peter Johannes Zdazilek durch den 
Gemeindevorstand Amtlich ad notam zu geben, daf selbiger 
obenbezeichnetes ruhestérerische Predigen und Propaganda- 
machen unter dem Prajudiz, bei durch Genannten neuerdings 
hervorgerufenem Exzesse nach § 360, Ziffer 11, bezichungs- 
weise den anderen einschlagigen gesetzlichen Bestimmungen, 
strafamtlich behandelt zu werden, fiirderhin zu unterlassen 
habe. 
In Vertretung des Herrn Amtsvorstandes: 
Das k. b. Bezirksamt. 
Hufnagl, 
k. b. Bezirksamtspraktikant.* 
Der Waldhofer schnaufte. So, da weift es jetzt!“ 
Dann blieb’s in der Kammer ein Weilchen still, und man 
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horte nur den miihsamen Atem des Hanspeter. ,So so? Also, 
die Gschrift da, dés is an Adnotti?« 

»An Adnotti, ja!“ 

»So so? Und da tat ich halt bitten, da& mir der Burger- 
meister sagt, was drinsteht, da!“ 

Der Waldhofer wurde argerlich. ,Du Lapp! Ich hab dir’s ja 
fiirglesen! Hast denn net aufpaSt?“ 

»Ah ja, gut hab ich aufglust. Aber war mir schon lieb, wann 
mir der Burgermeister die Sach a wengerl ausdeutschen tat!“ 

»Mein Lieber, dis is leicht gsagt!“ 

Der Waldhofer vertiefte sich wieder in das Studium des 
amtlichen Erlasses. Dann drehte er das Blatt, um es auf der 
leeren Riickseite zu betrachten. ,,Jetzt weift, von die Gstu- 
dierten bin ich keiner, aber soviel ich mir die Sach verdeutschen 
kann, sagen s’ beim Amt, daf§ d’ a sicherer Peter Johannes 
Tschidazilek bist.“ 

»S0 so? Ja, freilich, der bin ich. Da haben s’ recht.“ 

»Und daf§ mit deiner Predigerei die friedliebliche Bauern- 
schaftsbevélkerung aufstageln tust. Und so ebbes verbieten halt 
die Parigraffi.“ 

»Ah na!“ stotterte Hanspeter, dessen Augen immer grofer 
wurden. 

»Der Adnotti sagt’s, da kannst nix machen! Und was amal 
gschrieben ist, Peterl, is gschrieben. Dés hat sein Evidenz. Und 
weiter sagt der Adnotti, daf§ dein Predigen sein lassen 
muft.* 

»Ah na!* Auf Hanspeters erblaftem Gesicht spielten die 
Denkzeichen der Faustschlage in vertieften Farben. ,Ah na!“ 

»Da steht’s! Und wann dein’ Schnabel net haltst, so schicken 
s’ dir den Prajudizi aussi und machen dir an Exzef mit’m 
Parigraffi 360 und sperren dich schén sauber ein.“ 

Mit zitternden Fausten auf die Kante der Bettlade gestiitzt, 
beugte Hanspeter sich iiber sein Lager hinaus. Verstért, als 
stiinde ein schreckhaftes Gespenst vor seinen Augen, starrte er 
den Biirgermeister an. ,Waldhofer? Da mii&ts Enk tauscht 
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haben. Wie kunnt der Parigraffi verbieten, was Christenlieb 
heiSt? Waldhofer, dés glaub ich net! So ebbes kann der Herr 
Adnotti net sagen.“ 

»Aber schreiben tut er’s.* Die Brille von der Nase ziehend, 
trat der Waldhofer zum Bett und reichte dem Hanspeter das 
Blatt hin. ,,Da! Schau dir’s an! 

Langsam fate Hanspeter den Bogen. Wachsende Angst in 
seinem Blick, betrachtete er den fettgedruckten Kopf des amt- 
lichen Schreibens, starrte auf die hundert kleinen, schwarzen 
Teufelchen von Buchstaben, die vor seinen Augen durch- 
einandertanzten, und vollig entfarbte sich sein Gesicht beim 
Anblick des blauen Amtsstempels, der hinter der letzten Zeile 
stand wie ein magisches Punktum hinter einem unabanderlichen 
Schicksalsspruche. 

»Gelt?* sagte der Biirgermeister und zog ihm das Blatt aus 
den Fausten. Er schien zu bemerken, daf$ dem buckligen Apostel 
die Sache sehr nahe ging. ,,Jetzt tu dich net kranken, Peterl! 
Der Parigraffi is der Parigraff, da kannst nix machen. Drum 
papp dir halt in Gottsnam a Pflaster auf dein’ verliebten 
Christenschnabel! Dir selber tust den besten Gfallen dermit, 
und in der Gmein is wieder Fried und Ruh. Sei gscheit, Peterl! 
So! und pfiiet dich Gott jetzt!“ Das Schreiben zusammen- 
faltend, ging der Waldhofer aus der Stube. 

In Hanspeters Brustkasten rasselte der Atem. ,So viel schlecht 
sind s’, d’ Leut. Und weil ich s’ hatt’ mdgen a bifl besser 
machen, drum erschlagen s’ mich halb! Und jetzt bin ich der 
Lump, und ich bin’s, ich, mit dem’s der Parigraffi hat.“ Er fiel 
auf die groben Kissen zuriick, als hatte ihm ein Priigelschlag 
den Riicken gebrochen. So fand ihn Lisbeth. 

»Peterl? Geh? Was hast denn?“ 

»Die zwei halt! So viel gspassig sind s’!* 

» Wer denn?“ 

»Der Parigraffi. Und der ander, weift, der Adnotti. Sind so 
viel lustige Leut, die zwei! Da muf$§ man lachen.“ Er kicherte. 
vor sich hin. 
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Lisbeth griff ihm an die Stirn, denn sie glaubte, daf er im 
Fieber sprache. ,Soll ich dir ’s kalte Tiichl geben?“ 

»Ah na!“ Er atmete tief. Ich tu net fiebern. So viel kalt 
haben s’ mir gmacht, do zwei!“ 

»Aber geh, Peterl! Is doch blo& der Waldhofer dagwesen! 
Und ich bin da.“ 

Der herzliche Klang ihres Zuspruches schien ihn zu beruhigen. 
Er zog ihre Hand an seine Brust und streichelte sie. ,,.Du bist 
kein Parigraffi! Und kein Adnotti! Und dein Mutterl is keiner. 
Und mein Roman net. Und der Herr Pfarr is von die guten 
einer! Aber d’ Leut.“ Seine miide Stimme erregte sich wieder. 
»oind lauter Parigraffi gegen d’ Lieb! Und Fi und Faust 
haben s’, und eiserne Schlagring und gschliffene Messer, weift! 
Und so miissen s’ sein, und die machst auch nimmer anderst. 
Und wie s’ unser Herrgott gmacht hat —“* Das Wort erlosch 
ihm auf der Zunge, als ware Hanspeter vor seiner eigenen 
Weisheit erschrocken. Er griff an seinen Hals wie einer, der zu 
ersticken droht. ,,Kindl, tu mir ’s Fenster auf! Daf ich a Bré- 
serl sehen kann vom lieben Himmel!“ 

In banger Sorge um den Kranken rif Lisbeth die kleinen, 
triiben Scheiben auf. Und da sah man im Viereck des Mauer- 
rahmens ein Stiick des reinen Himmels, goldig iiberleuchtet von 
der scheidenden Sonne. Hanspeter beugte sich vor. Seine schim- 
mernden Blicke klammerten sich dort oben fest, und wahrend 
ihm iiber das blau und griin gesprenkelte, zu doppelter Haf- 
lichkeit entstellte Gesicht die Tropfen niederkollerten, Schweif 
und Tranen zusammen, begann er mit diirstenden Ziigen zu 
schliirfen, als m@échte er diesen lachelnden Glanz da droben, 
dieses reine Licht und diese Warme tief hineintrinken in die 
Wunden seines Leibes und seiner Seele. 

Es war ein schoner und linder Abend. Und wer nichts anderes 
ansah als nur den leuchtenden Himmel, hatte schon an den 
Friihling glauben kénnen. Sogar eine Amsel schlug. Sie saf in 
der kahlen Krone des Apfelbaumes, der im Waldhof neben 
dem Garten stand. Und zwischen Schlag und Gezwitscher flat- 


159 


terte der schwarze Vogel, dessen Gefieder in der Sonne glanzte, 
von einem Ast zum andern und guckte aufmerksam die Zweig- 
spitzen an, als dachte er sich: ,Mir scheint, die bliihen schon 
bald, und dann gibt es fette Hummeln zu speisen!* 

Aber die Schénheit, die in den Liiften war, wollte ihre 
Schimmerfaden nur zdégernd an die kalte Erde spinnen, Wohl 
waren im Tal die Wiesen schon erlést vom Schnee, doch sie 
hatten noch ein falbes Ansehen, und das einzige Zeichen ihres 
Erwachens war, daf$ der Maulwurf zu schieben begann, dieser 
hungrige Lebensgraber des Friihlings. In den Hohlwegen und 
Schluchten lagen noch iiberall die weiffen Reste vom abgezehr- 
ten Tisch des Winters umher, und wenn auch auf den sonn- 
seitigen Gehangen schon die Walder und Almen aus dem 
Schnee hervorgeapert waren, so trug doch die Schattenseite der 
Berge noch immer den weifen Mantel der kalten Zeit. Doch 
die Sonne, die seit einer Woche unverdrossen ihren Frihlings- 
robot geleistet hatte, schien auch den letzten Werkeltag noch 
fleiSig niitzen zu wollen und raufte sich lachend mit dem Schnee, 
wo ihre Strahlen den widerspenstigen Gesellen nur erwischen 
konnten. 

Bevor die Erde noch recht den Pulsschlag des erneuten Lebens 
spiirte, empfanden ihn schon die Geschépfe. Das merkte man 
an dem rastlosen Flug der Tauben, am erregten Gezwitscher 
der Meisen, am Gackerlarm der Hennen in allen Héfen und 
am ungeduldigen Gebriill der Rinder, denen die Stallzeit zu 
lange dauerte. 

Auch der Hiitebub aus dem Waldhof, der mit bauchigem 
Steinkrug zum Wirtshaus ging, um den Abendtrunk zu holen, 
schien mit seiner spitzigen Nase die in den Liiften webende 
Frihlingsstimmung zu wittern, schlenkerte den Krug und pfiff 
einen Landler. Um seinen Spaziergang zu verlangern, machte 
er den Umweg am Pfarrhof voriiber. Da blieb er eine Weile 
stehen und sah dem Maurergesellen zu, der den Vorplatz vor 
der Tiir des Pfarrhofes in Form eines Kreuzes mit Kieselsteinen 
pflasterte. 
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In einem der Fenster, die alle schon wieder ihre blanken 
Scheiben hatten und dazu noch nagelneu griingestrichene Laden, 
lag Herr Felician Horadam mit schief geriicktem Hauskapp- 
chen und breiten Ellbogen auf das Gesimse gelehnt und lief 
die lange Studentenpfeife ins Freie hangen. Wahrend er ein 
blaues Wélklein ums andere vor sich hinpaffte, sah er schmun- 
zelnd dem Gesellen zu, als hatte er an dem Werk des Maurers 
eine ganz besondere Freude. 

Ein paar Steine lagen noch da, aber das Kreuz war fertig, 
so lang wie breit. 

» Jetzt, mein’ ich, kénnt’s gut sein, Herr Pfarr?“ fragte der 
Maurerbursch. 

»Nix da! Mach halt ’s Kreuz a bifsl langer! Die Steiner miis- 
sen alle verpflastert werden bis auf’n letzten!“ Dieser letzte, 
das war ein Kiesel von der Griéfe eines Brotlaibes. Als ihn der 
Gesell in die Hand nahm, ging ein merkwirdiges Zwinkern 
iiber sein Gesicht. ,Du?“ fragte Herr Felician lachelnd. ,,Kennst 
du den Stein vielleicht?* 

»lch?* Der Bursch sah ruhig auf. ,,Steiner gibt’s viel, schaut 
einer wie der ander aus.“ 

»S0 so? No ja, klopf ihn nur recht fest eini, den!“ Da ge- 
wahrte Herr Felician den Hiitebuben auf der Strafe. ,,He, 
Biiberl! Wie geht’s dem Hanspeter?“ 

»Gut. Der beiSt in acht Tag schon wieder Knédel.“ 

»Gott sei Lob und Dank! Gelt, tu mir den Hanspeter schén 
grifen!* 

» Vergeltsgott, ja!“ 

Den Krug schlenkernd, trabte der Bub davon. Im Wirts- 
haus schien sich auch die Kellnerin fiir das Befinden des ,buck- 
leten Apostels‘ zu imteressieren, denn es dauerte eine geraume 
Weile, bis der Bub mit dem gefiillten Krug wieder auf die 
Stra®e trat. Und da begegnete ihm der junge Waldhofer. Ver- 
wundert guckte der Bub ihn an und vergaf zu griifen. 

Wie ein Holzknecht sah Roman aus, wie einer, der we- 
nig zu beifen und viel zu schaffen hat. Seine Kleider waren 
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von der harten Wochenarbeit iibel zugerichtet, seine Hande 
starr und schwer, von blutigen Rissen durchzogen. Er ging ein 
wenig gebeugt. Das Gesicht, obwohl erhitzt und erregt, zeigte 
Spuren von Erschépfung und einen seltsamen Ausdruck von 
Verdrossenheit. Hatte er dort oben nach hartem Tagewerk ein 
Lager gehabt, auf dem man iibel schlief? Seine Augen waren 
von dunklen Ringen umzogen und brannten heif§ und unruhig. 
Fast war’s wie ein Blick der Angst. Er sah sich auch erst nach 
allen Seiten um, bevor er den Buben fragte: ,Wie schaut’s 
denn aus, daheim? Macht er sich bald wieder aussi, der Hans- 
peter?“ 

»Aaah, dem geht’s gut! Der is in der besten Pflegschaft, die 
man haben kann.“ 

»S0 so?“ Roman sah in dunkler Sorge gegen den Waldhof 
hinunter. 

»Ja, du, den hat der Hauslschusterin ihr Madl sauber aussi- 
pflegt. Aber mit’m Hexen, da glaub ich bald schon nimmer —“ 
Erschrocken wich der Bub zuriick, denn er hatte die zuckende 
Bewegung gesehen, die dem jungen Waldhofer in die Hand 
fuhr. ,La& ein’ doch ausreden!* maulte er aus vorsichtiger 
Entfernung. ,,Wenn ich grad sagen will, sie is keine! Sonst 
hatt’ s’ schon lang amal ihren Kribeskrabes tibern Hanspeter 
gmacht, damit s’ doch auch wieder in der Nacht a bifl schlafen 
kunnt. Fallen ihr eh schon die Guckerln halbert aussi.* 

Der Hiitebub war iiber Romans unruhige Hand viel weniger 
erschrocken, als Roman iiber dieses Wort des Buben erschrak. 
» Was? Noch allweil is dds Madl im Haus? Und ebba wieder 
die ganze Nacht? Dés is ja nimmer zum aushalten!* 

»Ja, sagt’s der Bauer oft, und der Hanspeter selber: Sie sollt 
sich a bil Ruh vergunnen! Aber die la®t net aus. Blo& am 
Abend allweil, wann’s dunkel wird, da schaut s’ auf a Stiindl 
heim zum Essen.“ 

» Wann’s dunkel wird? So?* Roman guckte zum leuchtenden 
Abendhimmel hinauf. ,,No ja, trinken wir halt a Mal der- 
weil!* Er ging auf das Wirtshaus zu. 
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»Du", rief der Bub ihm nach, ,da wirst aber ’s Essen ver- 
saumen.* 

»Hungern tut mich net. Blof diirsten.* 

» Wann ich aber ’s Bier grad heimtrag!* 

Ohne auf diesen triftigen Grund zu héren, der ihn zur Heim- 
kehr hatte bewegen miissen, war Roman schon in der Tiir ver- 
schwunden. Weil es um die Stunde war, zu der die Bauern 
daheim um den Abendtisch sitzen, fand er eine leere Wirts- 
stube. Als ihm die Kellnerin das Bier brachte, tat er einen tie- 
fen Zug. Einem so seltenen Gast wie dem Waldhofer-Roman 
muf man im Wirtshaus Ehre erweisen. Drum wischte sich die 
Kellnerin mit der Schiirze die nackten Arme ab, setzte sich ihm 
gegeniiber und begann zu plauschen. Es war eine junge Per- 
son, auch hiibsch, doch mit einer Falte quer iiber die Stirn und 
um die Mundwinkel jenen scharfen Zug, den allzufriithe Lebens- 
erfahrung in yunge Gesichter schneidet. Sie schhwatzte vom Hans- 
peter, von der Hauslschusterin und dem ,dummen Tratsch‘ im 
Dorf, von der Rauferei am letzten Sonntag, vom ,Herrn 
Schandarm‘ und vom Untersuchungsrichter. Uber den letzteren 
schien sie sich, wenn auch mit aller Vorsicht, ein bifchen lustig 
zu machen. , Wie er kommen is, hatt? man meinen kénnen, der 
kitzelt die Grillen unter die Steiner aussi. Nach zwei Tag is er 
heimgfahren und hat sich ’s Nasenspitzel eingwickelt.“ 

Roman schien nur halb zu héren. ,So so?“ Mehr sprach er 
nicht. Und immer sah er durchs Fenster hinaus und musterte 
den Himmel, dessen leuchtende Farben zu verblassen begannen. 

»Mich hat er auch vernommen wegen die Fensterscheiben, 
die s’ im Pfarrhof eingworfen haben.“ 

»Fensterscheiben?* Als Roman die klirrende Geschichte der 
Sonntagsnacht vernahm, schob er in Zorn den Krug von sich. 
»Pfui Teufel! Denen war’s gsund, wann s’ a paar Wochen ins 
Loch spazieren miiSten!“ 

»Ja, schimpfen alle driiber. Die dabeigwesen sind, am 4rg- 
sten.* Die Kellnerin schmunzelte. ,Und hatt? man auf mich 
aufpaft, wer weif, wie’s gangen war.“ Nun machte sie die 
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Augen klein und lachelte spéttisch. ,Aber dei’ Julerl! Du! Auf 
die kannst stolz sein.* 

Dem jungen Waldhofer schien der Zusammenhang seiner 
Julei mit den Fensterscheiben des Herrn Felician etwas dunkel 
zu sein. Die Brauen runzelnd, sagte er gereizt: ,Ich weifs schon 
selber, was ich hab. Und da bin ich auch stolz drauf. Und ich 
bin’s amal.“ Das bekraftigte er mit einem Faustschlag auf den 
Tisch, als hatte er Sorge, da sein Stolz einem Zweifel begeg- 
nen kénnte. ,So eine wie mei’ Julerl gibt’s nimmer!* 

»Ja, Mensch, da hast recht! Du! Da kriegst amal a schlauchs 
Weiberl ins Haus. So viel fromm und zuckerlieb hat s’ ihn 
eingseift, den Herrn Untersuchungsrichter. Und ihren Knecht 
hat s’ so schén sauber aussiglogen, vdllig dagstanden is er wie 
mit der Milli gwaschen. Wenn man s’ anschaut mit ihrem 
heiligen Gsichtl, mécht man gar net glauben, wie dick sie’s 
hinter die lieben Ohrwascherln hat.“ Das war in allem Ernst 
als Kompliment gemeint. Ein schlaues Weib ins Haus zu be- 
kommen, ist fiir den Bauer von allem Segen der beste. 

Aber Roman, mit brennrotem Gesicht, fuhr auf: ,Uber d’ 
Julei sagst mir nix, du! Dés is ’s erste und ’s letzte Mal gwe- 
sen!“ Er warf der erschrockenen Kellnerin das Geld auf den 
Tisch. Als er hinaustrat in die blaue Dammerung, lief er unter 
galligem Lachen den heifen Blick iiber die Berge hinaufgleiten. 
»Da droben hab ich doch wenigstens mei’ Ruh ghabt! Jetzt 
fangt der Teufel wieder an!“ Mit einem Schritt, als miiSte er 
jetzt seinen Weg durch dick und diinn nehmen, begann er los- 
zumarschieren. Immer dunkler wurde der Himmel. So konnte 
Roman, als er daheim in die Stube trat, mit leidlicher Ruhe 
grifen: ,Guten Abend, Vater!“ 

Der Tisch war nach dem Abendessen schon wieder geraumt; 
nur Romans Teller stand noch da und wartete; und unter der 
Lampe sa der Waldhofer, in das Studium seiner Zeitung ver- 
tieft. Bei Romans Eintritt nahm er die Brille ab. ,Guten 
Abend, Bub! Wie steht’s deun im Holzschlag droben?“ 

»Net schlecht. Vierzig Klafter haben wir gmacht.“ 
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Der Vater sah an ihm hinauf. ,A bifl strapeziert schaust 
aus. Dés miift net sein! Die vierzehn Tag, bis der Hanspeter 
wieder beinand is, kunnten d’ Holzknecht ohne Aufsicht 
schaffen.* 

Roman schiittelte den Kopf. ,Es wird schon sein miissen, 
daf& ich wieder auffischau die nachste Woch.“ Er strich das 
Haar aus der Stirn und setzte sich an den Tisch, 

»No ja, wie d’ meinst! Gfallt mir selber, daf d’ so auf unser 
Sach schaust.* Der Alte lachelte. , Aber weil wir halt nimmer 
weit auf Ostern haben, drum hiatt’ ich mir denkt, du tatest dir 
liebere Gschaftln wissen als holzschneiden.* 

Dem Jungen, der nach dem Brotlaib gegriffen hatte, zitterten 
die Hande. ,D’ Arbeit geht fiir.“ 

Die Magd brachte ihm das Essen. Und der Waldhofer sagte 
zu ihr: ,Geh, hol meim Buben a Flasch] Wein aus’m Keller 
auffi! Heut kann er’s brauchen.“ 

»ls schon wahr! Schlafen muf$ man doch auch wieder amal.“ 

Verwundert sah der Alte seinen Buben an. ,,Schlafen? Hast 
denn net schlafen kénnen, droben? D’ Arbeit muf dich doch 
miid gmacht haben!“ 

»Und ghérig auch noch!“ murrte Roman zwischen Kauen 
und Wiirgen. ,Aber wie schaut’s denn daheim allweil aus?“ 

»Gott sei Dank, jetzt is wieder Fried.* Lachend erhob sich 
der Alte. ,Der Hanspeter macht sich wieder. Und Ruh geben 
wird er auch. Jetzt hat ihm ’s Bezirksamt an Riegel vor’n 
Schnabel glegt.* 

»Dés derf aber a fester sein, sonst hebt er net!“ Roman 
fiillte sein Glas aus der Flasche, die ihm die Magd gebracht 
hatte, und stiirzte den Wein hinunter. ,Is’s wahr, Vater?“ 

» Was?* 5 

»Daf der Staudamer-Mickei bei die selbigen dabeigwesen is, 
die im Pfarrhof d’ Fenster eingschlagen haben?“ 

»D’ Leut sagen’s. Aber dei’ Julerl hat Zeugschaft abgeben, 
daf§ er unschuldig is.“ 

»Hat s’ ebba d’ Wahrheit gsagt, oder hat s’ —“ Roman 
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konnte nicht weitersprechen. Er fiillte das Glas, bis es tberlief. 
Doch er trank nicht. Eine Weile war’s still im Zimmer, und 
man hérte nur das Ticken der Schwarzwalderuhr. 

Nun puffte der Waldhofer seinen Buben mit der Faust in 
den Riicken. ,Geh, du Narr! Wie kannst denn vom Julerl so 
ebbes denken! Die darf man blof anschauen.* 

»Und da weif$’ man —* Den Nachsatz verschluckte Roman. 

»Druck net so umanander!* brummte der Alte. Ich weif eh 
schon, was los is.“ 

Erschrocken sah Roman auf. 

»Gstritten hast dich halt mit ihr. Und unrecht muft auch 
haben. Sonst war net ’s Madl seit vier Tag an jedem Abend 
hergrennt in Waldhof.* 

noORs 

»Ja, so! Nachgeben tut allweil, wer im Recht is. Wer unrecht 
hat, is bockbeinig, Drum mach keine Gschichten und schau, daf 
wieder alles auf gleich kommt. ’s Grobsein kannst dir aufsparen, 
bis gheirat is. Gib ihr halt a Bufl, und alles is wieder gut.“ 

Roman lachte heiser und leerte das Glas. ,Gut kennt sich der 
Vater aus.* 

»Bei deiner Mutter selig hat a Bufl allweil gholfen!* Der 
Alte fuhr seinem Buben mit der Hand ins Haar, ,Sei gscheit! 
D’ Juler! is a liebs Madl. Und haben tut’s auch noch was.“ 

»Freilich, ja! Roman fuhr sich mit dem Arm iiber die 
Stirne. Besser, wie’s ich troffen hab, hatt’s keim net graten 
kénnen!* 

»Gelt, siehst es ein! Und jetzt mach a Spriingerl zum Hans- 
peter hinter!* 

Roman ging zur Tir. Allein wird er wohl sein, jetzt? Oder 
net?“ 

Da lachte der Waldhofer. ,Glaubst ebba auch schon an die 
dalketen Hexengschichten? D’Hausmagd traut sich gleich gar 
nimmer hinter. Und jede Nacht verriegelt s’ alle Tiiren, und 
flaschlweis sprenkelt sie ’s Weihwasser umanand. No ja, Weibs- 
bilder halt! Aber da& du dich fiirchten kunntst —“ 
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»Fir so dumm wird mich der Vater doch net halten!“ Roman 
zog mit energischem Ruck hinter sich die Tiir zu. Als er durch 
den Hausflur gegen Hanspeters Kammer ging, quoll ihm aus 
der Kiiche ein scharfer Qualm entgegen. ,Zum Teufel! Was is 
denn?“ Er trat in die Kiiche. Beim offenen Herdfeuer stand die 
Hausmagd, und wahrend ihr von dem beif&enden Rauch die 
Augen trépfelten, drehte sie tiber der ziingelnden Flamme unter 
halblautem Gemurmel eine kleine, rétliche Staude hin und 
her, aus deren glimmenden Zweigen dieser Atzende Qualm ent- 
stromte. , Was treibst denn da? Bist narrisch?“ 

»Na na! Ich weif schon, was ich tu.“ Mit der einen Hand 
das rauchende Staudl drehend, wischte sich die Magd mit der 
anderen das Wasser aus den Augen. ,In der Nacht will ich 
mich sicher haben. Fiir so ebbes is er gut, der Wacholder.* 

Da rif ihr Roman den glimmenden Zweig aus der Hand. 
»Du Gans, du grupfte! Net amal Federn hast!“ Der maulen- 
den Magd den Riicken drehend, verlief er die Kiiche, Als er 
den langen, finsteren Gang durchschritt, der. zu Hanspeters 
Kammer fiihrte, blieb er plétzlich stehen, als ware er im Dun- 
kel gegen einen Balken gestofen, der ihm den Weg versperrte. 
Die Tiir der Krankenstube war nur angelehnt, matter Licht- 
schein quoll durch den Spalt heraus, und Roman konnte eine 
miide, leise Madchenstimme horen, die aus der Bibel zu lesen 
schien. 

»Mein Gott, ich rufe zu dir am Tage“, klang es aus der 
Kammer, ,du aber antwortest nicht. Und ich rufe zu dir auch 
in der Nacht.“ 

Schwiil atmend nickte Roman vor sich hin. 

»Unsere Vater hofften auf dich, und du halfest ihnen. Ich 
aber bin ein Wurm und kein Mensch, ein Spott der Leute “ 
Lisbeth verstummte. 

Da hérte man das heisere Lachen des Kranken: ,,Lies weiter, 
Kindl! Da hast an Psalmer troffen, der pa&t auf mich. A 
Leutspott bin ich. Und was denn noch alles?“ 

»Geh, Hanspeter, ich lies dir an andern. Schau, da hab ich 
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an bessern: Gebet um Rettung der Unschuld, ein Psalm Davids, 
vorzusingen, auf acht Saiten.“ 

»Nix da! Nix da! D’ Musi ghért ins Wirtshaus. Den andern 
mut mir lesen!“ 

Man hérte einen Seufzer und dann die lesende Stimme wie- 
der: ,Ein Spott der Leute und ein Verachteter beim Volke. 
Alle, die mich sehen, spotten mein und sperren das Maul auf.“ 

»Und schlagen zu und wetzen ’s Messer! Heift’s net ebba 
so?“ Hanspeter lachte, ,Der heilig David, der hat sich aus- 
kennt mit die Leut, Miissen schon selbigsmal in der alten Juden- 
zeit so gwesen sein Die macht keiner nimmer anderst. Is der 
Elias dagwesen und der heilig Johannes mit seim guten Spriichl. 
Und da mécht’s der Flohannes Ratzenspeck derpacken? Ah nal 
Hat schon recht, der Parigraffi. Lies weiter, Kindl! Der heilig 
David versteht sich auf d’ Leut.“ 

Das Madchen las: ,O Herr, du warst meine Zuversicht, du 
bist mein Gott von Mutter Schof an.“ 

»Freilich, ja, is wahr!“ Die Stimme des Kranken zitterte. 
»Von meiner lieben Mutter an!“ 

»Sei jetzt nicht ferne von mir, denn Angst ist nahe, und hier 
auf Erden ist kein Retter mehr. Grofe Stiere haben mich um- 
geben, gewaltige Ochsen haben mich umringet.“ 

Die Stimme der Lesenden schmolz zusammen mit Hanspeters 
trockenem Lachen. Das verstummte plétzlich, und man hérte die 
Bettlade krachen, als hatte der Kranke sich aufgerichtet. 

»llsabeth? Léscht ebba d’ Lampen aus, weil so a Rauch so 
a schlechter in der Kammer is?“ 

»D’ Lampen brennt gut. Der Rauch kommt aus der Kuchl 
her, Abend fiir Abend. Leicht, daf& die Kammertiir a wengl 
offen is?“ Lisbeth erhob sich, um nach der Tiir zu sehen. 

Da trat der junge Waldhofer in die Stube. ,Guten Abend 
beinander!“ Dann blieb er stehen und sah die Lisbeth an, die 
erschrocken vor ihm zuriickgetreten war. 

»Guten Abend!“ sagte sie leise. Und als hatte sie sich plotzlich 
zu Hanspeters Meinung bekehrt, daf§ an der Lampe irgend 
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etwas nicht in Ordnung wire, so wandte sie sich gegen die 
Fensternische, schraubte den Lampendocht ein wenig héher 
und wischte mit der Schiirze iiber den Zylinder. 

In wortloser Freude hatte Hanspeter seinem Roman die 
Hinde entgegengestreckt. Der fafte sie und bekam zum Will- 
komm einen so ausgiebigen Druck dieser schweren Fauste zu 
fiihlen, da er lachelnd sagte: ,Arg schwach mut nimmer 
sein!“ 

»Mandi!“ Dem Hanspeter schwammen die Augen. ,So viel 
miid schaust aus! Und so viel plagen hast dich miissen und d’ 
Arbeit tun fiir mich! So viel Unglegenheit mu& ich dir machen!“ 

»Geh, was redst denn!“ Roman sah zur Lisbeth hiniiber, um 
deren Wangen das Lampenlicht eine rote Schimmerlinie zeich- 
nete. ,D’ Hauptsach is, dafS ’s bei dir wieder besser ausschaut. 
No ja, weil halt so gut in der Pflegschaft bist.“ Er schien nach 
Worten zu suchen. ,,Was grecht is, muf§ man sagen. Lisbeth, 
ich sag dir a Vergeltsgott. Fiir’n Hanspeter.“ 

Lisbeth schiittelte den Kopf. 

» Wahr is’s, Mandi, was d’ Ilsabeth alles —“ 

»lch wei schon, ja!“ schnitt Roman hastig das Lob ab, das 
Hanspeter beginnen wollte. Und schnuppernd hob er die Nase. 
» Jetzt schau, jetzt kommt der dalkete Rauch bis in d’ Stuben 
da eini! Unser Hausmagd hat an Endl Selchfleisch in Rauchfang 
auffighangt, und da hat s’ Wacholderdaxen einigfeuert, die 
narrete Urschl, weil s’ meint, die machen an bessern Rauch!“ 
Er versuchte iiber die Narretei der Hausmagd zu lachen. ,,’s 
ganze Haus is eindampft. Sonst hat’s kein’ andern Wert. Na 
na! Gwif net!“ 

Langsam hatte Lisbeth den Kopf gedreht. Und nun lachelte 
sie. Und wollte sprechen. Aber Hanspeter kam ihr zuvor: 
»Gelt, Ilsabeth! Da horst es jetzt!“ Er tappte nach Romans 
Hand. ,, Weift, Mandi —“ 

»Hanspeter!“ stammelte Lisbeth. 

»Weift, Mandi, auf’n Abend allweil, wann so a Rauch 
gwesen is, hat sich ’s Madl einbildt, daf’ —“ Noch ehe Hans- 


169 


peter sagen konnte, was Lisbeth sich eingebildet hatte, fing 
Roman schon zu lachen an. Ubermafig heiter klang das nicht. 
Und Hanspeter machte verwunderte Augen. ,Ich hab ja noch 
gar nix gsagt.* 

»Is schon gut, ja!“ stotterte Roman. ,Aber weift, Ilsabeth, 
a bi®l notig war’s schon bald, da& man dich aussirauchern tat, 
damit doch auch wieder a Stiindl heimkommst und dei’ Ruh 
hast. Schlafen miissen wir auch wieder amal!“ Seine Stimme 
wurde ruhig und warm. ,Brauchen tust es! Man sieht’s dir am 
miiden Gsichtl an. Und schau, jetzt bin ja ich da —“ 

»Na na, ich bleib schon!* fiel Lisbeth ein. ,Du hast die 
ganze Woch hart schaffen miissen und darfst den Schlaf net 
graten. Mir macht’s nix.“ 

»Jetzt folgst, Ilsabeth, und gehst heim!* erklarte Roman 
energisch. ,Muft dich net ganz runieren auch noch! So viel 
Einsehen wird der Hanspeter selber haben.“ 

»Aber gwif!* stammelte Hanspeter, obwohl seine Augen an 
Lisbeth hingen wie die Augen des Hungernden am Brot. ,Hab 
ihr’s ja selber schon allweil gsagt.“ 

Schweigend, als gabe es gegen die Stimme des jungen Wald- 
hofers keine Einwendung, band Lisbeth ihr Kopftuch um und 
kramte ihr Nahzeug zusammen. Dann sagte sie Roman alles, 
was er wissen mufte, um den Hanspeter richtig pflegen zu 
kénnen: ,Da steht ’s Flaschl mit der Medizin, da kriegt er 
jedes zweite Stiindl an guten Loffel voll. Um siebene hat er ’s 
letztmal kriegt. Wann’s neune schlagt, kriegt er wieder. Und da 
steht ’s Trinkwasser mit’m Zitronensaft. Da kriegt er, wann 
er diirsten tut. Nach Bedarf, hat der Herr Dokter gsagt. Aber 
wann er einschlaft, muf$ man ihn schlafen lassen, hat der Herr 
Dokter gsagt, weil der Schlaf die beste Medizin is.“ 

»Ja ja, dds glaub ich!“ seufzte Roman. ,A gsunder Schlaf! 
Da vergift er alls, der Mensch.“ 

Das Packlein mit dem Nahzeug unter dem Arm, trat Lisbeth 
zu Hanspeter und strich ihm mit der Hand iber die Wange. 
»Pfiie Gott, Peterl! Und laf dir besser gehn! Und tu net viel 
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reden, gelt! Und schau, daf§ d’ schlafen kannst, recht gut und 
fest!“ Sie beugte sich nieder und dampfte ihre Stimme. ,Und 
tu dir kein’ Kummer net machen! Die Herrn beim Gricht, die 
wissen halt net, wer bist. Sonst taten s’ dich belobigen, statt 
daf man dir an Adnotti schickt.“ 

Mit nassen Augen sah Hanspeter zu Lisbeth auf. ,,Ja ja, 
lassen wir’s gut sein! Tauset Geltsgott, Kindl! Und tu mir 
d’ Mutter griifen!* 

Als Lisbeth ging, fuhr Roman wie ein Erwachender auf. Und 
streckte die Hand. ,Gut Nacht, IIsabeth!* 

Sie hob die Augen zu ihm und legte zégernd ihre Hand in 
die seine. , Vergeltsgott!“ sagte sie leise, 

Er schien dieses Wort nicht zu begreifen. , Warum sagst denn 
allweil Vergeltsgott? Zu mir?“ 

Ohne zu antworten, léste sie ihre Hand und verlie& die 
Stube. 

Roman sah verdrossen die Tiir an. Dann wandte er langsam 
das Gesicht. , Hanspeter? War am End doch gscheiter gwesen, 
*s Madl war dablieben?“ Bevor er noch eine Antwort hatte, 
fuhr ihm ein neuer Gedanke durch den Kopf. ,Oder meinst 
net, da ich ’s Madl heimfiihren sollt? Wegen die Buben im 
Ort?“ 

Hanspeter schiittelte den Kopf. ,,D’ Ilsabeth braucht kein’ 
Wegmacher, Wann unser Herrgott auch fiir mich kei’ Zeit hat, 
mit der Ilsabeth geht er.“ 

»Freilich, ja! Und besser als unser Herrgott kunnt ich’s auch 
net machen.“ Roman trat ans Fenster, wischte den grauen Be- 
schlag von den Scheiben und guckte in den dunklen Abend 
hinaus. ,,Ja ja! So geht’s halt!* Seufzend lief er sich auf einen 
Sessel fallen, als beganne er plétzlich alle Ermiidung zu spiiren, 
die das grobe Tagwerk der Woche in seinen Gliedern angesam- 
melt hatte. Nach einer Weile fragte er: ,Was hat dir denn 
d’ Ilsabeth zugwispert von die Grichtsherrn und daf dich net 
kiimmern sollst? Es hat mir auch der Vater schon ebbes gsagt.“ 

»Verbieten tun s’ mir’s halt, daf& ich a Wortl zum Guten 
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red. No ja, wird halt net anderst sein diirfen. Wie s’ ihn 
gmacht haben, den Parigraffi, so is er halt. Es wird halt auch 
so sein wie mit die Leut, so sind s’ amal, und so muf man s’ 
haben. Hat schon recht, der Herr Pfarr! Lassen wir die nacketen 
Spatzerln im warmen Nest! Is gscheiter. Bei die Schlechten 
wird keins net flieget, und die Guten, die brauchen’s net.“ 
Hanspeter tastete nach Romans Hand. ,,Heut bin ich eh z’frie- 
den, weil ich dich wieder hab. Jetzt, Mandi, jetzt bist es wie- 
der! Und so viel gut hast gredt mit der Ilsabeth.“ 

Roman hatte die Lider geschlossen, als ware brennender 
Schmerz in seinen Augen. Aber der Klang dieses Namens 
machte ihn munter. ,,Ich? Geh, was dir einfallt! Ich hab halt 
gredt, wie man redt unter Leut, kein bifl anders.“ 

»Na na! So viel gut bist gwesen mit ihr. Und da sag ich dir 
Vergeltsgott. Mandi, jetzt hast es wieder, d’ Lieb.“ 

Es war ein ungliickseliges Wort], das Hanspeter da gefunden 
hatte. Roman fuhr gallig auf. ,Laf mich nur grad mit der Lieb 
in Ruh!* Er betrachtete seufzend eines von den kleinen 
Schweizerhauschen an der Wand, dessen Fenster in der matten 
Lampenhelle heimlich funkelten. 

Es dauerte lang, bis Hanspeter in seinem Schreck und Kum- 
mer den Mut zu einer Frage fand. ,Mandi? Sag mir doch um 
Christi Lieb —-“ 

»Stad sollst sein! Net reden darfst, hat d’ Ilsabeth gsagt.* 

Hanspeter driickte die Hand auf seinen Mund. 

Noch eine Weile stand Roman in der Kammer, wie einer, 
der nicht weif$, wozu er auf der Welt ist. Dann setzte er sich 
auf das Fufende des Bettes und Iehnte sich in bleierner Miidig- 
keit gegen das Brett. Eine schweigsame Viertelstunde verging. 
Als es neun Uhr schlug, erhob sich Roman und fiillte aus der 
Medizinflasche den Léffel, bis er iiberlief. ,,Peterl, jetzt kriegst! 
Mach auf!“ 

Hanspeter Sffnete den Mund und schluckte. 

Nun wieder Stille in der Kammer, in der man noch immer 
den scharfen Harzduft der verbrannten Wacholderzweige spiirte. 
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Dieser Rauch und dieses Schweigen schienen auf Roman, der 
seinen Platz am Fufende des Bettes wieder eingenommen hatte, 
eine betaubende Wirkung zu iiben. Er drehte den Schnurrbart, 
klopfte mit den Fausten auf die Knie, rieb sich die Nase — 
alles tat er, um sich wach zu erhalten, Aber die Miidigkeit in 
ihm war starker als das Pflichtgefiihl der ,Pflegschaft’, die er 
iibernommen hatte. Immer schwerer sank ihm der Kopf auf die 
Schulter, und langsam glitt er nach der Seite hin, so daf er 
auf Hanspeters Knie zu liegen kam, Eine Stunde um die andere 
verging. Roman schlief. Und Hanspeter — obwohl er unter 
der Last, die seine Knie zu tragen hatten, das ,Sandlaufen‘ in 
den Beinen bekam — riihrte sich nicht, um den Schlummernden 
nicht zu wecken. Es war schon Mitternacht voriiber, als Roman 
im Schlaf erregt zu murmeln begann. Und plétzlich fuhr er 
auf. ,, Was is denn? Ilsabeth? Wo bin ich denn da?“ 

»Bei mir bist, Mandi!“ sagte Hanspeter und reckte die Beine. 
»Und schau, sei gscheit, geh lieber auffi in dein Kammerl!“ 

»Na na, ich bleib schon und tu dich pflegen.“ 

» Wann ich aber nix mehr brauch! So viel Schlaf hab ich, 
schau! Und wann ich allein bin, kann ich besser schlafen. Tust 
mir an Gfallen, wann d’ auffigehst.“ 

»No ja, meintwegen, dir z’lieb halt!“ 

»Und morgen in der Fruh sagst deim Vatern, dafs er vor der 
Kirch a Spriingl einikommt zu mir. Ich hiatt’ ebbes z’reden mit 
ihm.“ 

»Ja ja, ich sag’s ihm schon! Gut Nacht, Ilsabeth, und laf 
dir’s besser gehn!“ 

Hanspeter lachte ein wenig. ,,Gottsliebe Nacht, Mandi!“ Und 
als die Tiir sich geschlossen hatte, atmete er auf. ,Heut braucht 
er sein’ Schlaf. Lauft ihm schon alles durchanander. Sagt er gar 
Ilsabeth zu mir!“ Er drehte sich auf die Seite. Doch lange lag 
er nicht ruhig. Die Lampe begann zu rauchen, immer triiber 
wurde ihr verschmachtendes Flammlein, immer tibler der Ge- 
ruch, mit dem ihr Qualm die Stube erfiillte. Und immer miih- 
samer atmete Hanspeter. Aber das machte nicht der Rauch der 
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Lampe. sondern der Sorgenqualm, der ihm den Kopf und das 
Herz erfiillte. ,Grad ihr Hausl! Wann s’ ihr nur grad ihr 
Haus! lassen taten! Was soll’s denn anfangen, wann’s kein 
Dach nimmer hat?“ Die Hande ineinanderkrampfend, sah er 
hinauf zu der vom Lampenrauch umnebelten Stubendecke. ,Du 
mein guter Herrgott! Dein Gsell in der Lieb bin ich gwesen 
von meiner Mutter an. Bist mei’ Zuversicht und bist mir alles. 
Jetzt lus a bifl auf! Jetzt muf ich dir ebbes sagen —“ 

In der Lampe war nur noch ein kleines, blauliches Flamm- 
chen. Nun fing es zu zucken an, und das gab ein Gerdausch, als 
fielen schwere Tropfen rasch nacheinander auf linden Boden. 

Immer leiser klang dieser seltsame Schwanengesang des ster- 
benden Lichtes, 

Und jetzt erlosch es. 
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An diesem Sonntagmorgen erging es dem jungen Waldhofer, 
wie es am letzten Sonntag in der Friih dem Hanspeter er- 
gangen war, man mufte mit Fausten an die Tiir seiner Stube 
trommeln, damit er nicht die Kirchenzeit verschlief. 

»He! Bub! Willst ebba ins ander Sakuli ummischlafen?* 

Als Roman sich halb ermunterte und die Stimme des Vaters 
erkannte, schof& ihm eine Erinnerung durch die schlafschweren 
Sinne. ,Du! Vater!* 

» Was?“ 

»Der Hanspeter mécht reden mit dir. Sei so gut und schau 
a bifl eini!* 

»No ja, meintwegen! Und du, Bub, tummel dich! Es is ebbes 
da fiir dich, Da kannst dei’? Freud dran haben.“ 

Lachend ging der Waldhofer iiber die Stiege hinunter und in 
Hanspeters Kammer. Da spiirte man noch allen Qualm, den 
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die ausgebrannte Lampe zuriickgelassen. ,Sakra, hat’s da herin 
a Diiftl!* Der Waldhofer rif8 das Fenster auf; und weil auch 
die Tiire noch offen stand, blies die frische Morgenluft mit 
kraftigem Hauch in die Stube. Ein Biindel Sonnenstrahlen flim- 
merte mit schragem Band durch das Fenster herein und warf 
iiber die geblumten Kissen und iiber die Brust des Kranken ein 
Zitterspiel von goldigen Lichtern. Hanspeters Gesicht lag im 
Schatten eines Kissenzipfels, doch seine Nase bekam von der 
Sonne noch etwas ab — und das war ein merkwiirdiger An- 
blick, dieses leuchtende Knépfl inmitten des grauen, iiber- 
nachtigen Gesichtes mit seinen griinen und blaulichen Spren- 
kerln, mit den schwarzen Ringen des Lampenrufes um die 
Augen, um die Lippen und um die Nasenlécher. Es war dem 
Waldhofer nicht zu verdenken, daf& er bei diesem Anblick 
lachen muf te. Mensch, du schaust ja aus wie der Stieglitz, eh 
daf er d’ Federn schiebt!* 

Hanspeter haschte den Biirgermeister am Rockfliigel und zog 
ihn zu sich ans Bett, , Waldhofer, um Christiwillen, wann heut 
in der Gmein um der Nannimai ihr Haus! ghandelt wird, so 
tuts mir den Gfallen, Waldhofer, und redts fiir dés arme Weibl 
a Wortl in der Giit!* 

»No ja, meintwegen!* 

»Geld is Geld, Waldhofer! Mein Geld is gut. Tuts abstim- 
men lassen iiber mein’ Antrag! Fufzg Markln hab ich boten. 
Mehrer hab ich net, sonst tat ich mehrer geben. Aber fufzg 
Markln hab ich. Im Kasten hab ich s’ drin. Soll ich s’? Enk 
gleich mitgeben?“ 

Hanspeter wollte aus dem Bett springen. Aber lachend schob 
ihn der Biirgermeister in die Kissen zuriick. ,, Jetzt gib an Fried, 
du Narr! Und laf dein Geld im Kasten!“ 

» Waldhofer! Schauts mich an, Waldhofer! Wann ebba ’s 
Geld net gnug war? Schauts mich an.* Hanspeter zerrte an der 
Brust das Hemd auseinander. ,Schauts mich an und laf ts mein 
Blut und mein’ Wehdam a wengl mitzahlen. Blut is noch besser 
wie Geld.“ 
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»No ja!“ Halb lachte der Biirgermeister noch. Aber der An- 
blick dieses blutgesprenkelten M4rtyrers, der seine Wunden fiir 
die Not eines armen Weibes betteln lief, schien ihm doch ein 
wenig ans Gemiit zu greifen. ,,Bist a guter Kerl! Und jetzt 
gib dich z’frieden! Wann die andern net ihre bockbeinigen 
Schadeln aufsetzen, laft sich vielleicht ebbes richten, Ich tat’s 
schon dem guten Madl z’lieb, Aber no, wie’s halt geht. Der 
Burgermeister is allweil der Letzt. Aber la&t sich die Gmein 
ebbes sagen von mir, so soll die Alte ihr Haus] bhalten. Und 
pfiiet dich Gott jetzt!“ 

Das war nun freilich ein magerer Trost. Aber ein Trost war 
es doch, und Hanspeter atmete ein wenig leichter. Er dachte 
auch an die Zwiesprache, die er in der Nacht mit seinem Herr- 
gott gehalten. Und just, als wollte ihm der Himmel eine deut- 
liche Antwort geben, so fingen im gleichen Augenblick die drei 
Glocken des Kirchturms zu ]auten an. Zusammen mit der hellen 
Morgensonne schwammen die hallenden Klange durch das offene 
Fenster in die kleine Stube herein, daf sie ganz erfiillt war mit 
Licht und schwebendem Getén. Hanspeter nahm das wie eine 
VerheifSung Gottes. Seine miiden Augen glanzten auf, wahrend 
er das gesprenkelte Gesicht bekreuzte. 

Auch der Waldhofer draufen im dunklen Gang vor der 
Tiir hérte die Glocken lauten und dachte: ,Is denn schon 
viertel auf neune?* Er sah nach der Uhr. ,,Natiirlich, wieder 
lauten s’ um fiinf Minuten z’fruh!“ Als er in den Hausflur 
kam, stieg Roman in seinem Sonntagsstaat gerade die Treppe 
herunter, Lachend fafte ihn der Waldhofer bei der Joppe, off- 
nete die Tiir der Wohnstube und gab seinem Buben einen 
Schubbs, ,,So! Jetzt machts enkern Fried mitanand!“ 

»Ah, da schau!“ stotterte Roman in der ersten Freude. Diese 
Freude hatte eine merkwiirdige Ahnlichkeit mit ratlosem 
Schreck. 

Auf der Wandbank, in der schénsten Sonne saf die Stau- 
damer-Julei. Wie ein lebendig gewordenes Farbenkastl war sie 
anzusehen, um die Schultern das buntgeblumte Fransentuch, auf 
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dem Hiitl ein Straufchen der roten Geranien, die zur Winters- 
zeit in den Stuben bliihen, und um den Schof§ die Seiden- 
schiirze, die in der Sonne bald blau wie der Himmel, bald rot 
wie Feuer schillerte. Ihr Hals und ihre Brust waren umzittert 
vom Gefunkel der silbernen Ketten und Schaumiinzen. Und 
unter dem Schatten der Hutkrempe bliihte das rosig verlegene 
Griibchengesicht, in den frommen Taubenaugen glanzte der 
sanfteste aller Unschuldsblicke, und ein verschamtes Licheln 
spielte um das kirschrote Maulchen — ein Tischlein, das ge- 
deckt war fiir den Verliebten. 

Doch Roman stand wie ein Klotz bei der Tiir. ,,Du bist da?“ 

Sie nickte. ,,Is net ’s erstmal heut!* 

»90? Freilich, hat mir’s ja der Vater gsagt!* 

Julei schwieg, legte das hiibsche K6pfl auf die Seite und 
lachelte. Da schien sich zu Romans Erregung noch die Verwun- 
derung zu gesellen, Wieder etwas Neues an ihr, dieses Lacheln! 
Das kannte er nicht. Noch immer schwieg sie, als hatte sie auf 
irgend etwas zu warten, Weil aber nichts geschah, verzog sie 
den roten Mund wie ein verdrossenes Kind. ,Geh, du!“ Dann 
Sagte sie ernst: ,Eins muf$§ doch nachgeben!* Sie erhob sich, 
streckte die Hand und ging auf Roman zu. 

Der sah in der Stube umher wie einer, der etwas vermift. 
»Wo hast denn d’ Mutter?“ 

In Juleis sanften Augen zuckte ein Blitz des Argers auf. 
»Bin dir ebba ich allein net gnug?* 

»Du allein, dés bin ich halt net gw6hnt.* 

» Weil ich der Mutter davon bin, dir z’lieb!* Ganz Sanftmut 
war sie wieder. Und wahrend sie immer die Hand gestreckt 
hielt, lispelte sie verlegen: Wann ich mein Unrecht eingsehen 
hab? Und wann ich-dir’s abbitten tu? Da kannst doch auch 
nimmer so sein? Oder ja?“ Zégernd nahm er Juleis Hand. Und 
da lachelte sie rosig zu ihm auf. ,,Bist mir wieder gut?“ 

»Freilich, ja!“ 

»Schatzl!* Sie wollte den Arm um seinen Hals legen. 

Aber da nahm er seinen Hut von der Ofenstange. ,, Jetzt 
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miissen wir uns tummeln, sonst kommen wir zum Segen z’spat. 
Zammglaut haben s’ schon.“ 

Dieser jahe Abbruch der Verséhnungsfeier schien Julei nicht 
zu beunruhigen. Lachelnd sah sie mit ihren unschuldigen Augen 
zu ihm auf. 

Er driickte den Hut iibers Haar. Doch als er schon die Tiir- 
klinke in der Hand hielt, sah er das Madel forschend an. ,,Eins 
muft mir noch sagen!“ 

»Was denn?“ Sie lachelte. ,Heut darfst alls von mir ver- 
langen.“ 

»ls dés wahr, da enker Mickei bei der Lausbiiberei dabei 
gwesen is, die s’ am Herrn Pfarr veriibt haben?“ Er bohrte die 
funkelnden Augen in ihr Gesicht. 

Aber Julerl wurde nicht rot, wurde nicht verlegen und er- 
schrak nicht. Ruhig hielt sie den Spiirblick seiner Augen aus. 
»Ob er dabei gwesen is oder net, da bin ich mir selber net 
gwif. Zutrauen diirft man’s ihm schon! Wann’s aber wahr is, 
was d’ Jungfer Kathrin aussagt, daf d’ Fensterscheiben um eins 
in der Fruh gscheppert haben, so muf er unschuldig sein.“ 

poor, 

»Ja! So viel Kiimmernis hat’s mir gmacht, daf mir harb 
bist, und gar net schlafen hab ich kénnen am Sonntag auf 
d’ Nacht. Und da hab ich’s héren kénnen, ganz gnau, wie er 
heimkommen is. Ich schlaf ja bei der Mutter in der Kammer, 
dés weit doch.“ Sie seufzte und schmunzelte ein wenig. ,,Und 
da hért man alls, was im Hausgang gschieht. Ja. Und erst der- 
nach hat’s zwoélfe gschlagen auf unserer Uhr in der Stuben 
drauft. Mehr hab ich net aussagen kénnen.“ 

»Julei? Und dés is wahr?“ 

»Aber gwif!* beteuerte sie ehrlich und sah ihm in die Augen 
auf jene Art, die man treuherzig zu nennen pflegt. 

Schwiil atmend riickte Roman den Hut. ,,No ja! Miissen wir 
halt gehn!“ Er trat in den Flur. Schmunzelnd ging Julerl hinter 
ihm her und schob ein klein wenig die rosige Zungenspitze zwi- 
schen den Lippen hervor. 


178 


Mit dem Kopf voran, als ginge es durch Sturm und iibles 
Wetter, marschierte Roman in den sonnigen Morgen hinaus 
und machte Schritte, daf Julei trippeln mufte, um sich an 
seiner Seite zu halten. Auf der Strafe schmiegte sie sich im 
Schnellschritt an seinen Arm und fate seine Hand. Roman 
wich auf die Seite. ,Dés laf gut sein! So ebbes mag dei’? Mutter 
net leiden. Und auf der Strafen! Daf§ uns d’ Leut auslachen!« 
Aber die Strafe war leer. Von allen Kirchgangern waren der 
Roman und sein Brautl die letzten. 

»Geh, du! So viel nachtragerisch bist!“ 

»lch bin halt, wie ich bin. Umdraxeln kann ich mich net.“ 

Die Sonne schien nicht so heif, daf$ man eine nasse Stirn 
bekommen konnte. Und dennoch nahm Roman den Hut ab 
und fuhr mit dem Taschentuch iiber das Gesicht. Die Hitze, die 
in ihm kochte, schien sich zu steigern, je naher sie der Kirche 
kamen. 

Julei sah ihn von der Seite an. Immer unruhiger wurde ihr 
Blick. ,,Schatzl! Was hast denn?“ fragte sie mit aller Zartlich- 
keit einer liebenden Seele. 

»sorgen hab ich!“ fuhr’s ihm gallig heraus. ,,Jetzt liegt der 
arme Mensch daheim, und ’s ganze Haus is leer. Wann er ebbes 
braucht!“ 

»Der hat ja sei’ Pflegschaft. Oder net?“ 

»Was weifs denn ich!“ Mit zornblitzenden Augen sah Roman 
sein sanftes Brautl an. ,Die kann ja grad so gut in der Kirch 
sein! Telegraphiert hat s’ mir’s net. Und jetzt kann er daliegen, 
der arme Hascher, allein und verlassen!* 

Julerl blickte lachelnd zu ihm auf. , Wann keins daheim is, 
kunnten ja wir zwei heimgehn? Und den Hanspeter pflegen?“ 

»Du und ich? Da dank ich schén! Dés wir die richtige Pfleg- 
schaft!“ Mit treibenden Schritten marschierte er weiter. ,Hof- 
fentlich wird ’s Madl beim Hanspeter sein. Und net in der Kirch!“ 

Bei seiner Eile war Julei ein bifSchen zuriickgeblieben. ,Muft 
ja an ihrem Stuhl vorbei!“ Sie kicherte. ,,Da siehst es ja.“ 

Er lachte heiser und machte noch langere Schritte. 
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Bei der Kirchentiir, vor der die Frommen standen, die in der 
Kirche keinen Platz finden wollten, gab es ein kleines Ge- 
dringe, bis Roman durchkam. Julei hatte sich an seine Joppe 
geklammert. Und da sah sie zwischen den anderen K6pfen das 
schmunzelnde Gesicht des Mickei. Ihre Taubenaugen schossen 
einen Zornblick nach dem Knechte. 

Beim ersten Schritt in die Kirche spahte Roman nach den 
Betstiihlen im hintersten Winkel. Zwei Platze waren leer. Auf- 
atmend tauchte er die Hand in das Weihwasserbecken und 
huschte iiber die Stiege zur Emporkirche so flink hinauf, als 
ging es zum Tanzboden. 

Julei mu&te, weil die Platze des Staudamerhofes in der ersten 
Reihe waren, durch die ganze Kirche nach vorne gehen. Mit 
niedergeschlagenen Augen, sittsam, wie es der Unschuld eigen 
ist, und ohne das Rockl um das leiseste Schwenkerchen zu dre- 
hen, wanderte sie zwischen den musternden Augen hindurch. 
Wer sie ansah, mufte an ihr sein Wohlgefallen haben. Nur 
Herr Felician Horadam — er stand im weifien Chorhemd schon 
auf der Kanzel — runzelte die Stirne. Just hatte er die Predigt 
beginnen wollen; doch als er die verspatete Kirchgangerin sah, 
wartete er, bis sie ihren Betstuhl erreichte. Hier empfing die 
Staudamerin ihr frommes Kind mit einem wiitenden Blick. Und 
nun bekreuzte sich Herr Felician und sprach das Gebet vor der 
Predigt. 

Eine seltsame Spannung schien in der Kirche zu herrschen; 
auf vielen Gesichtern sah man ein leises Lacheln, auf anderen 
den Ausdruck einer unruhigen Scheu. Alle erwarteten, daf es 
heut eine ganz besondere Predigt geben wiirde. Die einge- 
worfenen Fensterscheiben und den blutig gestochenen Apostel 
der christlichen Nachstenliebe wiirde der Hochwiirdige sicher 
nicht mit Schweigen iibergehen. Und noch etwas anderes reizte 
die allgemeine Spannung. Das Evangelium dieses Sonntags 
lautete: ,,Jesus treibt einen Teufel aus.“ Das pate! Und ver- 
mutlich hatte die Hauslschusterin recht gut gewut, warum sie 
gerade an diesem Sonntag aus der Kirche fortblieb. 


180 


Herr Felician Horadam aber schien es iibersehen zu wollen, 
welch ein Thema an der Sonntagsordnung war. Ohne das 
Evangelium zu lesen, begann er gleich: ,,Andachtige in Christo! 
Meine geliebten Pfarrkinder!* Er lieS noch einen Blick durch 
die ganze Kirche gleiten, und als er im hintersten Winkel die 
beiden leeren Platze sah, schnitt sich ein Zug des Kummers in 
sein gutmiitiges Faltengesicht. Mit ruhiger Stimme begann er 
zu predigen — nicht von einem Teufel, der ausgetrieben wer- 
den soll, sondern von der alles erhaltenden, unversiegbaren 
Giite Gottes, die den Friihling erschuf, um nach hartem Winter 
jeder frierenden Not des Lebens neue Warme zu spenden. Wie 
die Luft, diese Nahrung alles Lebens, auch in die dunkelsten 
Schliinde der Erde dringt, so quillt die Giite des Herrn mit 
jedem Regentropfen und Sonnenstrahl vom Himmel herab in 
den Schof der Erde und belebt in jeder Scholle die schlum- 
mernden Keime. Und was fiir den brachen Acker der gesunde 
Same ist, der aus der Hand des Samanns fallt, das ist fiir ein 
schwaches und irrendes Menschenherz jeder Gedanke der Ein- 
sicht, jede Regung der Reue nach einer Tat, die nicht gut ge- 
wesen. Das ist Gottessame, und jedes Herz, das diesen Samen 
empfangt und keimen lat, wird bliihen und Ahren tragen. 

Das war sein Thema. Fast eine Stunde sprach er. Mit beiden 
Handen griff er immer wieder iiber die Briistung der Kanzel 
hinunter, als mdchte er die Herzen dort unten mit Fausten 
packen. 

Und ein Herz, das hatte er gepackt. Jungfer Kathrin weinte, 
daf ihre gestarkte Halsbarbe von den fallenden Tranen miirbe 
wurde und aus der Form geriet. Und auch sonst noch manch 
ein altes Weiblein hatte feuchte Augen, manch ein alter Bauer 
nickte zustimmend: .,Heut macht er’s gut!“ Doch auf der 
Emporkirche, wo die ledigen Burschen ihre Platze hatten, saf 
einer, der nicht zu hGren schien, sondern briitend vor sich hin- 
starrte und manchmal einen ratlosen Blick hinuntergleiten lief 
zu der Stelle, wo die Platze des Staudamerhofes waren. Die 
anderen Burschen aber paften auf wie der Star aufs Pfeifen; 
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bei jedem Wort, das sich halbwegs deuten lie&, gab’s ein Ge- 
wisper und Getuschel; und als die Stunde schon fast voriiber 
war, drehte bald der eine, bald der andere das erstaunte Ge- 
sicht seinem Nachbar zu, wie um zu sagen: , Was is denn? Mir 
scheint, es kommt nix?“ 

Beim Amen erhoben sich alle in der Kirche von ihren Sitzen. 
Das gab ein Gerausper und ein Scharren mit den Fiifen, daf 
es klang, als fithre ein Bretterwagen iiber groben Kies. Doch 
plétzlich wurde es wieder still in der Kirche. Herr Felician 
hatte die Kanzel nicht verlassen, und alle merkten, da er noch 
etwas zu sagen hatte. Da fing er auch schon zu sprechen an: 
»Meine lieben Pfarrkinder! Die geistliche Sonntagspredigt ist 
vorbei, und ich will hoffen, daf& von dem Samen, den ich aus 
meinem Seelsorgerherzen herausgestreut habe, manches K6rn- 
lein auf guten Boden fiel! — Aber jetzt hab ich noch etwas 
Weltliches zu sagen.“ Wie sie die Ohren spitzten! Und Jungfer 
Kathrin erschrak, daf sie zu zittern anfing. ,Die Kanzel ist 
freilich nicht der Ort fiir weltliche Angelegenheiten, Aber weil 
es ein Dank ist, den ich Sffentlich aussprechen méchte, so wird 
mir’s der liebe Gott gewifs nicht iibelnehmen, wenn ich das auf 
der Kanzel tue! — Seht, meine lieben Pfarrkinder, es war schon 
lange mein Wunsch, den Vorplatz vor meiner Haustiir pflastern 
zu lassen, Aber bei meinem bescheidenen Einkommen hab ich 
mir immer denken miissen, daf§ mich das Sammeln und Her- 
fiihren der nétigen Steine ein bisserl viel kosten wird. Aber 
nun haben mir unbekannte Wohltater in der letzten Sonntags- 
nacht so viel Steine ins Haus getragen, daf ich das schénste 
Pflaster davon bekommen habe. Dafiir sag ich diesen Wohl- 
tatern meinen herzlichen Dank. Ich habe dem Pflaster die Form 
eines Kreuzes geben lassen. Und wenn in Zukunft einer von 
diesen Wohltatern mit einer Sorge oder einem christlichen An- 
liegen in den Pfarrhof kommt und wenn er wegschreiten mu 
iiber dieses Kreuz, so darf er sich in seinem Herzen denken: Zu 
dem Kreuz hab ich auch ein paar Steinerln beigetragen! — Sol 
Das hab ich noch sagen wollen!“ 
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Fast atemlose Stille war in der Kirche, als Herr Felician sein 
Taschentuch zusammenwickelte und von der Kanzel herunter- 
stieg. Als er in der Sakristei verschhwunden war, gab’s in der 
ganzen Kirche ein Képfedrehen und ein Gesumm. Bei den 
Weiberleuten und dem verstandigeren Teil der Manner hatte 
dieses kurze Nachwort ausgiebiger gewirkt als die ganze lange, 
gute Predigt. Und der Waldhofer war der erste, der nach der 
Emporkirche schaute, als modchte er hinaufschreien: ,, Jetzt, 
Buben, jetzt kennts enk schamen!* Von droben aber guckten 
sie ruhig herunter, ein wenig verwundert. Da wollte jeder zei- 
gen, daf§ ihn die Sache nichts anginge. Dem einen und anderen 
stand wohl das Blut mit dunkler Réte im Gesicht als ein 
Zeichen jenes Argers, den in bockbeinigen Naturen eine gut 
verabreichte Ohrfeige zu erwecken pflegt. Aber sie schluckten 
ihren Zorn und hielten den Schnabel im Zaum. Schlieflich 
waren sie doch in der Kirche. 

Um so lebendiger ging es drauf{en vor dem Kirchtor zu. Da 
hatten sie nur halb gehort; aber ein paar Burschen, die noch im 
Kirchgang gestanden, trugen den ,Dank‘ des Herrn Felician zu 
den anderen hinaus. Was bei diesem Wandern von Mund zu 
Mund aus der Sache wurde, glich einem Vogel, dem die besten 
Federn ausgerissen waren, bevor er in die letzte Hand geriet. 
Diese letzte Hand gehdrte dem Staudamer-Mickei, der die 
Pause zwischen Predigt und Hochamt fiir ein paar ,Koster‘ aus 
seiner Pfeife beniitzte. Als sich die Burschen um ihn her drang- 
ten, lachte er: ,,Ui jegerl! Der Herr Pfarr! Fein mécht er sich 
aussiwuzeln! Aufbracht haben s’ nix, schimpfen traut er sich 
nimmer, jetzt draht er d’ Schokoladseiten aussi.“ 

Rauschend begann in der Kirche die Orgel zu spielen, ein 
Zeichen, daf$ Herr Felician mit dem Kelch zum Hochamt ging. 

Mickei schob die Pfeife in die Joppentasche. ,,Buben! Bis zum 
Karsamstag halten wir uns stad! ’s ander findt sich schon alles. 
Mein siebenhélziger Schaml hat schon seine Fii%.“ Da sah er, 
da jemand vom untern Dorf iiber die stille StraBe heraufkam. 
Er machte die Augen klein und kicherte. ,,Ah, schau, da kunnt 
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man gleich a bi&l Hexenprob halten!* Lachend schwang er das 
Bein iiber die Mauer. 

Einer wollte ihn zuriickhalten. ,Mach keine Gschichten!* 

»Ah was!“ Seinen Arm befreiend, lief Mickei sich von der 
Friedhofmauer auf die Strafie hinuntergleiten. Den Hut zuriick- 
geschoben, die Daumen im Ausschnitt der Weste, stand er und 
wartete, wahrend droben im Kirchhof die Kameraden neugierig 
die Halse streckten. 

Raschen Ganges kam Lisbeth die Strafe herauf. An einer 
Schnurschlinge trug sie eine irdene Raine; die Altendderin hatte 
fiir den Hanspeter ,saure Fisolen‘ gekocht, die er gerne af, und 
Lisbeth wollte dem Kranken das Gericht noch warm in die 
Stube bringen. Drum ihre Eile. Doch als sie den Burschen ge- 
wahrte, verzégerte sie den Schritt. Und vor der Ecke des Wirts- 
hauses bog sie in einen Seitenpfad gegen die Wiesen ab. Droben 
im Kirchhof lachten die Burschen, und das wirkte wie ein Puff 
auf den Unternehmungsgeist des Staudamerknechtes. Mit ein 
paar raschen Spriingen vertrat er dem Madel den Weg. Lisbeth 
blieb stehen. Ruhig lief sie die grofen, dunklen Augen an dem 
Burschen hinaufgleiten. , Was willst von mir?“ 

» Wissen mocht ich gern, ob’s wahr is, was alle Leut sagen!“ 
Mickei redete laut, damit es die bei der Mauer droben héren 
moéchten. ,Ob’s wahr is, dafS$ eine, die gschmiert is mit der 
Besensalb, kein richtigs Mannsbild nimmer busseln darf!“ 

Die Empérung trieb ihr das Blut in die Stirne. Doch sie ver- 
lor ihre Ruhe nicht. Und ich hab mir denkt, du willst nach- 
schauen auf der Stra, ob s’ vom Hanspeter her noch blutig is.“ 

»Ah na!“ Lachelnd trat er auf Lisbeth zu. ,Aber dir hatt’ 
ich gern an Gfallen tan. Geh, gib a Bussel her! Dés tat dei’ 
Unschuld beweisen.“ 

Bei der Mauer droben schienen sie nicht gut zu héren, denn 
sie legten die hohlen Hande hinter die Ohren. Aber nun hérten 
sie nicht besser, sondern sahen nur, wie Lisbeth den freigewor- 
denen Fufsweg hinunterging, wahrend Mickei gegen die Hecke 
taumelte und bis an die Knie im Stra engraben verschwand. 
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Im Vorfriihling, wenn die triiben Bache rinnen, ist ein Dorf- 
graben kein reinliches Quartier. Mickei bekam das zu merken, 
als er mit schlammtriefenden Beinen auf die Strafe stieg, Mehr 
durch das schadenfrohe Gelachter seiner Kameraden als durch 
den tiblen Ausfall seiner Hexenprobe zur Wut gereizt, drohte 
er hinter Lisbeth her: ,Wart, du! Am Karsamstag!“ Wahrend 
droben die Burschen zum Kirchtor liefen, begann er in der lachen- 
den Sonne mit seinem schén polierten Messer den Schlamm von 
sich abzuschaben. 

Lisbeth hatte die Wiesen schon iiberschritten. Bis zum Wald- 
hof war’s nur noch ein kurzer Weg. Beim Anblick des statt- 
lichen Hauses wurde ihr Gang immer langsamer. Und auf der 
Schwelle der offenen Haustiir blieb sie ein Weilchen stehen und 
driickte den Arm iiber die Augen. Als sie zu Hanspeter in die 
Kammer trat, konnte sie ruhig sagen: ,,Guten Morgen, Peter]! 
Is dir’s gut gwesen in der Nacht?“ 

»Ah, freilich, tut’s schon, ja!“ Es ging tiber sein fleckiges Ge- 
sicht, als hatte wieder die Sonne in seine Kammer herein- 
geleuchtet. ,,Jetzt muf$ ich a bifl gschlafen haben, weil ich ’s 
Kirchauslauten iiberhért hab.“ Da sah er es ihr an den Augen 
an, daf§ irgend etwas nicht richtig ware. ,Kindl? Was hast 
denn?“ 

Schweigend reichte sie ihm die Hand. Erst der Anblick seines 
fleckigen Gesichtes machte sie sprechen. ,Peterl, wie schaust 
denn aus! Bist ja voller Ruf!“ 

»Wird wohl d’ Lampen graucht haben in der Nacht.* 

Sie stellte die Raine auf das Fenstergesims, tauchte das Hand- 
tuch mit dem Zipfel in den Wasserkrug und wusch die Ruf- 
flecken von Hanspeters Gesicht. Dazu lachte er ein wenig, halb 
verlegen und halb in Wohlbehagen. 

Der Ruf war weg, die griinen und blauen Flecken blieben. 

Lisbeth trat zum Fenster und nahm den Deckel von der 
Raine. 

» Was hast denn da?“ 

»Saure Fisolen hat dir d’ Mutter gmacht.* 


Hanspeters Augen glinzten auf. ,Hat sich jetzt d’ Mutter 
wieder plagt wegen meiner!“ Er setzte sich auf und glattete 
die Lodendecke, als bekame sie jetzt ein kostbar Ding zu tragen. 

Lisbeth stellte ihm die Raine aufs Bett, und mit Vorsicht 
riihrte Hanspeter die Speise um. Als er den ersten Léffel neh- 
men wollte, begann die grofe Kirchenglocke zur Wandlung zu 
lauten. Hanspeter legte den Loffel wieder hin. Wahrend er 
betete, sah er immer die Lisbeth an, als ginge ihm ein Gedanke 
mit Unruhe durch den Kopf. Und kaum da& er sich bekreuzt 
hatte, fragte er: ,Kindl, is ja die Kirch noch gar net aus. 
Warum bist denn net drin? Und grad heut war ’s Beten so viel 
pressanti gwesen.“ 

Lisbeth schwieg. Die Wahrheit wollte sie ihm nicht sagen, 
und liigen konnte sie nicht. 

»llsabeth. Warum bist denn net drin?“ 

» Weil d’ Mutter daheimbleiben hat miissen. Und da bin ich 
halt bei ihr blieben und hab ihr statt der Predigt fiirglesen aus 
der Schrift.“ 

»9o so? D’ Mutter?“ Das war fiir Hanspeter ein Grund, 
hinter dem es kein Denken und Fragen mehr gab. ,Wo d’ 
Mutter is, da is unser Herrgott allweil. Heut hilft er. Mit die 
Glocken hat er mir’s gsagt und mit’m Sunnschein, ja. Der liebe 
Herrgott, weit, der hat seine Parigraffi. Die sind a bil anders 
wie die unsrigen. Da tu dich net sorgen, Ilsabeth! ’s Hausl 
bleibt der Mutter.“ Er begann zu essen. ,,So viel gut sind s’, 
enkere Fisolen!“ 

Lisbeth hatte sich zum Fenster gewendet, um die Tranen 
fortzutrocknen, die er nicht sehen sollte. 

Langsam af er, als méchte er jeden Bissen doppelt geniefen. 
Dazu brauchte er so lange, daf§ man das Hochamt schon aus- 
gelautet hatte, bis er fertig wurde. Nun lag er in die Kissen 
zuriickgelehnt und konnte durchs offene Fenster das lustige 
Schwatzen der Leute héren, die von der Kirche kamen. ,Heut 
muf a feiner Tag sein? Gelt? Und alles is wieder gut. D’ Mut- 
ter darf sich nimmer sorgen. Und du bist da. Und den Roman 
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hab ich seit gestern auch wieder auf gleich. Jetzt hat er s’ wie- 
der, d’ Lieb!“ 

Lisbeth schien nicht zu hdren, Neben dem Fenster stand 
sie an die Mauer gedriickt und starrte auf die Strafe 
hinaus, 

Hanspeter hob sich aus den Kissen, Als er Lisbeths Augen 
sah, erschrak er. ,Kindl? Was hast denn? Als ob dir ’s Gliick 
vorbeiging und tat sich net umschaun auf dich!* 

»Umgschaut hat’s schon.“ Sie wufte nicht, daf§ sie sprach. 
Und nun erschrak sie selbst. 

»Ilsabeth?“ 

»Frisch Wasser muf ich dir holen!*“ Sie nahm den Steinkrug 
und verlief§ die Kammer. Draufen im finsteren Gang blieb sie 
stehen, wie von einem Schwindel befallen. 

Und auf der Strafe, unter der lachenden Sonne, fragte das 
sanfte Julerl: , Warum schaust dich denn allweil um, als hattst 
den Waldhof noch nie net gsehen?* 

Romans Laune schien sich in der Kirchenluft eher verschlim- 
mert als gebessert zu haben. ,,Jedsmal hab ich die liebste Freud 
ghabt, so oft ich mein’ Haushof angschaut hab. Und gar 
nimmer gfallt er mir jetzt. Wird ihn der Vater schon weifen 
lassen miissen aufs Fruhjahr.* 

Julei schmunzelte. , Ja, a biBl darf er sich schon aufputzen, 
der Waldhof, nach die Ostertag.* 

»90? Meinst?* 

Schweigend gingen sie die Strafe hin, wahrend vor ihnen die 
Staudamerin zwischen dem Nachbar und seinem Weib in er- 
regtem Disput mit dem Rosenkranz schlenkerte. 

Als sie gegen die Wiesen abbogen, aus deren braunem Rasen 
sich iiber Nacht ein blasser Schimmer des ersten Griins hervor- 
geschoben hatte, machte Julerl ein ernstes Gesicht. ,Heut in der 
Kirch hab ich mir’s iiberlegt. Am Griindonnerstag nach der 
Kumlion kunnten wir ’s Brautexami machen. An so eim Tag, 
mein’ ich, nimmt er’s net bsunders gnau, der Herr Pfarr. Und 
am Ostersonntag kunnt er uns ’s erstemal verkiinden“ Weil 
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Roman schwieg, sah Julerl mit einem liebevollen Blick ihrer 
Taubenaugen an ihm hinauf, , Was meinst?“ 

»No ja! Amal muf’s sein!“ 

Sie hatten die Hecke erreicht, hinter der die Staudamerin 
schon verschwunden war. Der Anblick dieser Hecke schien in 
Roman eine unbehagliche Erinnerung zu wecken. Verdrossen 
riickte er den Hut. 

Julerl schiirzte gekrankt das kirschrote Maulchen. ,Geh, ich 
weif§ schon gar nimmer, wie mir fiirkommst!* Dann fafite sie 
zartlich seine Hand. ,,Schatzl —“ 

»D’ Mutter hat’s net gern, wann zruckbleibst.* Mit ein paar 
flinken Schritten war Roman iiber die Hecke hinaus. In Juleis 
sanften Taubenaugen funkelte ein Zornblick. Doch als sie den 
Verlobten eingeholt hatte, lachelte sie wieder. Nun kamen die 
beiden zu der Stelle, an der sie damals auseinandergegangen 
waren. Roman Jachte heiser. ,Kennst dés Platzl da?* 

»Ja!® fliisterte Julerl mit dem Augenaufschlag der reuigen 
Siinderin. ,Trag mir’s halt nimmer nach!“ 

»9ag ich denn ebbes?“ 

Dann sprachen sie kein Wort mehr, bis sie den Zaun des 
Staudamerhofes schon fast erreicht hatten. Julerl machte klei- 
nere Schritte und warf einen spahenden Blick nach der Mutter, 
die sich eben von den Nachbarsleuten verabschiedete. ,,Ich soll 
dir’s net sagen, d’ Mutter hat’s verboten — aber unserem 
Vetter is d’ Hauserin durchgangen, und nach’m Essen muf 
d’ Mutter ummifahren. Ich bleib daheim.* Ein seltsames Lacheln 
veranderte ihr hiibsches, rosiges Griibchengesicht, und die 
Kapellentiirchen Sffneten sich an ihren Augen. ,Kommst a 
bifl?* 

Roman blickte in dieses verwandelte Gesicht und schiittelte 
den Kopf, als ware die dunkle Frage in ihm: Wieviel Ge- 
sichter hat sie denn? Schon wieder ein neues? 

»Kommst?* 

»Kann sein, daf$ mich der Hanspeter braucht.* 

»Der Hanspeter? So? Und ich?“ War es Zorn, der ihr die 
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Tranen in die Augen trieb? Oder Krankung, die ihr zartliches 
Herz empfand? ,Ich durft wohl gar nix brauchen? Und gar 
kein Recht soll ich haben? 

»Freilich, ’s Recht auf mich, dds hast!* Roman nickte, als 
gab es auch fiir ihn keinen Zweifel an dieser ernsten Tatsache. 

»Und kommst a bifl? Gelt?* 

Da rief die Staudamerin vom Zauntor her: ,, Was is denn?“ 

»Grad hat er gsagt, daf er zum Essen heim muf.“ Julei war 
plotzlich wieder in das kindliche Julerl verwandelt. Und so 
laut, da& es die Mutter héren konnte, sagte sie: ,Pfiie Gott, 
am nachsten Sonntag wieder!“ 

Roman gab den Gruf nicht zuriick, fafte aber Juleis Hand 
und sah ihr ernst in die Augen. 

Ihr Griibchengesicht wurde dunkelrot bis unter den Hutrand. 
» Wie du ein’ anschaun kannst!“ Kichernd léste sie ihre Hand 
und lief der Mutter nach. 

Die Staudamerin fragte miftrauisch: ,Du? Hast es ihm ebba 
gsagt?~ 

» Was?“ fragte Julerl in aller Unschuld. 

»Daf ich fort muf heut?* 

»Aber Mutter!“ schmollte das gute Kind gekrankt. , Wie 
kunnt ich denn ebbes sagen, was d’ Mutter verboten hat?“ 

Julei lie& die Mutter voran ins Haus gehen und wandte 
blitzschnell das Gesicht gegen die Wiesen hinaus. Da draufen 
stand Roman noch immer auf der gleichen Stelle. Als Julei im 
Haus verschwunden war, bewegte er die Schultern unter der 
Joppe, grub die Hande in die Taschen und wandte sich zum 
Heimweg. Erst ging er langsam, dann schneller und immer 
schneller. Und im Waldhof rannte er zu Hanspeters Kammer, 
als bediirfte er jetzt. eines Menschen, von welchem er wufte: 
Dem kann ich alles sagen, der weifS den richtigen Rat. 

Nun stand er in der kleinen Kammer, sah erschrocken die 
Lisbeth an und stammelte: ,So? Bist wieder da?“ Und Roman 
war schon wieder draufen. 

»Mandi!* rief Hanspeter. , Was is denn mit dir?* Doch die 
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Tiir tat sich nicht wieder auf. ,Ilsabeth?* In Unruh stemmte 
Hanspeter sich aus den Kissen. ,,Ilsabeth?“ 

Sie schwieg. 

»Hast den Roman angschaut? Der muf ebbes haben!“ 
Draufen vor dem offenen Fenster ging pfeifend der Hiitebub 
voriiber. ,Bub! He! Komm her a bifl!* 

Grinsend tauchte das Gesicht des Buben am Fenster auf. 

»Um Gottschristi Lieb! Lauf und sag, daf§ der Haussohn a 
Spriingl hinterkommt zu mir!“ 

Der Bub lief davon, kam nach einer Minute wieder und rief 
zum Fenster herein: ,, Jetzt hat er kei’ Zeit, jetzt muf er essen, 
sagt er.“ 

Hanspeter lief sich in die Kissen fallen. Und immer mur- 
melte er das gleiche Wort: ,, Was muf er denn haben?“ 

Lisbeth suchte ihn zu beruhigen, obwohl ihr selbst die Stimme 
zitterte, 

Nach einer Weile kam die Hausmagd und brachte fiir Hans- 
peter das Essen, Sie warf einen schiefen Blick auf Lisbeth und 
stellte dem Kranken den Teller auf die Bettdecke. ,Da hast!“ 

Hanspeter schob den Teller beiseite. ,Madl! Tu mir den 
Gfallen und sag dem Haussohn, daf er a bifl hinterkommt 
zu mir!“ 

Die Magd brummte: ,,Allweil hat man sei’ Plag mit dir!“ 
Sie ging und brachte die Antwort: ,, Jetzt hat er kei’ Zeit net, 
sagt er, jetzt muf er fort.“ 

»So so.“ Hanspeter streckte sich seufzend. , Jetzt muf er 
fort? Und wieder murmelte er: ,.Was muf$ er denn haben? 
Sein Gsichtl is véllig an anders gwesen!“ Nun war es still in 
der Kammer, Kein Laut als das schwere Atmen des Kranken 
und draufen das Gegurgel des Hofbrunnens. 

Lisbeth saf& gegen das Fenster gewendet und blickte in das 
sonnige Blau hinaus, Jetzt erhob sie sich, schob den Teller wie- 
der vor Hanspeter hin und fragte: ,Magst net essen, Peterl?“ 

Er schiittelte den Kopf. ,,Stell’s zum Fenster aussi! Wird 
schon einer kommen, dem’s schmeckt.* 
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Der kam auch. Die Stimme des Hiitebuben klang zum Fen- 
ster herein: ,,Tats’s ebba iibrig sein, dés da?“ 

»Ja, Biberl, if und la8 dir’s anschlagen!“ 

Kichernd packte der Hiitebub den Teller. 

Hanspeter richtete sich auf. , Aber an Gfallen tust mir, gelt?“ 

» Was fiir ein’?“ fragte der Bub mit vollem Mund. 

»Laufst zum Kirchplatz auffi, magst? Und tust a bifl auf- 
lusen, was man verhandelt in der Gmein! Und nach der Kirch, 
da kommst und sagst mir’s, gelt?“ 

Pamfend gab der Bub als Antwort ein paar Laute, die sich 
nach Belieben deuten lief{en. Aber es war wohl ein Ja dabei, 
denn als er den geleerten Teller auf das Gesimse zuriickgestellt 
hatte, rannte er davon. 

Hanspeter, der mit gekriimmtem Riicken im Bette sa’, war 
wieder in sein Briiten versunken. 

Lisbeth strich ihm mit der Hand iibers Haar. ,,So viel auf- 
regen tust dich wieder!“ 

» Was meinst denn, da er haben kann? ’s erstmal in achtzehn 
Jahr, da er kei’? Zeit net hat fiir mich!“ Immer gréfer wurden 
Hanspeters Augen. ,Oder meinst, er hat schon ebbes ghort, 
wie’s in der Gmein um enker Haus] steht? Und er mag’s net 
sagen? Vor dir net sagen, daf er dir net weh tut, weift? Mar 
und Joseph! Es wird doch net —* Er konnte nicht weiter- 
sprechen, so schniirte ihm die Sorge den Hals zusammen. 

»Aber geh, was tust dich denn dngsten! Is ja die Gmein 
noch gar net gwesen! Leicht hat er an Verdruf mit die Burschen 
ghabt. Oder sonst mit wem.“ 

»Meinst ebba mit der Julei?“ 

Da schof ihr das Blut ins Gesicht. ,,Dés hab ich net gmeint.“ 

»Na na! Hast recht! Sei’ Julerl is ihm ’s Liebste.* Wieder 
tauchte die Sorge in ihm auf, die nicht ruhen wollte. ,Wird 
ihm doch der Vater net gsagt haben, wie’s gehn kunnt in der 
Gmein? Ebba net gut?“ Doch er selbst beschwichtigte sich wie- 
der. ,.Na na! Unser Herrgott bleibt bei der Stang, der laft net 
aus. Aber dazutun miissen wir ’s Unsrig! Komm, IIsabeth, setz 
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dich her zu mir. Komm! Rufen wir a bifl zur heiligen Mutter 
auffi! Die vermag gar viel. Was Mutter heift, dadrauf, da 
hab ich mei’ Zuversicht.* Die Hande ineinanderkrampfend, 
sprach er mit aller Inbrunst eines hoffenden Herzens die 
Marienlitanei. 

»bitt fiir uns!“ fiel Lisbeth immer ein, mit leiser Stimme. 

Als die Glocken zum Rosenkranz zu lauten begannen, ver- 
zerrte sich Hanspeters Gesicht. ,Die Gmein muf aus sein!* Er 
tastete nach Lisbeths Hand. ,,Jetzt, Kindl, is alles gut! Und 
d’ Mutter bhalt ihr Hausl.* Er fand ein frdhliches Lacheln, als 
wiichse ihm nach einem letzten Zweifel der Glaube mit festen 
Wurzeln in Herz. ,Aber jetzt miissen wir Vergeltsgott sagen. 
Weil er gholfen hat!“ Mit ruhiger Stimme begann er das ,Dank- 
gebet fiir unerwartete Hilfe Gottes in héchster Not‘, Und 
dann den Rosenkranz. Und eins ums andere sagte er alle Ge- 
bete her, die man jetzt in der Kirche sprach. Und noch immer 
betete er, als man von der Strafse schon das Schwatzen der 
heimkehrenden Leute vernahm. 

Da schob der Hiitebub seinen Zauskopf zwischen den Gitter- 
staben des Fensters herein und lachte. ,Bin schon da. Und alls 
hab ich ghért in der Gmein. Am Bach drunt wird a neus Bruckl 
baut. Und der Bachbaur darf mit seim neuen Stadel bis auf 
d’ StraSen aussirucken. Und dem Herrn Pfarr wird d’ Rech- 
nung fiir d’ Fensterscheiben zahlt. Und im Wirtshaus miissen 
s’ um elfe Polizeistund machen.“ Der Bub schnappte nach Atem 
und lachte wieder. ,Und so schén stad is’s zugangen in der 
Gmein! Gar net lustig is’s gwesen heut.* 

Hanspeter hatte sich weit aus dem Bett gebeugt. ,Und von 
der Nannimai ihrem Hausl? Hast da ebbes ghért davon?“ 

»Na! Da is nix gredt worden.“ Der Bub verschwand. 

»Gelt, Ilsabeth!* Hanspeter tat einen Schnaufer, daf ihm 
die Brust bis ans Kinn heraufwuchs, ,,Gelt, ich hab recht ghabt! 
Gleich gar nimmer gredt is worden davon, Dés hat unser Herr- 
gott gar nimmer zulassen. Und dein Mutterl hat ihr Hausl, 
und alls is gut.* Lachelnd fiel er in die Kissen zuriick, ,Is mir 
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jetzt wohl! D’ Leut, no ja, die sind halt, wie s’ sind. Aber 
unser Herrgott! Da kannst dei’ Zuversicht drauf haben.“ 

Draufen vor dem Haus, auf dem Steinpflaster klirrte der 
hastige Schritt genagelter Schuhe. Und dann hérte man vom 
Zauntor her den alten Waldhofer, aus dessen Stimme deutlich 
die Verbliffung klang: ,Aber Bub? Jetzt mu ich schon bald 
denken, daf§ d’ Fasnacht wieder umkehrt is!“ 

»Geh, la& mich, Vater! D’ Arbeit is mir allweil ’s Liebste.“ 

»No ja! Aber hattst ja morgen auch noch Zeit dazu.“ 

»Am Abend steigt man sich leichter. Es is mir lieber so.“ 

Hanspeter in seiner Wohligkeit schien halbverschlossene Ohren 
zu haben, denn er hGrte nichts anderes, als dafS da draufen 
sein Roman redete. ,Jetzt is er wieder da! Magst fiirgehn, 
Kindl? Magst ihm sagen, daf er a bifl kommt?“ Erschrocken 
schiittelte Lisbeth den Kopf. ,Aber Ilsabeth, Was hast denn?“ 
Da hoérte Hanspeter draufSen im Gang die Magd umher- 
poltern. ,He! Hausmagd!“ 

Die Tiir wurde aufgestoSen, und unwillig stellte die Magd 
den Trankzuber, den sie zum Stall hatte tragen wollen, auf die 
Schwelle nieder. ,Brauchst schon wieder ebbes?“ 

»sei gut!“ beschwichtigte Hanspeter. ,Sei gut, Madl! Und 
tu mir den Gefallen, da mir den Haussohn holst!“ 

»Der is fort.“ 

»Na na! Grad muf er heimkommen sein.“ 

»Geh, du Narr! Wann er grad naus is zur Tiir!* Die Magd 
nahm den Zuber wieder auf. ,,.Was der heut hat! Als ob ihm 
a Schrauferl aufgangen war! Seit der Mahlzeit reviert er in 
der Stuben umanand, als ob er kei’ Tiir nimmer finden kunnt. 
Und am Sonntag packt er sein Holzerzeug! Und auf und 
davon!“ - 

»llsabeth!* stammelte Hanspeter. ,Da mu ebbes gschehen 
sein!“ 

»jJa, ja, hast recht, da weif man schon bald nimmer, was 
man denken soll!“ murrte die Hausmagd und warf einen 
scheuen Blick auf Lisbeth. ,Wann er verhext war, kunnt er 
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auch net anders sein! Hab mir’s gleich denkt, gestern auf’n 
Abend, wie er mir ’s Wacholderstaudl aus die Hand gris- 
sen hat.“ 

»Du!* fuhr Hanspeter in Zorn und Kummer auf, wahrend 
er die Hand gegen Lisbeth streckte. ,.Du ungute Dingin du! 
WeiSt ja selber net, was d’ reden tust!“ 

»Laf gut sein!“ fiel Lisbeth ruhig ein. ,Sie redt halt wie die 
andern. Und sie hat mir blo& gsagt, daf§ einer besser is wie 
alle.“ 

»Ah, da schau!“ héhnte die Magd und brach in Lachen aus. 
Doch plétzlich verstummte sie und duckte den Kopf. Denn der 
Waldhofer stand hinter ihr. Sein Blick geniigte, um der Haus- 
magd flinke FiifS$e zu machen. Er trat in die Stube, auf seinem 
Gesicht den Ausdruck einer Verdrieflichkeit, die sich noch zu 
steigern schien, als er Lisbeth sah. 

» Waldhofer!“ Die beiden Arme streckte ihm Hanspeter ent- 
gegen. ,, Was is denn mit’m Mandi?“ 

»Spinnen tut er! Rennt am Sonntag um drei mit der Axt 
und mit der Mefilatten am Berg auffi! Den muff an Imm aufs 
KG6pfl gstochen haben! Aber jetzt haben wir ebbes anders 
z’reden! “ 

Hanspeter schien selber nicht zu wissen, was starker in ihm 
war, seine Sorge um Roman oder die dunkle Angst, die beim 
Anblick des Waldhofer in ihm lebendig wurde. ,Der Roman, 
mein’ ich allweil —“ Er brach wieder ab. Und stammelte: 
»Gelt, gut is’s gangen? Mit der Nannimai ihrem Hausl, 
mein’ ich!“ 

»No ja, wie man’s nimmt!“ brummte der Waldhofer. 
»D’ AusschufSmannder haben d’ Uberzeugung, daf& sie’s fiir alle 
Teil net besser hatten machen kénnen.“ Er setzte sich zum 
Hanspeter aufs Bett. ,,Jetzt schau, Peterl! Und laf dir was 
sagen in aller Ruh!“ Der Waldhofer verstummte wieder und 
sah verlegen auf Lisbeth. ,A bifl leichter reden tat ich mich, 
wann ’s Mad net in der Stuben war!“ Schweigend wollte Lis- 
beth die Kammer verlassen. Aber da besann sich der Wald- 


194 


hofer wieder anders. ,,Na na! Bleib halt! So weift grad alles 
und kannst es deiner Mutter sagen. Und du, Peterl, mit deiner 
verliebten Christenheit, du lat jetzt verstandsam a Wortl 
reden mit dir!“ 

Also — nach dem Hochamt hatte der Gemeindeausschuf im 
Burschenkobel des Wirtshauses seine Sitzung gehalten. Und da 
kamen vor allem zwei Punkte auf die Tagesordnung, die 
Fensterscheiben des Herrn Felician und die Rauferei bei der 
Kirchhofmauer. Uber den ersten Punkt war man schnell ins 
reine gekommen. Weil der Fenstereinwurf ein ,Stiickl‘ war, das 
auch die ,AusschuSmander‘ nicht ,verentschuldigen‘ konnten, 
und weil halt ein bifl Gerechtigkeit auf der Welt doch sein 
mu, hatte man beschlossen, die Glaserréchnung aus dem Ge- 
meindesdckel zu begleichen. ,,Aber die neuen Fensterladen, die 
hat er selber angschafft, die kann er auch selber zahlen.“ 

Doch ein schwer zu biegendes ,Hakerl‘ war die befriedigende 
Lésung des zweiten Punktes der Tagesordnung. Geschehen ist 
geschehen, da lat sich nichts mehr andern. Und nachdem der 
Herr Untersuchungsrichter mit seiner ,Gscheitheit‘ nichts heraus- 
brachte, hatte auch der Ausschuf keine Veranlassung, die Nasen- 
lécher aufzureifen. Man mute nur aus mehrfachen Griinden 
eine Mafregel auskliigeln, damit sich fiir die Zukunft ein 
Standali‘ wie der ,Raufhandel vom 17. hujus anni currentis‘ 
nicht mehr wiederholen konnte. Und der Bachbauer war’s, der 
als Trumpf die Weisheit ausspielte: ,Willst du einen Baum wer- 
fen, so mu&t du die Wurzeln lockern.‘ Was aber war die Ursache 
des Raufhandels vom 17. hujus anni currentis? Erstens das ,fiir- 
eilige Géscherl‘ des Hanspeter. ,,Aber dir is der Schnabel jetzt 
zupappt von Amts wegen!“ Und zweitens ,dés dalkete Gred‘ 
iiber die Hauslschusterin. ,Und a Tratsch hat laufete Fi! Dem 
kannst net wehren, net in der Giit und net mit Gwalt. Der 
hért blo& auf, wann die Personalidatt verschwunden is, wegen 
der man tratscht. Und drum, sagen d’ Ausschufmannder, wird’s 
ehnder kein’ Fried net geben, eh net d’ Hiauslschusterin in an 
anders Domazil verzogen is. Und daf man net sagen kann, 
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eins hatt’ ’s ander vertrieben — drum, sagen d’ Ausschuf- 
‘mannder, soll ’s Hausl leer bleiben und keiner soll’s haben, 
d’ Altendderin net und ihr Nachbar net und du net, Peterl! 
Der Hauslschusterin selber is der beste Gfallen erwiesen, wann 
s’ wo andersthin verzieht. Und im Ort is wieder Fried. So 
meinen d’ AusschufSmannder. Und da der ganze Gregori net 
wieder von vorn anhebt, haben s’ bschlossen, daf§ man die Sach 
in der Offentlichen Gmein gar nimmer zur Redenschaft bringt. 
Jetzt sind s’ amal roglig, unsere Buben, und da darf man s’ net 
noch arger aufstageln, sondern man muf a beruhigendes Mo- 
menti eintreten lassen. Und drum muf d’ Hauslschusterin fort. 
So sagen d’ AusschufSmannder!* 

Der Waldhofer hatte recht gehabt mit der Vermutung, daf 
es sich in Lisbeths Gegenwart ein wenig hart reden wiirde. 
Hanspeters verstérte Augen, seine arbeitende Brust und das 
Zittern seiner Fauste — das hatte der Waldhofer noch ansehen 
kénnen, denn vom Hanspeter war er die ,iibertriebenen Gschich- 
ten’ gewohnt; aber Lisbeths schweigende Unbeweglichkeit, ihr 
totenblasses Gesicht und die paar sparsamen Tranen, die ihr 
wider Willen iiber die Lippen rollten — dieser Anblick schien 
dem Waldhofer an die Kreuzerstricke seiner gesunden Nerven 
zu rihren, Immer harter war ihm das Reden geworden. Und 
bei jedem unbehaglichen Blick, mit dem er Lisbeth streifte, 
fiigte er jene Wendung ein: ,So sagen d’ AusschuSmannder!* 

Als er fertig war, blieb’s eine Weile still. Man hérte nur den 
schweren Atem, den Hanspeter durch die kalkweifSe Nase blies. 
Nun nickte er Jangsam vor sich hin, ,,D’ Ausschu8mannder? So 
so. Jetzt, Waldhofer, muf ich Enk a Gschichtl verzahlen!“ 

Der Waldhofer schien seinen Ohren nicht zu trauen. ,Geh, 
la& mich aus, du Narr!“ 

»'s Gschicht] von der Nachberin!“ Hanspeters Stimme klang 
wie aus einem Brunnen herauf. ,D’ Nachberin hat a bifl z’viel 
vom schlechten Kraut und Selchfleisch gessen ghabt. Und hat 
net schlafen kénnen. Und im Hof hat a Hendl gackert, weil 
’s Hendl a guts Ei hat glegt ghabt. Und d’ Nachberin hat 
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gmeint, sie kunnt net schlafen, weil ’s Hendl gackert. Und da 
haben sie ’s Hendl eingsperrt. Aber ’s Hendl hat gackert, weil’s 
a guts Ei hat glegt ghabt. Und da d’ Nachberin schlafen 
kunnt, drum haben s’ dem Hendl mit’m Messer ’s Képfl abi- 
gschlagen. Jetzt hats nimmer gackert, ’s Hend]l. Aber d’ Nach- 
berin hat net schlafen kénnen. Und so geht’s zu auf der Welt!“ 

»Mich laf aus, verstehst!* fuhr der Waldhofer geargert auf. 
»Werzahl deine Gschichten bei die AusschufSmannder! Ich bin 
der Burgermeister, der Garnix. D’ AusschuSmannder haben die 
grofen Mauler, und da muf§ man z’ruckfahren mit’m Képfl, 
oder sie derbeifen ein’.“ Er wollte die Stube verlassen, aber 
Lisbeths Augen schienen ihn festzuhalten. , Jetzt weift, Madl, 
die Sach pressiert net!“ begann er mit Stottern zu trdésten. 
»Bis auf Georgi is noch fiinf Wochen Zeit, da kann sich 
d’ Mutter kammod um an anders Domazil umschaun. Und daf 
ihr der Umzug keine Késten macht, drum hab ich Vollmacht 
von die AusschuSmannder, dafi ich ihr fufzg Markln Schaden- 
ersatz auszahl.“ Der Waldhofer log; von einer Entschadigung 
der Altenéderin war im Meinungskampf der ,Ausschuf- 
mannder‘ mit keiner Silbe die Rede gewesen. ,,’s Geld kannst 
gleich mitnehmen.“ 

» Vergeltsgott! D’ Mutter nimmt nix.“ Es war das erste Wort, 
das Lisbeth sprach. 

»Sie nimmt nix? So. No ja, mit’m Léffel kann ich’s ihr auch 
net einstreichen.“ Wiitend stapfte der Waldhofer zur Tiir 
hinaus. 

Lisbeth sah ihm schweigend nach und lief sich auf den Sessel 
sinken, als waren ihr die Knie gebrochen. 

Im Bette sitzend, machte Hanspeter den krummen Buckel, 
der zum Spitznamen fiir ihn geworden. Sein Gesicht war 
kreidebleich, und dié blauen und griinen Flecken wurden gelb- 
braun wie Asche, auf die es geregnet hat. Immer nickte er vor 
sich hin. ,,No also!“ Er schluckte seine Tranen. ,, Jetzt, Ilsabeth, 
mut heim! Hart kommt’s mich an, daf ich allein bleib. Aber 
jetzt muft zur Mutter heim! Es kunnt ihr’s einer einischreien 
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ins Fenster. Besser, sie erfahrt’s von dir. Und da bleibst bei der 
Mutter! Pflegschaft brauch ich keine nimmer. Jetzt muf ich 
gsunden. Und sag der Mutter: Ebbes sinnier ich aus. Weif einer 
amal, daf er nix hat als seine zwei Fi, da fangt er ’s Mar- 
schieren an. Jetzt muft heim, Kindl!* 

Sie nickte, band ihr Kopftuch um und legte den Deckel auf 
die irdene Raine. 

»Gelt, sag der Mutter Vergeltsgott fiir d’ Fisolen!“ 

Lisbeth schiittelte den Kopf. ,,Dés braucht’s net. Dir is alles 
gern geben!“ Sie hangte die Raine mit der Schnurschlinge an 
den Arm und fafte Hanspeters Hand, ,,Pfiie Gott, Peterl!* Da 
kamen ihr die Tranen wie ein Sturz, dem sie nicht wehren 
konnte, Er sprach kein Wort, streichelte nur ihren Arm, und 
immer haflicher wurde sein Gesicht in der Verzerrung des 
Schmerzes. Besser als jeder Trost beruhigte sie dieses Schwei- 
gen. Fast konnte sie lacheln. ,,No also, pfiie Gott halt, Peterl! 
Und tu mir gsunden, gelt! D’ Mutter und ich, wir finden uns 
schon wieder naus.“ Ihre Stimme versank. ,Leicht kunnt’s fir 
mich am besten sein, daf ich fort muf.* 

Hanspeter konnte keinen Gedanken fassen. Sonst hatte ihm 
dieses letzte Wort zu denken gegeben. ,.D’ Mutter und du?“ 
Er fiihlte nur, da& neben diesen beiden Namen noch ein dritter 
fehlte. ,Und ich?“ 

»ochau, wirst blof leichter um a Sorgenbinkerl!* 

»D’ Sorg aus Lieb is 's Allerbest vom Leben.“ 

Da nickte sie, ,D’ Mutter und du und ich, wir bhalten uns, 
weift! ,Hanspeter’ sag ich in der Fruh, und ,Hanspeter‘ sagt 
d’ Mutter auf d’ Nacht, Und wirft uns einer an Priigel iibern 
Weg, so denk ich mir halt, es is von der Ausnahm einer. Zwei 
kenn ich, und die sind gut. Und einer bist du davon. Pfiie Gott, 
Peterl! Und fiir alls, was d’ uns z’lieb tan hast, soll dich unser 
Herrgott segnen!“ 

Lisbeths Hand umklammernd, lachte Hanspeter heiser vor 
sich hin. ,Der? So so, No ja, is schon gut!“ 

Da befreite Lisbeth ihre Hand und strich ihm das Haar aus 
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der kalten Stirn. ,,Geh, sei net einer, der net bist! D’ Mutter 
trutzt, Aber du? Na na! Du kannst es net.“ 

»50? Meinst?“ 

Sie hob das Handtuch auf, das neben dem Wasserkrug auf 
dem Boden lag, und hangte es an den Nagel, an den es gehorte. 
Den Stuhl riickte sie noch an die Wand, und dann ging sie zur 
Tiir. Als sie schon die Klinke in der Hand hatte, zégerte sie. 
»Bald der Roman heimkommt, sagst ihm a Vergeltsgott von 
mir!“ 

»llsabeth?* 

Da hatte sie die Stube schon verlassen. 

Schwer, daf die Bettlade krachte, fiel Hanspeter in die Kissen 
zurtick, ,Mar und Joseph! Was hab ich denn noch? Was bleibt 
mir denn?“ 

Was auf seiner Zunge lebendig war, das hatten sie mit 
Fausten erschlagen, mit dem Amtssiegel festgelegt. Was ihm 
lieb war, rissen sie von seinem Herzen. Und das hatte sein 
Herrgott geschehen lassen, Der war nicht ,bei der Stang‘ ge- 
blieben, auch die himmlischen ,Parigraffi‘ hatten nicht stand- 
gehalten. Dem Peter Johannes Zdazilek war seine ganze Welt 
zertriimmert, sein Himmel war heruntergestiirzt aus dem leuch- 
tenden Blau, auf der grauen Strafe lagen die Scherben, und die 
,Ausschu&mannder‘ schritten driiber hin mit genagelten Schuhen. 
Ratlos, ganz verstért durch die Erkenntnis seines leergewor- 
denen Lebens brach Hanspeter in Schluchzen aus, jeder Laut 
ein Sto, als méchte es ihm die Brust zersprengen. 

Als er, um die Tranen fortzuwischen, mit der Hand einmal 
iibers Gesicht fuhr, so langsam uber alles, iiber Augen, Nase 
und Mund, blieb ihm an den Schwielen des Daumens ein wis- 
serig zerflossener Blutstropfen hangen. Den sah er an und 
nickte. ,So so? Am Brett der Bettlade wischte er den roten 
Tropfen von der Hand, drehte sich auf die Seite und grub das 
Gesicht in die Kissen, Wenn es schwarz ist vor den Augen, 
wird einem das Denken leichter. 

Und wahrend Hanspeter in seiner Finsternis zu griibeln be- 
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gann, wie der Nannimai und der Ilsabeth zu helfen ware, 
kamen schmelzende Trompetenklange fern ber die Garten her 
durch die sonnige Luft geschwommen. 

Die Blechkapelle des Dorfes hielt im Wirtshaus eine Probe. 
Erst spielten sie einen ,staden Marsch‘, wie sie ihn bei der 
Fronleichnamsprozession oder bei feierlichem Begrabnis brauch- 
ten, wenn etwa einer der ,Ausschuf&mannder‘ oder ein Mitglied 
der Feuerwehr das Zeitliche segnen wirde. Und dann pro- 
bierten sie die Tanzweisen fiir eine Hochzeit, die in Aussicht 
stand. 

Wie das lustig klang! 
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Es ging auf den Abend zu. 

In den gelben Liiften war ein Glanz, da die weifen Mauern 
in Hanspeters Kammer einen Widerschein gaben, als ware des 
Nachbars Scheune in Brand geraten. 

Obwohl es kiihl war in der Stube, schwitzte Hanspeter. Die 
Kammer hatte keinen Ofen. Aber hatte sie einen gehabt und 
hatte man eine ganze Klafter ins Schiirloch gefeuert, von der 
gliihenden Ofenplatte ware dem Hanspeter nicht so heif§ ge- 
worden wie vom Denken, In dieser Hitze hatte sich etwas aus- 
gekocht; das hatte schon feste Gestalt, hatte Mauern und Fenster, 
hatte Dach und Ofen. 

Fieberte Hanspeter? Oder war es — wie ein Verschmach- 
tender ganze Meere von Milch und Wasser sieht — nur seine 
Hilflosigkeit, welche Wunschtraume in ihm giren lief, die iiber 
alle Grenzen der Méglichkeit hinaussprangen? Er hatte keinen 
anderen Gedanken mehr als nur den einen, irgendwo einen 
Grund zu kaufen und selber ein Haus zu bauen, das drei Stu- 
ben haben mufte. Diese Stuben verteilte er wie der heilige 
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Petrus die Laubhiitten, Nur daf es beim Hanspeter hie’: ,,Die 
gréfte Stub fiir d’ Mutter Nannimai und ihr Hiauslzeug, die 
sonnseitige fiir d’ Ilsabeth und die schlechteste fiir mich.“ 

Einen schénen Grund fiir Haus und Garten kauft man fiir 
vier-, fiinfhundert Mark, Und ein Haus mit drei Stuben und 
einer Kiiche baut man fiir zwolf- oder fiinfzehnhundert, Alles 
in allem zweitausend, Das ist nicht viel, Nur haben mu man’s, 
»O Jegott mein, wo nimm ich’s denn her?“ 

Borgen? Dieser Gedanke kam dem Hanspeter nicht, Ver- 
dienen? Das dauerte zu lang. Finden? Da muf man’s wieder 
hergeben. Aber Gliick haben und zweitausend Mark in der 
Lotterie gewinnen? ,Mit des lieben Herrgotts Beistand und 
giitiger Hilf?“ Bei diesem Gedanken machte Hanspeter iiber 
allen Abgrund des Tages einen verzweifelten Sprung. ,, Jetzt 
sind s’ amal, d’ Leut, wie er s’ gmacht hat. Jetzt mu er d’ Leut 
tun lassen, wie s’ mégen. Belohnigen und strafen kann er, Aber 
sonst muf er s’ gehn lassen, Und gschieht ebbes, wo d’ Leut a 
Wortl dreinz’reden haben, da muf er zuschauen. Drum hat er 
net helfen kénnen in der Hiauslfrag, weil da d’ Ausschuf8- 
mannder zum dispatieren haben. Aber 's Gliick is ebbes, wo 
d’ Leut nix wissen davon und wo d’ Leut net schaden konnen, 
Da hilft er, ja, da hab ich mei’ Zuversicht!“ 

Diese Erleuchtung fuhr dem Hanspeter wie ein heifes Biigel- 
eisen iiber die Seele, Deutlich, zum Greifen deutlich sah er auch 
gleich drei Nummern in der dunklen Luft seiner Stube glanzen. 
Niemals noch in seinem Leben hatte er einen Pfennig in die 
Lotterie gesetzt. Aber jetzt! Das hatte ihm der liebe Gott ein- 
gegeben. Die Nummern im Gliicksspiel kommen, wie Gott will. 
Da kénnen die Menschen nichts andern dran, Und iiber die 
richtigen Nummern gab’s fiir den Hanspeter keinen Zweifel 
mehr. Und morgen, am Montag, in aller Gottesfriihe marschiert 
die Spielbétin nach Kufstein. 

Hanspeter sprang aus dem Bett. Ein Schwindel iiberkam ihn, 
daf er sich am offenen Fensterfliigel festhalten mute, um nicht 
zu fallen. Erst nahm er aus dem Kasten das Beutelchen mit den 
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zweiundfiinfzig Mark, die sein ganzer Reichtum waren. Dann 
zog er sich an. Die Joppe konnte er nicht zuknépfen, weil der 
Verband seine Brust um vieles dicker machte. Den Hut verga8 
er. Und mit taumelnden Schritten durch die Scheune hinaus in 
den dunklen Abend. 

Am stahlblauen Himmel Stern um Stern, Sie glitzerten so 
unruhig, als kime Foéhnwetter. Und iiber die siidlichen Berge 
schoben sich auch schon dichtgeballte, blauschwarze Wolken 
herauf. Hanspeter blickte zum Himmel empor. Er sah nicht 
die Wolken, nur die Sterne, ,,Gelt, ja?“ 

Bis er auf die Strafse kam, das machte sich langsam. Immer 
wieder mufte er rasten. Doch mit jedem Schritt schien der 
,Gsund‘ in ihm zu wachsen. Ihn heilte seine Hoffnung, seine 
Zuversicht. 

Weit draufen, fast am Ende des Dorfes wohnte die Spiel- 
bétin, die sich jeden Montag auf die Beine machte, um die aus- 
gemiinzte Hoffnung der Leichtsinnigen und Armen iiber die 
Grenze nach Kufstein zu tragen fiir die Innsbrucker Ziehung. 
Viel Geld war’s, das sie hiniibertrug, selten brachte sie was zuriick. 

Als Hanspeter in die niedere Stube trat, in der sein gebeug- 
ter Nacken fast an die Decke stief, saf$ die Bétin mit einer 
Flickerei bei der Lampe. ,Ah, schau, der Ratzenspeckl!* Sie 
schien an diesen neuen Kunden gar nicht glauben zu wollen. 
»Hast dich wieder aussigmacht aus’m Kreister?“ 

»A bibl, ja.“ 

» Was suchst denn bei mir?“ Sie lachte. ,Wirst mir doch net 
predigen wollen?“ 

»Na*nal® 

» Was willst denn?“ 

»setzen halt.“ 

» Jetzt fallt ’s Kirchendach ein!* Kichernd erhob sie sich und 
holte ihr Spielbuch, um die Hoffnung und Zuversicht des Peter 
Johannes Zdazilek schwarz auf weifs zu registrieren. Auf dem 
Tisch stellte sie das Tintenglas zurecht, kratzte den Schorf von 
der Feder und tauchte ein. , Also? Was fiir Numero hast?“ 
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» Nummer 1 und Nummer 13 und Nummer 90.“ 

Ehe die Bétin schrieb, guckte sie am Hanspeter hinauf. 
»Katzenfleckerl, dis sind drei Nummern, die sich a bifl hart 
aussiziehen, Derzeit ich denk, sind s’ noch net dagwesen.* 

Hanspeter driickte den Finger auf die Tischplatte. ,, Jetzt 
kommen s” aber. Schreib auf! Nummer 1 hat unser Herrgott, 
d’ Lieb hat Nummer 13, und die hdchste Not hat Nummer 90.“ 

»No ja, wie d’ meinst!* Die Bétin schrieb. ,Und wieviel 
willst setzen? Zwanzg Pfennig ebba?* 

»Fufzg Markln!“ 

Die Botin war starr, ,,Bist narret, Buckleter?“ 

Ohne zu antworten, dffnete Hanspeter mit zitternden Hin- 
den den strotzenden Lederbeutel und zahlte der Spielbétin das 
Silber auf den Tisch. 

Sie schiittelte den Kopf, schrieb die Ziffern cin und sagte: 
»A Markl krieg ich Prozenti fiir’n Weg.“ 

Hanspeter zahlte, ,Und kommen s’, d’ Numero, was tat 
ich denn ebba kriegen?“ 

»Kommt eine blo’, so zahlen s’ dich sicbenmal aus, macht 
dreihundertfufzg Markln.* 

Er schiittelte den Kopf. 

»Kommen alle drei, so zahlen s’ viertausendmal, Buckleter, 
da kannst den Waldhof kaufen und ’s halbe Dorf dazu.“ 

Erschrocken wehrte Hanspeter mit der Hand, ,,.Na na! So 
viel mag ich net. Mehr, als einer braucht, soll er vom lieben 
Herrgott net verlangen.“ 

»Machst blo& an Ambo auf zwei Nummern, so zahlen s’ 
vierzgmal, macht zweitausend gradaus.“ 

» Jetzt haben wir’s!“ Hanspeter atmete auf. ,Eine von die 
Numero kannst streichen. Ja. Und streich halt d’ Lieb! Der 
Dreizehner is eh a bifl a heikligs Ziffer. Also, Nummer 1 und 
Nummer 90! Fufzg Markln auf’n Herrgott und auf d’ héchste 
Not! Schreib auf!“ 

Die Bétin fiillte den Spielschein aus. ,Da! Den muft auf- 
heben!* 
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»Ah jal“ Mit glanzenden Augen sah Hanspeter den Zettel 
an, Was er sah, war ein Haus mit Dach und Fenstern, die 
Freude der Nannimai und das Gliick der Ilsabeth. Vorsichtig 
faltete er das Blattchen zusammen und legte es zu der letzten 
einsamen Mark in den hohlgewordenen Beutel. ,Bist an arms 
Weibl, Botin! La& dir raten und tu mitsetzen!“ 

»Kunnt schon sein, daf ich setz!* Priifend betrachtete die 
Botin den Hanspeter, besann sich ein Weilchen und schrieb 
zwei Nummern in das Spielbuch, ,So! Probieren wir’s amal! 
So ebbes gschieht net alle Tag. Gut Nacht, Buckleter!* 

» Wann kommen s’ denn aussi, die Numero?“ 

»Uber acht Tag.“ 

»Gottsliebe Nacht, Bétin!* Bei der Tiir tauchte Hanspeter 
zwei Finger in das Weihbrunnkesselchen und besprengte sich. 

Als er ins Freie trat, war schon der halbe Himmel schwarz, 
und ein schwiil blasender Wind zog iiber die Berge nieder. 
» Jetzt schlagt’s um!“ Er meinte das Gliick, nicht das Wetter. 

Und das mufte die Nannimai noch wissen, Freilich durfte er 
dem lieben Herrgott nicht aus der Werkstatte schwatzen, denn 
ein Wunder erleben, das ist eine Vertrauenssache, ,A fiireiligs 
Wortl kunnt ebbes schaden!“ Aber das eine wird ihm doch ver- 
goénnt sein, daf$ er der Nannimai sagt: ,,Heut, Mutterl, heut 
kannst schlafen! Tu net fragen! Uber acht Tag, und gholfen is.“ 

Ein paar hundert Schritte nur waren's bis zum Hauschen 
der Altenéderin. Aber zweimal mute Hanspeter sich auf den 
Wegrain setzen, um zu rasten. 

An Nannimais Hiitte fand er die Tiir verriegelt und die 
Fensterladen geschlossen. So vorsichtig war die Altendderin 
sonst nie gewesen. 

Durch einen der Laden quoll matter Lichtschein aus der Stube 
heraus, Und Hanspeter driickte das Auge an den Spalt. Er sah 
ein Stiick des Tisches, zwei halbfertige Schweizerhauschen, Glas- 
splitter, weife Hélzchen und Moosschnitzel — und sah vier 
Hinde, zwei runzlig welke und zwei junge, die hin und her 
griffen und immer schafften. Dabei kein Laut in der Stube. 
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Beim Anblick dieser stillen, riihrsamen Hande begannen dem 
Hanspeter die Augen zu trépfeln. Als er sein Herz wieder 
trockengelegt hatte, pochte er an den Fensterladen. In der 
Stube blieb’s still. Erst nach einer Weile fragte die Lisbeth: 
» Wer is da?“ 

»lch bin’s, Kindl!* 

Zwei erschrockene Stimmen: ,,Jesus Maria! Der Hanspeter!“ 
Eilende Schritte in der Stube, und die Haustiir wurde auf- 
gerissen. ,Peterl! Du Unverstand! Was is dir denn eingfallen?* 
stammelte Lisbeth. Und die Altenéderin schalt: ,,.Du Narr! Wie 
kannst denn aus’m Bett aussi? Meinst denn, du darfst dich um- 
bringen? Gleich schaust, da du wieder heim kommst! Den 
Arm tu her! Ilsabeth, pack ihn bei der andern Seit! Den miis- 
sen wir heimfiihren, den!* Noch ehe Hanspeter das Reden 
fertigbrachte, muSte er zwischen seiner besorgten Eskorte schon 
einen Schritt um den andern machen. 

»Aber schau, Mutterl —“ 

» lu nix reden in der kiihlen Nachtluft!* 

»lch will dir blo& sagen —“ 

»Den Schnabel sollst halten! Ich will nix wissen.* 

»Heut, Mutterl, heut kannst schlafen! In Ruh kannst 
schlafen!“ 

»Laf& mich aus! D’ Hauptsach is, daf ich dich ins Bett 
bring.“ 

»Und ebbes gschieht, Mutterl! Acht Tag, und gholfen is dir! 
Mehr darf ich net sagen.“ 

»Gott sei Dank, so sei amal stad! Wann dir der Doktor ’s 
viele Reden verboten hat! Jesus, Jesus, lauft mir der Mensch 
in der Nachtzeit aus’m Bett aussi! Und macht um meintwegen 
so an Aufruhr her!“ Die Stimme der Altendderin klang nicht 
mehr so energisch wie zuvor. ,,Jetzt weif ich, wie alles steht, 
und jetzt hab ich’s gschluckt. Leut sind Leut. Kreuz driiber! 
Hart trifft’s mich freilich.“ 

»lch sag dir, Mutter] —“ 

Ein schwiiler Windstof§ sauste iiber die Strafe hin, und die 
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Altendderin stammelte: ,Sei stad und bei die Zahn iiber- 
anand, daf$ den schiechen Luft net einikriegst! Und schau, jetzt 
laf dir an Fried! Umziehen miissen, freilich, dés is halb wie ’s 
Abbrennen. Aber ich kunnt mir noch ebbes Argers denken. 
Wird sich schon wieder a Haus] finden fiir uns.“ 

Hanspeter blieb stehen. Weil er die Zahne iibereinander 
beiSen mufte, konnte er nicht sprechen. Drum nickte er nur, 
und so ausgiebig, daf§ ihm der schwere, plumpe Kopf bei jedem 
Nicker hinuntertauchte bis auf die Brust. 

»No ja, no ja, ich weif schon, was d’ meinst. Jetzt mach aber 
lieber, da& d’ heim kommst!“ 

Immer langsamer ging es vorwarts. Die Strafe war finster 
geworden; das schwarze Gewdlk, das der rauschende Fohn- 
wind iiber die Berge jagte, hatte schon alle Sterne zugedeckt. 
Und wie sehr Hanspeter sich auch zusammennahm, um seine 
wachsende Erschépfung zu verbergen — seine Schritte wurden 
immer schwerfalliger und miider. Da war die Altenédderin mit 
ihrem lahmen Bein noch flinker als er. Sie fiihlte, daf sein 
Arm immer gewichtiger auf dem ihren lastete. Und erleichtert 
atmete sie auf, als endlich der Waldhof erreicht war. 

»Gottsliebe Nacht beinand! Und heut kannst schlafen, Mut- 
terl! Und Vergeltsgott, ja!“ Das mufte er noch sagen; dann 
biS er wieder die Zahne tibereinander und taumelte in die 
schwarze Scheune. 

Die Altendderin und Lisbeth warteten vor seinem Fenster, 
bis sie in der Kammer seine schweren Schuhe poltern horten. 
Dann gingen sie. Auf der Strafe sah Lisbeth sich noch einmal um. 

»Mutter?“ 

» Was?“ 

»Er muf doch ebbes wissen fiir uns. War sein Roman da- 
heim, ich kunnt mir denken, der hat ihm ebbes graten.“ 

»Mach dir nix fiir, Kindl!“ sagte die Altendderin miid. 
»Wird sich halt sein guter Glauben wieder an ebbes ghangt 
haben! Wann er sich nur kein’ Schaden tan hat, heut!* Ein 
Windsto& machte sie wanken. 
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Lisbeth legte den Arm um die Mutter. 

So schritten sie in das Dunkel hinaus, eng aneinander ge- 
driickt, mit vorgebeugten Képfen, und ihre Récke flatterten 
und rauschten im Sturm. 

Sie kamen heim und setzten sich wieder zur Arbeit. Gegen 
zwei Uhr morgens, als die Lampe zu erléschen drohte, sagte 
die Altendderin: ,Legen wir uns halt!* Sie gingen zur Ruhe. 
Aber sie schliefen nicht. — 

Dem Hanspeter waren die Lider zugefallen wie Blei. Er 
schlief die ganze Nacht bis in den Tag hinein. Die Hausmagd, 
als sie ihm die Suppe brachte, mufSte ihn wecken. Schlaftrun- 
ken sah er das Fenster an, tiber das der Regen in Strémen 
niederging. 

Von der Suppe af er nur ein paar Léffel voll. Dann nahm 
er aus der Joppe, die auf dem Sessel lag, das lederne Beutel- 
chen hervor, guckte schmunzelnd hinein, band’s wieder zu und 
schob es unter das Kopfkissen. 

Jetzt lag er ruhig im Bett. Immer lachelte er, doch immer 
zitterten ihm die Hande. 

Gegen Mittag kam die Lisbeth. ,Nur auf a Spriingerl!“ 
sagte sie. ,D’ Mutter braucht mich, weit, jetzt miissen wir 
doppelt schaffen!“ Sie kam nur, um zu sehen, wie es ihm ginge. 

»Gut, Kindl! So viel gut!* — 

Und Tag fiir Tag, immer besser ging es dem Hanspeter. 
Nur das Zittern seiner Hande wollte sich nicht legen. ,,Bist halt 
an d’ Arbeit gwohnt“, meinte der Doktor, ,,’s Faulenzen ver- 
tragen deine fiinfkluppigen Schmiedhammer net! Die miissen 
klopfen!* Am Donnerstag erlaubte der Doktor dem Patienten, 
fiir ein Stiinderl‘ aufzustehen. Aus dem ,Stiinderl‘ machte 
Hanspeter einen ganzen Tag, holte selber sein Essen aus der 
Kiiche, tat allerlei kleine Arbeit im Haus und schnitt fiir die 
Magd ein Biindel Spane zum Anschiiren. Aber die Arbeit ging 
ihm schwer von den Handen, die immer noch so merkwiirdig 
zitterten, daf$ die Magd behauptete: ,Der Hanspeter hat ’s 
Dattrige kriegt.“ 
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Einen Schritt vor die Tiir zu machen, verwehrte ihm der 
Regen, der aus den treibenden Wolken fiel, als méchte der 
Himmel die Erde ertranken. 


»Regnet’s im Marzen, 
Kann der Bauer lachen und scherzen.* 


Diesen Kalendervers befolgte der Waldhofer, wenn er am 
Fenster stand und hinaussah auf die Wiesen, die bei dem hur- 
tigen Frithjahr zwei Wochen vor der Zeit zu griinen began- 
nen. ,Sakra! Huier gibt’s Gras!“ Er lachte und war guter 
Laune. Am Samstag, als es Abend wurde, regnete es zwar noch 
immer, doch der Waldhofer hatte seine Grasfreude verloren 
und schimpfte wie ein Rohrspatz auf seinen Buben. Von den 
Holzknechten, die ihren Wochenlohn holten, meldete einer: 
»Der Roman laft Enk sagen, daf$ er iibern Sonntag droben 
bleibt in der Holzerhiitten. So viel miid is er, sagt er, und 
mGcht sich ausschlafen amal.“ 

»Ah, narret!“ brach der Waldhofer wiitend los. ,Als ob er 
*s Schlafen daheim net besser hatt! Und am Palmsonntag net 
in der Kirch sein? Der is ja wie umdraht! Schon die ganze 
Zeit! Der Bub muf ebbes haben!“ Aber was? Mit seiner Julei 
war Roman doch wieder ausgesdhnt. Die ,dalkete Trutzerei‘ 
hatte der Waldhofer tberhaupt nicht ernst genommen. ,Aber 
ebbes muf er haben!* 

Hatte es am Palmsonntag nicht ,Kreuzerstricke® geregnet, so 
wiirde der Waldhofer die drei Stunden Weg nicht gescheut 
haben und wire zu seinem Buben in die Holzerhiitte hinauf- 
gestiegen. Aber auch daheim erlebte er was. An diesem nassen 
Palmsonntag konnte man wieder einmal sehen, was Liebe ver- 
mag, Am spaten Nachmittag, als der Waldhofer am Fenster 
stand, sah er durch das strémende Grau etwas einhergaukeln, 
das einem iibernatiirlich ausgewachsenen Fliegenschhwamm zum 
Verwechseln adhnlich sah, Es war ein grofer, roter Regenschirm, 
und darunter ein geschiirztes Rockl mit zwei weifen, flink 
beweglichen Striimpfen. Beim Zauntor machte der wandelnde 
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Fliegenschwamm eine hurtige Schwenkung, und fiir einen Augen- 
blick war unter dem triefenden ,Paradachl ein Gesicht zu erken- 
nen, ,Mar und Joseph! D’ Julerl!“ Der Waldhofer lief und dffnete 
die Haustiir. ,Ja Mad mei’ liebs! Hat dich denn ’s5 Wasser net 
davon? Bei so eim Regen laufst mir bis da eini? Aah, so la& ich 
mir’s gfallen, d’ Lieb! Die darf kei’ Siindflut fiirchten.* 

Kichernd senkte Julei den Regenschirm, sprang iiber die 
Schwelle und schiittelte die Rocke, ,Is er ebba krank, der 
Roman? Weil er sich gar net anschaun lat?“ Als sie die Bot- 
schaft hérte, die Roman von der Holzerhiitte heruntergeschickt 
hatte, sah sie den Waldhofer so erschrocken an, daf ihr rundes 
Griibchengesichtl ganz lang wurde. Und dann stellte sie eine 
Frage, deren Zusammenhang mit dem Roman ein bifchen 
dunkel war: ,,Liegt der Hanspeter noch allweil?* 

»Na, der macht sich schon wieder.“ 

»Und die Pflegschaft is noch allweil da?* 

»Ah na! Die kommt schon die ganze Wochen nimmer, die- 
mal halt, a bifl nachschauen.* 

Julerl atmete auf. 

» Was fiir a guts Herzl muft haben, du!* Der Waldhofer 
tatschelte ihre Hand. ,Aber komm, jetzt laf ich dir an 
Kaffee machen!“ 

Die Sorge, die das Julerl durch den prasselnden Regen ge- 
trieben, schien sich beschwichtigt zu haben. Wahrend die Haus- 
magd den Kaffee kochte, klang aus der Stube das muntere Ge- 
zwitscher des Madels und das Lachen des Waldhofers. Es war 
ein lustiges Stiindl, das die beiden miteinander verschwatzten. 
Und als gegen Einbruch der Dammerung der Regen ein wenig 
nachlie& und Julerl, zum Heimweg das Roéckl geschiirzt, mit 
dem Waldhofer aus der Stube trat, sagte der Bauer: ,,Madl, in 
dir is d’ Lustigkeit wie anbrennts Pulver! Vollig aufgwacht 
bist! Als ob dich der Herrgott umdraxelt hatt! Mein Bub kann 
lachen! Und ich?“ Schmunzelnd legte er dem Julerl die Hand 
unter das mollige Kinn. ,Ich krieg’s auch net schlecht bei dir. 
So viel hab ich gemerkt heut!“ 
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»Ja, Vaterl, gut sollst es haben!“ Sie sah mit ihrem rosigen 
Lacheln an ihm hinauf. ,Und wie’s heut ausgmacht is, so 
bleibt’s? Drei Wochen nach die Ostertag?“ 

»S0 bleibt’s! Und habts enker Brautexami gmacht, so fahr 
ich mit’m Buben eini zum Notar.* 

Schon wollte Julerl das rote ,Paradachi‘ aufspannen, als sie 
auf der Strafe die Lisbeth kommen sah, ein wollenes Tuch um 
Kopf und Schultern gewickelt. Da wurden in Juleis rundem 
Griibchengesicht die sanften Ziige scharf, und in den Tauben- 
augen funkelte ein Blick des Hasses. Sie lief§ den Regenschirm 
sinken. ,Jesses, Vater, jetzt hab ich in der Stub mein Tiichl 
vergessen,~ 

» Wart, ich hol dir’s!* Der Waldhofer ging in die Stube 
zuriick, 

»Auf’m Kanapee muf’s liegen oder hinter’m Tisch.“ 

Lisbeth kam zur Haustiir, ,Guten Abend!“ sagte sie leise und 
blieb vor der Schwelle stehen, um zu warten, bis sie freien Weg 
bekame. 

Julei rithrte sich nicht vom Fleck. Sie hatte sich mitten unter 
die Tiir gestellt, und ihr rundes Naschen war ganz spitz ge- 
worden, ,So, du! Heut machst an Metzgergang!* sagte sie 
fliisternd. ,,Heut is er net daheim, mein Roman.“ 

Blutrot schof es iiber das bleiche Gesicht der Lisbeth. Dann 
stammelte sie: ,Ich will zum Hanspeter.“ 

»90? Es is blo, da& d’ weit, man kennt sich aus. Und hel- 
fen tut’s dir nix. Ich hab an Alradundl vergraben.“ Julei lachelte 
und bekreuzte sich. ,,Jetzt kannst hexen, wie d’ magst.* Sie 
gab die Schwelle frei, obwohl das nimmer nétig war. Lisbeth 
hatte ihr schon den Riicken gewandt und ging am Haus ent- 
Jang, um ihren Weg durch die Scheune zu nehmen. 

Aus der Stube klang die Stimme des Waldhofers: ,Da find 
ich kein Tiichl net.“ 

»Vater, es is schon da!* rief Julei und kicherte lustig. ,In 
der Taschen hab ich’s gfunden.“ 

Der Waldhofer kam, und nun hielten sie vor der Haustiir 
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unter dem aufgespannten Regenschirm noch einen Plausch, bei 
dem sich Julerl so tibermiitig anlieS, da der Alte sagte: ,,Madl! 
In dir muf alles roglig sein vor lauter Gaudi.“ 

»90 viel freuen tu ich mich!“ 

Der Waldhofer machte die Augen klein. ,Auf was denn?“ 

Julerl lachte ihm ins Gesicht. , Auf’n Karsamstag! Den kann 
ich schier nimmer derwarten.“ 

» Was? Karsamstag?“ 

Thre Augen funkelten. ,Da hab ich halt ’s Brautexami schon 
iiberstanden.“ 

»D6s hast ja schon am Donnerstag auf’n Abend hinter deiner.“ 

»Da freut’s mich am Karsamstag erst recht, Die richtig Freud 
muf Zeit haben zum auswachsen.“ Ganz selig duckte sie das 
hiibsche K6pfl unter den roten Schirm. ,,Pfiie Gott, Vater! Und 
tu mir den Roman schon griifen, gelt! Ob er wohl bsonders 
gut schlaft in der Holzerhiitten droben?* Kichernd sprang sie 
iiber eine der Regenlachen, die im Hofe standen, und wippte 
wie eine Bachstelze davon. 

In schmunzelndem Wohlgefallen sah ihr der Waldhofer nach 
und guckte zu den grau umnebelten Bergen hinauf. ,,.Da kannst 
dei’? Freud dran haben! Du Lalle, du dalketer!“ 

Noch ein anderer sah die Staudamer-Julei iiber die Strafe 
tanzeln — der Hanspeter. In seiner Kammer stand er am 
Fenster und spahte nach allen Seiten. Die Lisbeth war doch an 
seinem Fenster voriibergegangen? Wo blieb sie nur? Vielleicht 
war die Gangtiir nach der Scheune verriegelt? Hanspeter ging, 
um nachzusehen, Lisbeth stand in der dunklen Scheune, iiber 
den Leiterbaum eines Wagens gelehnt, das Gesicht in die Arme 
gedriickt. ,,Ilsabeth? Was hast denn?“ 

Sie hob das Gesicht. ,,A bi8l abtropfen hab ich mich lassen. 
Weil’s regnet, weift! Ich mag dir d’ Nassen net in d’ Stub 
tragen.“ 

»Du darfst mir alles! Geh, komm eini!“ 

Sie schiittelte den Kopf. ,Bist ja da, jetzt! Kannst mir ja 
sagen, wie’s dir geht.“ 
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»Gut, Kindl! Den ganzen Tag hab ich glesen in der Schrift. 
Langsam geht’s freilich a bifl. Aber Christi Bergpredigt hab 
ich viermal durchbracht von der Fruh bis auf’n Abend. Da hab 
ich mich so viel aufbaut wieder.* In Hanspeters Stimme kam 
ein heiserer Klang. ,Und ebbes is mir eingfallen! Wann’s 
nimmer sein darf, da& ich a Wortl zum Guten red, weil er’s 
net leidt, der Adnotti — aber ’s Fiirlesen kann mir kein Pari- 
graffi net verbieten. Und Christi Bergpredigt miissen s’ an- 
hdren! Die! Da is alles drin, Tausetmal besser, als wie’s der 
Flohannes Ratzenspeck predigen kann.“ 

Er hatte Lisbeths Hande gefaft. Und da fragte sie: , Warum 
tust du so zittern?* 

»90 hab ich’s jetzt allweil a bil, Aber magst net eini zu mir?“ 

Wieder schiittelte sie den Kopf. ,,D’ Mutter tut warten auf 
mich, Und heut bin ich ’s letztmal da. Jetzt brauchst mich nim- 
mer, Aber d’? Mutter braucht mich.* Ihr Tuch um die Schultern 
hiillend, verlie& sie die Scheune. 

»llsabeth! Kindl!* stammelte Hanspeter und streckte die 
Arme. Dann sanken ihm die Fauste wieder. ,Wann ich nur 
reden durft! Und gar kei’ Sorg nimmer miiften s’ haben!“ 

Mit schlorpenden Schritten ging er in seine dunkelgewordene 
Kammer zuriick, Es dauerte eine Weile, bis er mit seinen zit- 
ternden Handen ein Streichholz in Brand gebracht und die 
Talgkerze angeziindet hatte, Erst verriegelte er die Tiir, dann 
zog er-unten am Kasten eine Lade auf und kramte den mager 
gewordenen Lederbeutel heraus, Wahrend er den Riemen auf- 
kniipfte, baumelte das Sickl wie eine stumme Glocke unter 
seinen wackligen Handen. Aus dem Beutel nahm er einen 
kleinen Zettel, faltete ihn miihsam mit den plumpen Fingern 
auseinander, und je langer er ihn ansah, desto gréfer wurden 
ihm die Augen, Jetzt hob er den Blick zur Stubendecke. ,,Lieber 
Herrgott, mein einziger du! Jetzt darfst nimmer auslassen!“ 

Draufen im Gang ein Schritt, an der Tiir ein Gepumper 
und die argerliche Stimme der Hausmagd: ,Du Uberzwerch, 
du narrischer, was sperrst dich denn ein?“ 
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Hanspeter fuhr zusammen wie ein Dieb, der beim Einsacken 
iiberrascht wurde. Wie flink das ging, den Zettel in das Beutel- 
chen, hinein in die Lade und den Schliissel gedreht! Dann schob 
er an der Tiire den Riegel zuriick. Schweigend lie& er das Ge- 
brumm der Magd iiber sich ergehen, die ihm den Teller mit 
der Brennsuppe auf das Fenstergesimse neben die aufgeschla- 
gene Bibel stellte. Als die Magd aus der Stube war, schob 
Hanspeter den Teller beiseite, zog die Kerze dicht an das Buch 
heran und setzte sich rittlings auf den Holzstuhl, Er stiitzte 
die Ellbogen auf und nahm die Ohren in die Hinde. Halblaut, 
alle Konsonanten und Vokale verdrehend, begann er mit 
schwerer Zunge zu buchstabieren: ,,Sellig siint thie Ahrmen iim 
Kaifte, then irren iist thas Hiimbelraich. Sellig siint thie Sampft- 
mittigen, then sii werthen thas Ertraich besiitzen. Sellig sitind —“ 

Es ging schon auf ein Uhr morgens, und Hanspeter war mit 
Christi Bergpredigt noch nicht zu Ende. Doch er mufte zu 
lesen aufhéren, weil im Leuchter die Kerze zu Ende war. Im 
Finsteren af$ er die kaltgewordene Brennsuppe, wahrend 
draufen in der sternlosen Nacht der Regen rauschte und der 
Fohnwind blies. Dann streckte Hanspeter sich aufs Bett, 

Zur Friihsuppe stand er wieder auf, fiillte den ganzen Tag 
mit Arbeit und machte eine Klafter Scheitholz klein. 

Gegen Abend schickte ihn der Waldhofer ins Bett. ,, Jetzt 

la& mir’s gut sein! Hast ja ’s Wacklete schon bis in d’ Ellbogen 
auffi!“ 
- Am anderen Morgen, am Dienstag, fiel dem Hanspeter eine 
Arbeit ein, von der er meinte: ,Die liegt mir lang schon auf!‘ 
Er wufte, daf& der Schreinermeister seit einer Woche krank lag. 
Da mute in seiner Werkstatte eine Hobelbank leerstehen. 
Hanspeter ging hiniiber, und ohne sich um das Gelachter des 
Gesellen zu kiimmern, der sich an dem gesprenkelten Gesicht 
des Hanspeter nicht sattsehen konnte, fragte er: ,Durft ich net 
an der Hobelbank an Tag lang schaffen? Ich hab dem Herrn 
Pfarr an Sessel in Verlust bracht, und da mécht ich ihm an 
andern machen, der a bifl ebbes aushalt.* 
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Der Gesell hatte nichts dagegen, mit dem Hanspeter gab’s 
fiir ihn einen lustigen Tag. Und fiinfzig Pfennig Trinkgeld 
trug ihm die Sache auch noch ein. 

Den Rest seines Vermdgens, die letzte halbe Mark legte 
Hanspeter fiir Herrn Felician Horadam an, Fir vierzig Pfen- 
nige kaufte er die zum Sessel nétigen Bretter, fiir zehn Pfen- 
nige Firnis, Dann begann er loszuhobeln und lie& sich die 
Spétteleien des Gesellen in miid lachelnder Geduld gefallen. 

Wahrend der Arbeit fiel ihm ein kleiner Schemel auf, der 
bei der Hobelbank des Gesellen in der Fensternische stand und 
aus verschiedenen Holzarten so merkwiirdig zusammengebosselt 
war, daf er fast so gesprenkelt aussah wie das Gesicht des 
Hanspeter. ,A liebs Schamerl! Wer kriegt’s denn, sag?“ 

Mit zwinkernden Augen sah der Gesell den Hanspeter an. 
»Der Staudamer-Mickei.* 

»SO so?“ Hanspeter zog die Brauen zusammen. ,,Braucht er’s 
ebba zum Beten? Der?“ 

»90 halb und halb.* Wieder lachte der Gesell. ,Aber weift, 
dés is kein Betschaml, dés is a Hokespokeskastl zum Fleder- 
mausfangen. Wenn sich da einer draufkniegelt und sagt sein 
Spriichl her, so miissen s’ kommen, d’ Fledermaus.“ 

»Geh, du!“ Hanspeter lachelte. ,,Was du eim alles aufreden 
tatst!* 

»Ja, wirst schon sehen, am Karsamstag auf’n Abend, da 
fangt er a paar, der Mickei!“ 

Jetzt verging dem Hanspeter das Lacheln. ,Mit’m Mickei 
kannst mir stad sein! So an heiligen Tag mifbrauchlich machen 
fiir sdllene Unsinnigkeiten!“ In Zorn tat er mit dem Hobel ein 
paar Stdfe iiber das dicke Brett, da die Spine flogen. ,Fleder- 
mausfangen! Am Karsamstag! Wo der lichte Heiland im 
finstern Grab hat liegen miissen, Dem Mickei muf ich schon 
bald amal Christi Bergpredigt ftrlesen, Dem!“ 

»Aber Speckerl! Sie haben dir ja 's Predigen verboten.* 

»'s Predigen, ja!“ Hanspeter richtete sich auf. ,Aber ’s Fiir- 
lesen kann mir kein Parigraffi net verbieten.* Sein Gesicht war 
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dunkelrot, und die Adern an seinem mager gewordenen Halse 
schwollen zu dicken Striemen an. ,Und dem Mickei, dem lies 
ich noch ebbes fiir!“ Langsam hob er die Faust mit dem Hobel. 

Verdutzt, beinah erschrocken sah der Gesell den Hanspeter 
an, in dessen Augen etwas funkelte wie in den Augen eines 
verwundeten Baren, wenn er sich aufrichtet und die plumpe 
Tatze zum Schlag erhebt. 

Als Hanspeter wieder zu arbeiten begann, blieb ihm alle 
paar Stofe das Hobeleisen im Holz stecken. So zitterten ihm 
die Hinde. Im Eifer der Arbeit vergaf er, zum Essen heimzu- 
gehen. Er hobelte und sagte, hammerte und schnitzelte. Und 
bevor es Abend wurde, war Herrn Felicians neuer Sessel fertig 
und schon lackiert, ,naturi gfirneift’, wie Hanspeter sich fach- 
mannisch ausdriickte. Saftig glanzend stand das merkwiirdige 
Kunstwerk inmitten der Spane, aus denen es herausgewachsen, 
und wahrend Hanspeter seine Schépfung zufrieden musterte, 
schiittelte sich der Geselle vor Lachen, Nicht nur die Schreinerin 
und ihre Kinder kamen, auch der kranke Meister stieg aus dem 
Bett, um dieses dreibeinige Ungeheuer zu betrachten. Es war 
ein Peter Johannes Zdazilek unter den Sesseln, hoch gespreizt 
wie ein Kamel und in der ausgiebigen Wucht seiner Formen 
doch wieder einem jungen Elefanten ahnlich, der auf drei Fiifen 
steht und den vierten als Lehne nach riickwarts in die Héhe 
streckt. 

»Batzenweckerl“, sagte der Meister, ,da hast an Sessel 
gmacht, da drauf kann man Hochzeit halten mitsamt die Musi- 
kanten.“ 

»Ja,; Mensch!“ Hanspeter nickte ernst. ,,Der halt ebbes aus, 
da wird mich d’ Jungfer Kathrin loben.“ Damit der nasse Fir- 
nis nicht beschadigt wiirde, umwickelte er zwei Beine des Stuhles 
mit Zeitungspapier, um sie anfassen zu konnen. So trug er sein 
Werk davon. Er hatte zu ,lupfen‘ dran! Und um den Sessel 
flink durch das leichte Geriesel des versiegenden Regens zu 
bringen, hielt er ihn hoch tiber den Kopf und machte Spriinge, 
daf ihm das graue Wasser, das auf der Strafe stand, bis iiber 
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den Hosenboden spritzte. Es dimmerte schon, als er in seine 
Kammer trat und den Sessel niederstellte. Ohne sich in der 
Stube umzusehen, lief er sich auf die Knie fallen und begann 
mit dem Sacktuch die Sprihtropfen des Regens vom Firnis 
wegzutupfen, Da hérte er einen schweren Schnaufer. Und als 
er aufblickte, sah er einen auf dem Bett sitzen, mit den Handen 
im Schof, als waren sie tot. 

»Mandil* Hanspeter rappelte sich auf. 

Der andere hob das Gesicht. ,Zwei Stund lang wart ich 
schon.“ 

»Mandil* stammelte Hanspeter. Was is denn mit dir? So 
viel Sorgen hab ich mir allweil gmacht.* Er streckte ihm die 
beiden Hande hin, 

Doch Roman lie die seinen zwischen den Knien liegen. ,,Mit 
mir? Was soll denn sein mit mir?“ Er Jachte miid. 

Hanspeter konnte nicht reden, nur schauen mit seinen er- 
schrockenen Augen. Was war aus dem ,lachenden Roman‘ ge- 
worden? Freilich, die nasse Arbeitswoche dort oben und der 
Regen wahrend des Heimwegs hatten mitgeholfen, um ihn tbel 
zuzurichten. Die Haare klebten ihm glattgestrichen an Stirn 
und Schlafen, vom abfarbenden Hut waren ihm griinliche 
Striche iiber das Gesicht geronnen, die Schnurrbartspitzen hin- 
gen herunter wie trauernde Fahnlein in der Windstille, und die 
Kleider, die seit einer Woche nicht trocken geworden, baumelten 
gerunzelt um seinen Leib. Doch solcher Anblick hatte dem 
Hanspeter keine Sorge gemacht. Daf ein arbeitender Mensch 
zur Regenzeit nicht anders aussehen kann, das weif$ man. Aber 
dieses Gesicht! So miid, so gallig und verdrossen. Und diese 
Augen, aus denen alle ,Zwidrigkeit’ des Lebens zu reden schien. 
Und um den Mund ein Zug von Schmerz, wie er im Gesicht 
von Menschen ist, die am Magen leiden oder an einem anderen 
Organ, das ein bifchen héher liegt, aber nicht weit davon. 

»Mandi? Bist krank?“ 

» Was dir einfallt!“ 

»Aber ebbes muft doch haben? 
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»Freilich, ja!* 

»Gott sei Dank, weil’s nur endlich amal aussikommt!“ 

» War d’ Mutter noch da, die kunnt mir sagen, was ich tun 
mu! Aber mit’m Vater is kein Reden driiber. Drum hab ich 
mir denkt, ich komm zu dir. Der Hanspeter is an ehrenhafter 
Mensch, der sagt mir schon 's Richtige, hab ich mir denkt.* 

»Ja, Mandi!“ Hanspeter setzte sich aufs Bett und legte den 
Arm um Romans Schulter. ,, Jetzt red!“ 

Roman, mit den Handen immer die Knie reibend, begann 
zu beichten. ,,No ja, weift, ich hab halt wem ebbes versprochen. 
Und wie ich mein Wort drauf geben hab — in Treu und 
Ehren, hab ich noch gsagt —, selbigsmal hat sich halt alls a 
bifl anders angschaut. Aber jetzt hat sich ebbes umdraht. Jetzt 
kommt’s mir so viel hart an, da ich’s halten soll, mein Wort. 
Und da mGcht ich halt fragen, was d’ meinst. Ob man so ebbes 
net zruckgehn lassen kunnt?“ 

»Und dis is alls, was d’ hast?“ 

»Schiergar, ja!“ 

»S0 will ich dir ebbes sagen, Mandi!* Zartlich riittelte Hans- 
peter seinen Roman. ,,Und da muft mich erst noch fragen? Du! 
Schau dir an: Wann von die schiechen Leut einer ebbes sagt, is 
a Verlaf drauf? Is ihr Wo6rtl net wie Schnee auf der Ofen- 
platten?“ 

Roman atmete schwer. 

»Hast dich net selber schon g’argert driiber, sag? Und 
gschumpfen? Und jetzt tatst es ihnen nachmachen? Mandi, 
Mandi! Bist net von die drei, vier Guten einer? Du! Bist net 
der Best? Was soll denn noch Bstand haben auf der Welt, 
wann ’s Wortl von eim Guten bréseln tat? Muf eim Guten 
sein Wortl net haltea wie Eisen? Und weil dir ’s Halten hart 
is? Ja mein, Mandi! Was eim leicht wird, is ebba dis a Ver- 
dienst? Da kunnt a Schlechter sein Wortl grad so halten. Na, 
na! Grad weil dir’s hart wird, grad deswegen muft bei der 
Stang bleiben! Bist von die Guten einer. Bist mir der Best! An 
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Eine Weile safen sie schweigend, und mit hoffenden Augen 
sah Hanspeter seinem Roman ins Gesicht. 

Der stand nun auf, ,Ah ja!“ Dann zog er das Taschentuch 
aus der Joppe, sah es kummervoll an, lief es auseinanderfallen 
und zog die Sdume durch die Finger. , Hab mir eh schon denkt, 
daf d’ mir nix anders net weift. No ja! Sag ich dir halt Ver- 
geltsgott fiir dein’ ehrenhaften Rat!“ Roman schneuzte sich. 
»Da wird’s halt bleiben miissen, wie’s is. Wann ich gar so a 
Guter bin! Pfiie Gott, Hanspeter! Aber die Schlechten haben’s 
leichter.* Seufzend ging er aus der Stube. 

Hanspeter lachelte — seit vielen Tagen zum erstenmal wieder 
ein Lacheln des wirklichen Gliickes. , Jetzt is er’s wieder. Den 
hab ich auf gleich. Dem hab ich’s Gmiit wieder aufgricht, heut.* 

Weil er an seinen Roman glauben konnte, glaubte er auch 
gleich an alles andere. Eisenfest! 

Er Offnete den Kasten und nahm seine ,neue Montur‘ heraus. 
Wie an hohem Festtag wollte er sich kleiden, wenn er zur Spiel- 
bétin ging, um das Gliick der Nannimai zu holen. Ein Wunder 
des lieben Herrgotts ,mitmachen‘ diirfen, das ist eine feierliche 
Sache! Und bevor er sich kleidete, wusch er sich so griindlich 
wie am Neujahrsmorgen. Begann doch fiir den Hanspeter und 
die Guten, die ihm lieb waren, mit diesem Abend ein neues 
Leben! 

Das Zittern seiner Hande war vollig verschhwunden. Und 
wahrend er platscherte, iiber das Wasserschaft gebeugt, dachte 
er an Herrn Felician Horadam. Welche Freude der haben wird 
mit dem schénen Sessel! Und welch eine schéne Predigt wird 
er halten k6nnen am Ostersonntag, wenn das Wunder geschehen 
ist und wenn alle Leute reden davon! Hanspeter meinte es 
schon zu héren, wie Herr Felician am Ostersonntag predigen 
wiirde: ,Sehet ihr’s jetzt, ihr schwachmiitigen Leut? Gelt, jetzt 
lacht und spéttelt keiner mehr iiber den buckleten Apostel? 
Dem ist der liebe Herrgott bei der Stang geblieben und hat ein 
Wunder an ihm getan! Und warum? Weil der Peter Johannes 
Zdazilek seine Zuversicht gehabt hat und seinen Glauben!* 
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Wahrend Hanspeter iiber dem Wasserschaft den hochwiir- 
digen Herrn so predigen hérte, sa& vorn in der Wohnstube der 
junge Waldhofer im Zwielicht auf der Ofenbank. Sein Vater 
stand vor ihm. Der schien iiber eine Antwort seines Buben 
nachzudenken. Dann lachte er und sagte: ,,Jetzt kenn ich mich 
aus, was d’ hast!“ 

BOOr= 

»D”’ Julerl hat mir’s gsagt.* 

3So* 

»VerdrieSen tut’s dich, da8 ich mit dir noch net einigfahren 
bin zum Notar.“* 

»Gut kennt sich d’ Julerl aus!“ 

»Kerl, narreter!* Der Waldhofer gab seinem Buben einen 
Puff vor die Stirne. ,Warum hast denn net a Wortl gredt? 
Daf ich net verlang, du sollst auffiheiraten in d’ ledige Kam- 
mer, dés kannst dir doch denken! Hattst halt den Schnabel a 
bi&l aufgmacht! Der Waldhof, mein’ ich, war a Wortl im 
Guten wert. Und wie man an Zwetschgenkern davonschnipft, 
so leicht rutscht er mir net aus der Hand.“ 

»Freilich, ja! Der Vater is noch in der besten Zeit. Kunnt 
lang noch Bauer sein.“ 

»No also, ich bin schon z’frieden, weil d’ es derkennst.* Der 
Alte lachte wieder. ,,.Fahren wir halt eini morgen.“ 

»Morgen muf ich beichten.* 

»Gut, fahren wir am Donnerstag.“ 

»Da muf ich kumlizieren!* Roman griff an seinen Hals. 
»Und ’s Exami machen.“ 

»No, den ganzen Tag wird er enk net ausfragen, der Herr 
Pfarr.“ 

»Der Notar wird wohl in die heiligen Tag kei’ Zeit net 
haben. Wann’s schon sein mu, fahren wir halt nach die 
Ostertag.* 

»Meintwegen! Wann’s dir net pressiert!*- 

»Gar net! Na!“ Roman erhob sich. ,Sag ich halt dem Vater 
Vergeltsgott derweil.* Er ging zur Tiir. 
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» Wohin denn schon wieder?* 

»Auffi! Und schlafen. Is eh noch ’s Beste, was er hat, der 
Mensch!“ Auf der Schwelle drehte Roman das Gesicht iiber die 
Schulter. ,.Heut hab ich mir denkt, sie kunnten schon recht 
haben beim Gricht, weil s’ dem Hanspeter dds Predigen ver- 
bieten. Der nimmt’s a bifl gar gnau. Und so ebbes vertragen 
die mehresten net. Da mufs man schon a ganz Guter sein.“ 
Heiser lachend trat er in den Flur hinaus. ,,Gut Nacht, Vater! 

Verdutzt sah ihm der Waldhofer nach. ,A liebhafter Hoch- 
zeiter! Ah, Respekt!“ Als méchte er den Anblick dieses schlaf- 
rigen Brautigams noch langer geniefen, trat er unter die Tiir 
und guckte hinter seinem Buben her, der iiber die Treppe 
hinaufstieg. Mit Romans Schritten klang ein polterndes Tap- 
pen zusammen. Das machten die Feiertagsschuhe des Peter 
Johannes Zdazilek, der aus dem dunklen Gang herausgeschrit- 
ten kam. So fest und gewichtig trat er auf, daf& der Waldhofer 
von einem Verwundern ins andere fiel. Und beim Schein des 
Herdfeuers, das in der Kiiche flackerte, konnte man sehen, wie 
feiertaglich der Hanspeter herausgeputzt war. ,Ah, narret! 
Mensch! Bist ebba du der Hochzeiter? Und wohin denn heut 
noch? 

»Gottslieben Abend, Waldhofer!* Auch Hanspeters Stimme 
hatte etwas feierlich Gekleidetes. ,Heut hab ich noch a Wegl. 
Dés erfahrst noch, Waldhofer, ja!“ Schénen Glanz in den 
Augen, wanderte Hanspeter zur Tiir hinaus. 

Der Abend war windstill und lau. Kein Tropfen fiel mehr. 
Erdgeruch in der Luft und die Ahnung bliihender Veilchen. 
Am Himmel die Wolken in ruhigem Zuge, schon gekliiftet. Die 
Walder schwarz, und nur in der Hoéhe zwischen steigenden 
Nebeln ein weiflicher Schimmer der steilen Wande, auf deren 
Felsgesimsen der Schnee noch lag. In einer Scharte der west- 
lichen Berge, iiber denen der freitwerdende Himmel noch mattes 
Licht besaf, leuchtete der Sirius mit zerflossenem Glanz wie 
ein Auge, das geweint hat und jetzt zu strahlen beginnt. 

»Schau dir an! Sch6n Wetter macht er mir, der liebe Herrgott!* 
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Erfiillt von der Heiligkeit dieses Abends, nahm Hanspeter 
den Hut ab und driickte den miirben Filz mit beiden Handen 
an seine Brust. So ging er, um sein Wunder zu erleben. 

Das Haus der Spielbétin lag mit schwarzen Fenstern, die 
Tiir war versperrt. 

» Wird sich halt a bifl versaumt haben. Is a weiter Weg von 
Kufstein aussi.“ 

Hanspeter setzte sich auf die Hausbank und wartete. Wah- 
rend er im Finstern sa, kam bald ein altes Weibl, bald ein 
junges Madel und bald ein Bursch. Sie riittelten an der Haus- 
tiir, schimpften und gingen wieder. ,Hoffentlich haben s’ mit- 
gsetzt auf mein Numero, die! Brauchen kunnten sie’s alle.‘ 
So dachte Hanspeter und wartete. 

Es wurde elf Uhr, wurde Mitternacht. Die Spielbétin kam 
nicht. 

Als es drei Uhr schlug, meinte Hanspeter: ,,Sie wird sich net 
gehn trauen in der Nacht, mit so viel Geld, und kommt halt 
in der Fruh.“ 

Er ging nach Hause. Weil er keinen Schlaf hatte, ziindete er 
die Kerze an und setzte sich tiber Christi Bergpredigt. 

»Sellig siind thie Ahrmen tim Kaifte, then irren tist thas 
Hiimbelraich. Sellig siind —“ 

Der Morgen graute, Hanspeter blies die Kerze aus und 
buchstabierte im Zwielicht weiter. So fand ihn die Hausmagd, 
als sie ihm die Milchsuppe brachte. ,,Essen muf er amal, der 
Mensch! Ja!“ Er léffelte den Teller leer, schlof die Bibel und 
legte die Faust auf den Deckel. Dann ging er zum Haus der 
Spielbotin. 

Da waren jetzt die Fenster hell vom schénen Morgen, in 
dessen zartem Blau der Rotglanz der Berge leuchtete. Aber die 
Haustiir war noch immer versperrt. Hanspeter klopfte, ging 
ein paarmal ums Haus und driickte die breite Nase an alle 
Scheiben. 

Die Straf&e war schon belebt. Junge Madchen gingen zur 
Kirche, in der dunklen Tracht der heiligen Trauertage. Heut 
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war Beichttag der , Jungfrauen und Jiinglinge‘ — der Vormittag 
fiir die Madchen, der Nachmittag fiir die Burschen. 

Auf der StraSe ging eins ums andere voriiber. Die Hausmagd 
yom Waldhof kam. Und die Staudamer-Julei im schwarzen 
Réckl, im schwarzen Spenzer. Mit niedergeschlagenen Augen 
ging sie, ganz erfiillt von der frommen Reue iiber ihre kleinen, 
unschuldigen Siindchen. 

Den ganzen Tag, vom Morgen bis zum Abend war’s vor 
dem Kirchtor ein Kommen und Gehen. Mit scheuen Gesichtern 
kamen sie, mit lachelnden gingen sie davon. 

Als es zu dimmern anfing, stand Jungfer Kathrin wartend 
unter der Haustiir des Pfarrhafes. ,Heut macht er’s aber lang! 
Und ’s Essen war schon fertig!“ Weil sie aus Erfahrung wufte, 
da Herr Felician am Abend eines Beichttages immer in tbler 
Laune war, hatte sie ihm zwei seiner Lieblingsspeisen gekocht. 
Die warteten jetzt. 

Endlich kam er, langsam, im schwarzen Talar, das Brevier 
in der Hand und den grauen Kopf gebeugt. Er hatte einen 
schweren, miihsamen Tag hinter sich. Fiir den Gru der Kéchin 
dankte er nur mit einem Nicken. Als er in den Hausflur trat, 
fragte Kathrin: ,Haben Sie s’ alle?* 

»Die Miadeln alle, bis auf eine.“ 

Kathrin runzelte die Stirn. Was fiir eine is denn aus- 
blieben?* 

Herr Felician lachelte miid. ,Muft du alles wissen?“ 

»90, und von die Buben?* 

»Da fehlen mir zwei. Der Staudamerknecht. Der wird wis- 
sen, warum. Und der gute Hanspeter. Aber da hab ich keine 
Sorg, der holt’s schon ein.“ 

»Ja ja, und kommen S’, Hochwiirden, ’s Essen wartet.“ 

Herr Felician ging in die lampenhelle Stube, steckte das 
Brevier ins Regal und lief sich seufzend auf dem Sofa in die 
Grube fallen. 

Kathrin legte ihm das Kissen unter. Dann trug sie auf. Mit 
den Handen iiber der Schiirze blieb sie stehen und wartete, wie 
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es ihm schmecken wiirde. Als er gar nichts sagte, nur immer mit 
dem Léffel riihrte und dann mit der Gabel die Bissen durch- 
einanderstocherte, zog sie gekrankt den Schiirzensaum durch 
die Hinde. ,,So gut hab ich’s gmeint heut!“ 

»Und drum hast mir Krebssuppe und gesulzten Karpfen ge- 
macht? Ich dank dir schén, liebe Kathrin! Aber das war nicht 
gescheit von dir! Was Gutes schmeckt einem nur an Tagen, an 
denen man Freud hat. Muf man viel Bitteres schlucken, so be- 
kommt auch das Gute davon einen Nachgeschmack. Ich sag 
dir’s, Kathrin, so hinunterschauen miissen in hundert Herzen, 
bis ins tiefste Winkerl hinunter — manchmal, Gott sei Dank, 
tut’s einem wohl, was man da sieht — aber die andern alle! 
Und mit Sorg noch erraten miissen, was sie verschweigen? — 
Beichtgeheimnis! Ja ja. Und da soll einem Krebssuppe und ge- 
sulzter Karpfen schmecken! Ich sag dir’s, liebe Kathrin, es ist 
hart, Mensch sein. Aber Mensch sein und Pfarrer dazu, das ist 
noch viel harter.“ 

»Jetzt tun S’ Ihnen net aufregen, liebe Hochwiirden! Da 
kriegen Sie’s allweil auf’m Magen. D’ Welt kann man net um- 
drahn. Es is Ihr eigens Wortl. Lassen S’ mir deswegen die 
Krebssuppen net kalt und den gsulzten Karpfen net warm 
werden!“ Wahrend Kathrin ihre Weisheit spann, wurde drau- 
fen an der Haustiir die Glocke gezogen. Sie ging hinaus, kam 
mit zornrotem Gesicht wieder herein und legte einen kleinen 
Zettel auf den Tisch. ,.Der Staudamerknecht hat sein’ Beicht- 
zettel bracht. In Enzdorf driiben hat er’s absolviert.“ 

~50 so? Der Mickei. So weit hat er’s tragen miissen? Und net 
amal gstolpert is er drauffen auf’m Pflasterkreuz!“ Aber jetzt, 
wahrhaftig, jetzt horte der Hochwiirdige, daf vor der Haustiir 
einer stolperte. Und-die Glocke wurde gezogen, ganz schiich- 
tern, daf sie nur einen einzigen Ton gab. ,,So kunnt der Hans- 
peter lauten, seit ich ihm d’ Leviten glesen hab ’s letztemal.“ 

Kathrin ging, um zu 6ffnen. ,,Unser Sessel, der muf noch 
her!“ Eifrig, mit ganz anderem Gesicht, kam sie wieder. ,,Der 
junge Waldhofer!* Ihr Zorn war verraucht, und sie schmun- 
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zelte ein wenig, weil sie rechnete, was die in Aussicht stehende 
reiche Hochzeit dem Pfarrhof tragen wide. 

»Der Roman? Soooo?* Es wollte gar kein Ende nehmen, dieses 
So‘! Und den Teller zuriickschiebend, erhob sich Herr Felician. 

»Guten Abend, Herr Pfarr!“ Den Hut zwischen den Handen 
drehend, mit einem Blick, als ware der Hochwiirdige Herr ein 
Untersuchungsrichter — aber einer, der was herausbringt —, so 
trat der junge Waldhofer iiber die Schwelle. 

Freundlich lachelnd blieb die Jungfer Kathrin bei der Tiirstehen. 

»Guten Abend, lieber Roman!“ sagte der Pfarrer. Was 
bringst du mir denn?“ 

»Fragen tat ich halt gern, ob ich net mit der Julei morgen 
zum Brautexami kommen durft. Nach der Kumlion. Daf uns 
der Herr Pfarr am Ostersonntag ’s erstmal verkiinden kunnt.“ 

750000! “ 

ge par® 

»Ah“, sagte die Jungfer Kathrin, ,,da kann man gratulieren!* 

Roman sah sie an, als hatte ihm die Kéchin eine Grobheit an 
den Kopf geworfen. Und Herr Felician bemerkte: ,Kathrin, 
halt den Schnabel!“ Die Hande in den Schlitztaschen des Talars 
vergrabend, kam er auf den jungen Waldhofer zugegangen. 
»Also wirklich, heiraten willst du? So, so, so, soooo!* Halb 
war es Sorge und halb ein merkwiirdiges Forschen, was aus 
Herrn Felicians Augen sprach. Nun sah er die K6chin an und 
zog die Brauen zusammen: ,Kathrin, geh hinaus! Was der 
Roman mit mir zu reden hat, ist keine Angelegenheit fiirs Of- 
fentliche, und gsulzter Karpfen is kein Erlaubnisschein fiir alle 
Freiheiten. Ubrigens steht er noch am Tisch! Und gelt, mach 
die Tiir sch6n zu!“ 

Seufzend ging Kathrin aus der Stube und warf dem Pfarrer 
von der Schwelle noch einen Blick zu, welcher sagen wollte: 
sMachen Sie’s ihm leicht, Hochwiirden! Dés is der junge Wald- 
hofer!‘ 

»Ja, ja!* nickte Herr Felician, die Falten des Talars aus- 
einanderspreizend. ,Also, jetzt soll’s Ernst werden?“ 
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»No ja, amal muf’s halt sein!“ 

»9000?“ Herr Felician lauschte auf Romans Worte, wie 
man’s beim Erbsenlesen macht. Man laft sie rollen, und fallt 
eine zweifelhafte, flink wird sie gefaft. ,Es mu sein? Und 
grad heut muft du kommen? Grad heut!* 

»D’ Julei hat gmeint, in die heiligen Tag, da taten Sie’s 
mit’m Exami net so gnau nehmen.“ 

»So0oo? Schau nur an, was fiir ein gescheites Maderl das ist, 
die Julerl! Freilich, in der heiligen Zeit, die uns an Christi Tod 
und Erlésung erinnert, da soll man verzeihen. Alles, was man 
verzeihen kann! Und das Julerl hat recht, du brauchst keine 
Angst zu haben, ich will’s nicht gar so genau mit dir nehmen. 
Aber als Seelsorger ist es meine Pflicht, dir vorzuhalten, lieber 
Roman, daf das Heiraten ein sehr, sehr ernstes Ding ist. Hast 
du dir’s denn auch ernstlich iiberlegt?“ 

»Uberlegt?“ Roman bohrte den Daumen in das Futter seines 
Hutes, ,,Jetzt gibt’s kein Uberlegen nimmer. Der Vater und 
ihr Mutter haben’s ausgmacht, Und was wahr is, muf gsagt 
sein: Ich hab d’ Julei allweil gern ghabt. Auf’n Herbst noch 
und den ganzen Winter her.“ 

»9000?* Hert Felician schien eine Erbse gefaSt zu haben. 

»Ja! Und was an ehrenhafter Mensch is, dem sein Wort muf 
sein wie Eisen, Da gibt’s nix anders nimmer.“ 

Der Pfarrer spitzte die Lippen, als méchte er sich ein Lied] 
pfeifen. Und mit Augen, die aufmerksam und staunend blick- 
ten, betrachtete er den ehrenhaften Brautigam, dessen verdros- 
senes Gesicht sich immer dunkler farbte. 

Roman, als ware ihm der Blick des Pfarrers nicht sonderlich 
behaglich, trat einen Schritt zuriick, um in den Schatten der 
Lampe zu kommen. - 

»S0 so? Wie Eisen! Da hast du ein gutes Wortlein gesprochen.“ 

»Ja! Dés hab ich vom Hanspeter.“ 

~8000? Vom Hanspeter? Schén, lieber Roman, daf du dich 
nicht mit fremden Federn schmiicken willst. Und der Hans- 
peter, freilich, der hat viele gute Wé6rtln in seinem grofen 
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Sack.“ Herr Felician lachelte. ,,.Nur schade, da er nicht immer 
weif, wann er das Sackerl aufmachen soll und wann es besser 
zugebunden bliebe.“ 

»Gelt, ja!“ Roman seufzte. 

»No also! Mir ist’s recht. Komm nur morgen! Ich will daheim 
sein fiir dich. Und fiir das Julerl auch.“ 

»Vergeltsgott, Herr Pfarr! Und guten Abend!“ Mit etwas 
auffalliger Eile griff der ehrenhafte Brautigam nach der Tiir- 
klinke. 

»Roman?* 

»Herr Pfarr?* 

» Was du von den kleinen Meisen gelernt hast? Kannst du 
das noch?“ 

» Was?“ Roman machte verdutzte Augen. Die kluge Lehre, 
die er vor einem Monat den im Schnee spielenden Schopfmeisen 
abgelauscht hatte, war vollig aus seinem Gedachtnis geschwunden. 

»Ja ja!“ nickte Herr Felician lachelnd vor sich hin. , Wir 
Menschen lernen das Rechte immer nur, um es vergessen zu 
haben, wenn wir’s brauchen. Aber sag, was ist denn mit dem 
Hanspeter heut?“ 

Halb noch mit den Gedanken bei der Bemerkung, die Herr 
Felician Horadam iibers Lernen und iibers Brauchen gemacht 
hatte, sagte Roman: ,,Da bin ich iiberfragt, Herr Pfarr! Gestern 
hat er fiir d’ Jungfer Kathrin an Sessel gmacht.* 

»Ach, du mein lieber Herrgott!* 

»Und heut hat er sich den ganzen Tag noch net anschauen 
lassen.“ 

Sinnend blickte Herr Felician vor sich nieder. ,.Kann mir’s 
schon denken, warum er heut nicht gekommen ist. Wird halt bei 
der Altendderin und bei der Lisbeth sitzen.* 

»Ja, der hat’s gut. Pfiie Gott, Herr Pfarr!“ 

Wahrend im Hausflur draufen die Jungfer Kathrin mit dem 
jungen Waldhofer iiber das Spriichlein ,Jung gefreit‘ einen 
liebenswiirdigen Diskurs begann, sah Herr Felician in der 
Stube noch immer auf den Fleck, auf welchem Roman gestan- 
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den. ,Sooo00? Der hat’s gut, der bei der Lisbeth sitzt?“ Er 
schien eine Erbse gefunden zu haben. ,Kommt mir nur morgen, 
ihr zwei!“ 

DraufSen war dem jungen Waldhofer die Geduld vergangen. 
» s Exami muf ich erst morgen machen, Jungfer Kathrin! Fiir 
heut hab ich gnug. Pfiie Gott!“ 

Als er im Sturmschritt die StraSe zum Waldhof hinunter- 
marschierte, holte er ein altes Weibl ein, das sich in vergniigter 
Laune zu befinden schien. Immer schwatzte die Alte vor sich 
hin. Und ganz merkwiirdige Bewegungen machte sie, bald nach 
dem linken, bald nach dem rechten StraSengraben. Und immer 
schien es, als wollte sie sich biicken; aber sie tat es nicht, son- 
dern stolperte weiter und tastete nach der Strohtasche, die sie 
am Ellbogen trug. 

Trotz der Dunkelheit konnte Roman, als er an der Justigen 
Alten voriiberging, noch ihr Gesicht erkennen. Es war die 
Spielbétin. Und ein Duft nach Pfefferminz ging von ihr aus. 

Kichernd torkelte sie ihrem Héauschen zu. Um durch die 
schmale Liicke der Gartenhecke zu kommen, mufte sie mit 
schiefem Korper zielen. Und dann galt es ein Werk, das Be- 
dacht und Ruhe forderte: das Schliisselloch zu finden und die 
Haustiir aufzusperren. 

Wahrend sie mit dem Schliissel rings um die Heimat klap- 
perte, in die er gehdrte, erhob sich einer von der dunklen 
Hausbank. ,Gottslieben Abend, Bétin! Lang hast brauchti 
Haben s’ dich so gschwind net auszahlt, gelt?“ 

Da fing die Spielbdtin etn Gelachter an, als ware diese Begeg- 
nung im Finstern das lustigste Erlebnis ihrer sechzig Jahre. Und 
wahrend sie lachte, machte sie eine Verbeugung um die andere 
und klopfte immerzu mit der Hand auf den Schenkel. 

Jetzt merkte Hanspeter, da die Botin ein ,Nagerl‘ iiber den 
Durst getrunken hatte. ,Mar und Joseph! Weibl! Wirst mir 
doch um Gottswillen net ebba ’s Geld verloren haben?“ 

»Na na!“ Vor Lachen vermochte sie kaum zu sprechen. ,,Da 
hab ich Obacht geben drauf. ’s Geld hab ich schon. Lus auf!“ 
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Sie schiittelte die Strohtasche, und da hdrte man ein feines 
Klingen. 

Ganz ruhig war Hanspeter wieder und fliisterte in die Nacht 
hinaus: ,Nannimai, jetzt haben wir’s!“ Zu den funkelnden 
Sternen aufblickend, bekreuzte er sich. ,Vergeltsgott halt! 
Jetzt bist bei der Stang blieben.* Und zur Spielbétin sagte er: 
»Gelt, jetzt haben wir s’, d’ Numero!“ 

»Ja, Buckleter! Jetzt haben wir’s. Endlich haben wir’s trof- 
fen amal.“ Unter Lachen und Kichern war es ihr gelungen, den 
Schliissel ins Loch zu bringen und die Haustiir aufzusperren. 
»Komm eini, Buckleter! Jetzt kriegst dein Geld! Dés gib ich 
dir. Ja! Dés gib ich dir, weift!* 

In der Stube fand sie den Leuchter und die Streichhélzer. 
Aber Licht mufite der Hanspeter machen, Und als die Spiel- 
bétin aus der Strohtasche ein schweres Sacklein hervorholte und 
sich anschickte, den klingenden Inhalt auf den Tisch zu schiit- 
ten sagte er besorgt: ,,Gelt, tu fein nix verwerfen!* 

»Na nal Da gib ich schon Obacht drauf, Mein Geldl, dés is 
mir heilig weift!* Sie drehte das Sacklein vollends um, und 
eine glitzernde Welle von Goldstiicken und Silbermiinzen plat- 
scherte iiber den Tisch, ,Schau her, Buckleter! Da schau her!“ 
Mit ihren diirren Handen kramte sie in dem Geld. ,,Papierig 
haben s’ mich auszahlt, d* Ostreichischen, weift! Aber gleich 
hab ich mir’s umgwechselt, Und her mit der Hand jetzt, Buck- 
Jeter, jetzt kriegst dein Geld!“ Hanspeter streckte die ruhigen 
Hinde, und da zahlte ihm die Spielbétin lachend, doch etwas 
unsicher. fiinf Goldstiicke auf die harten Schwielen. ,Da hast 
es wieder, deine fufzg MarklIn! Sollst nix verlieren, weil d’ mir 
Gliick bracht hast. Bist a guter Mensch, ja! Bist mir der liebst.“ 
Sie kicherte. ,A bil anbrennt bist halt, weit! Hattst eine 
von die Numero derraten! D’ Lieb is aussikommen, Der Drei- 
zehner, ja! Aber d’ Lieb hast gstrichen, Und bei die andern 
hast daneben tappt, Aber ich! Jetzt hab ich ausgsorgt. Ich hab 
an Ambo gmacht, achthundert Markln hab ich gwonnen, auf’n 
Zwolfer und auf’n Neuner. Die hast mir eingeben, du! Der 
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Zwolfer is d’ Apostelzahl, und der Neuner geht auf die An- 
brennten, die bis auf zehne net zahlen kénnen. Die zwei Num- 
mern, die hast mir eingeben. Drum sollst nix verlieren.* Lachend 
griff sie an ihm hinauf und tatschelte ihm die aschgraue Wange. 
»Vergeltsgott, Buckleter! Vergeltsgott tausendmal!* Kichernd 
torkelte sie zum Tisch und begann den Geldhaufen wieder ein- 
zufiillen, 

Hanspeter hielt noch immer die Hand gestreckt, auf der die 
fiinf Goldstiicke lagen. Mit kalkweifen Lippen sagte er — 
nein, das war niche menschliche Sprache, wie ein heiseres Bel- 
len war es: ,,Dés is net wahr, was d’ sagst. Dés muft mir be- 
weisen, du!“ 

Lachend, ein paarmal danebentappend, zog die Spielbétin 
aus ihrer Strohtasche eine Innsbrucker Zeitung hervor. ,,Schau 
dir’s an, wann d’ lesen kannst! Da steht’s.* 

Die Faust tiber den fiinf Goldstiicken schlieSend, trat Hans- 
peter zum Tisch, beugte das entstellte Gesicht und buchstabierte, 
lautlos die Lippen bewegend. 

Da standen sie schwarz auf weif, die Nummern der letzten 
Innsbrucker Ziehung: 13 und 9 und 12 und noch zwei andere. 

Zitternd richtete Hanspeter sich auf, dffnete die Faust, lief 
die fiinf Goldstiicke auf die Dielen fallen, und ohne noch ein 
Wort zu sagen, ging er aus der Stube, 

Hinter ihm das besoffene Lachen der Spielbdtin. 

Als er hinaustrat in die Nacht, sah er hinauf zu den fun- 
kelnden Sternen. ,Weltkérpeder! Weltkérpeder! Wird schon 
so sein! Ah ja!“ 

Er kam zum Waldhof und machte wieder kehrt. 

Zum Héuschen der Altendderin kam er, starrte die mit 
Laden verschlossenem Fenster an und kehrte wieder um, 

Es trieb ihn zur Kirche. Die hatte seine Mutter offen gefun- 
den in der Nacht. Aber seit damals sperrten sie des Abends 
am Friedhof das Gitter zu. Er fand es verschlossen, riittelte an 
den eisernen Staben und kehrte wieder um. 


Auf die Felder hinaus. Uber die Wiesen und Acker, ohne 
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Weg und ohne Ziel, immer im Kreis wie ein armes, leidendes 
Tier, das von der Drehkrankheit befallen wurde. 

An dem Heustadel kam er voriiber, in dem seine Mutter ge- 
schlafen; iiber die Feldgraben sprang er, in denen die ,Trdpfl- 
Maruschka‘ zur Mittagszeit ihr einsames Brot gegessen hatte. 

Und am Waldsaum stand ein Reisighaufen wie ein schwar- 
zes Ungeheuer. 

Hanspeter hob die Fauste und schrie: ,Meinst ebba, ich tu 
dich fiirchten, dich? Leutteufel! Dich fiircht ich noch lang net, 
weift!“ 

Mit schlagenden Fausten, mit dem ganzen Gewicht seines 
K6rpers warf er sich auf das finstere Ungetiim. 

Als die krachenden Reisigbiindel fielen, kam Hanspeter halb 
zur Besinnung und stiirzte schluchzend auf die Erde nieder. 

Uber ihm die Sterne und die schéne Friihlingsnacht. 
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Am Morgen des Griindonnerstages — es war noch grau, 
und eben schiirte im Waldhof die Hausmagd auf dem offenen 
Kiichenherd das Feuer an — kam von der Haustiir her ein 
Schritt, so schwer, daf alles Gerat im Flur zu zittern begann. 

Hanspeter trat auf die Kiichenschwelle. Sein gebeugter K6r- 
per fiillte den ganzen Rahmen der Tire. ,Hausmagd, tiatst 
mar an Rinken Brot geben, ja?“ 

Im ersten Augenblick war die Magd so erschrocken, da& sie 
sich fast bekreuzt hatte. Seine Stimme hatte sie nicht erkannt. 
Die war ganz anders wie sonst, und im Zwielicht des friihen 
Morgens sah er schwarzgrau aus, das haflich entstellte Gesicht 
und den ungefiigen Kérper iiberzuckt von den grellen Lichtern 
der Herdflamme. Nach dem ersten Schreck fing die Magd zu 
lachen an. , Was willst? An Rinken Brot?“ 
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»Den muft mir geben, ja!“ Hanspeter kicherte, hoch und 
diinn. ,Um der Lieb willen muft ihn hergeben. D’ Lieb is 
aussikommen. Jetzt haben sie’s, d’ Leut!* 

»Geh, du Narr! Machst schon wieder deine heiligen Spriichln 
her!“ Sie schnitt vom Brotlaib eine Scheibe herunter, noch dicker 
als das Brett, aus welchem Hanspeter den Sessel fiir Herrn 
Felician herausgehobelt hatte. 

»Soll dir’s d’ Lieb vergelten!* Hanspeter schob das Brot in 
die Joppentasche. ,Und sagst dem Waldhofer, daf ich net 
heimkomm bis auf’n Abend.“ 

»Bleibst den ganzen Tag in der Kirch?“ 

»Na na! Jetzt hab ich mei’ Zuversicht in die FiiR. Auf Enz- 
dorf schau ich ummi und auf Mitterwang und auf Hirsch- 
bichl eini!“ Seine Augen brannten. , Wann keiner net is, der 
helfen mag, so muft dich selber a bifl rithren! Pfiiet dich, 
Madl! Laf$ dich d’ Lieb net verdriefSen, d’ Lieb is aussikom- 
men.“ Er wandte sich. Und alles zitterte wieder, als er mit sei- 
nen schwerklappernden Tritten davonging. 

Die Magd sah ihm lachend nach, in der einen Hand noch 
den Brotlaib, in der anderen das Messer. ,Heut durft ihm der 
Nachtwachter net begegnen!“ Als sie das Messer fortlegen 
wollte, sah sie an der Klinge ein Brotschnipfelchen hangen und 
nahm es mit der Zunge weg. Doch erschrocken spie sie den 
Bissen wieder aus. Bevor sie schluckte, hatte sie sich noch erin- 
nert, daf sie niichtern bleiben mufte. Und weil auch der Hans- 
peter einer der Ledigen war, die heute ihren heiligen Tag hat- 
ten, fuhr der Magd noch die Sorge durch den Kopf: ,Er wird 
doch ’s Brot net essen! So unchristlich wird er ja doch net 
sein!“ 

Nun war’s mit dem Suppenkochen schnell getan. Nur der 
Waldhofer bekam sein Friihstiick. Alle andern im Hause muf- 
ten warten, bis sie von der Kirche kamen. 

Wahrend der Biirgermeister vor seinem einsamen Teller saf, 
erschien das ganze Hausgesinde, eins nach dem andern, und 
jedes bot ihm scheu die Hand hin mit den Worten: ,,Unser 
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Heiland hat leiden miissen und hat verziehen. Tuts mir halt 
auch verzeihen, Bauer!“ 

»No ja, meintwegen!* sagte der Waldhofer zu jedem. ,,Unser 
Heiland hat ‘s Exempli geben, miissen wir’s nachmachen. Tu 
dich halt bessern, gelt!“ Dann fragte er: ,,Wo bleibt denn der 
Hanspeter?“ Aber die Magd war schon aus der Stube, und 
die anderen Gesindleute wuften nichts von ihm, Da lachte der 
Waldhofer. ,Dem hatt ich gern a Wo6rtl ins Gwissen gredt, 
daf er sich a wengl verstandsamer anlaft. Und grad der bleibt 
aus.“ 

Als die Heimleut gingen, trat Roman mit iibernachtigem 
Gesicht in die Stube. ,,Tu mir verzeihen, Vater!“ 

»Hast mir nix tan!“ sagte der Alte, den Sohn freundlich be- 
trachtend. ,A bifl narret bist halt gwesen die letzten Tag her. 
Aber jetzt weit ja, wie dran bist, Jetzt kannst wieder amal 
an anders Gsicht hermachen.“ 

»Freilich, ja! Jetzt weif ich, wie ich dran bin!“ Aber Romans 
Gesicht wurde nicht anders. 

Schmunzelnd fragte der Waldhofer: Hast dei’ Julerl schon 
um Verzeihung beten?“ 

Es war eine merkwiirdige Lustigkeit, mit welcher Roman am 
Vater hinauf sah — wie Humor, der beifen mdchte. ,,Dés 
braucht’s net, Die tragt mir nix nach.“ Sogar lachen konnte er. 
»90 viel gut is die.“ 

»Ja, Bub, die hat a Gmiit wie a Weihbrunnkesserl.“ 

»Na, Vater, lieber net!“ Roman war plétzlich ernst gewor- 
den, ,.A Weihbrunnkessel laft sich’s gfallen, daf& viel Hand 
einigreifen! So ebbes tat mir net taugen bei einer, die man 
heiraten muf.“ Er ging zur Tiir. 

Draufen auf der Strafe liiftete Roman die Joppe wie einer, 
der aus der Nahe eines Backofens entronnen ist. Mit langen 
Schritten eilte er der Kirche zu. Von allen Andachtigen, die 
heute kommen sollten, war er der erste. Lange stand er schon 
auf der Emporkirche an seinem Platz, als die Glocken zu lau- 
ten begannen, Flimmernde Sonnenbiander schlangen sich durch 


252 


den stillen Raum; sie heiterten nur wenig die ernste Stimmung 
der Kirche auf, deren Seitenaltdre fiir den Karfreitag schon 
mit schwarzen Tiichern ausgeschlagen waren. Nur der Haupt- 
altar, den Jungfrauen und Jiinglingen zu Ehren, zeigte noch 
die Farben der christlichen Freude. Aber alle Fahnen und 
Kreuze waren schon mit schwarzem Flor umhiillt, die Posta- 
mente der Heiligen mit Bahrtiichern behangen. Und wie die 
Stimmung der Kirche, so die Haltung der Andachtigen. Nicht 
die Unruhe und das Gewisper wie sonst. Mit gesenkten Augen 
traten sie in die Kirche, und keines guckte nach dem andern. 
Nur das fromme Julerl machte eine Ausnahme und warf einen 
spahenden Blick zur Emporkirche hinauf. 

Herr Felician las eine stille Messe. Nach der Wandlung nahm 
er den Mahlkelch aus dem Tabernakel, segnete ihn, umhiillte 
den Goldfuf mit weifem Spitzentiichlein, hob eine Hostie her- 
vor und ging zu dem Holzgelander, das den Hauptaltar vom 
Schiff der Kirche trennte und mit dem weifen Speistuch iiber- 
deckt war. 

In stiller Reihe traten die Jungfrauen aus ihren Banken. 
Immer vierzehn konnten am Gelander knien. Sie schoben die 
Hande unter das weife Tuch und hoben es hinauf ans Kinn. 
Manch ein bleiches Gesicht, manch ein heifs gerdtetes Antlitz, 
zerflossener Glanz in den scheuen und frommen Augen — so 
knieten sie. Und Herr Felician, die Worte des Segens murmelnd, 
ging von einer zur anderen und reichte den Leib des Herrn. 

Nun kam er zu einer. Und da zégerte seine Hand mit der 
Hostie. Doch ohne sich zu regen, geduldig, in unschuldsvoller 
Andacht blickte Julei an ihm hinauf und wartete mit dem ge- 
streckten Ziinglein. Herr Felician reichte ihr die heilige Speise, 
wandte sich ab und-reinigte die Finger. 

Als das Gelander leer geworden, stand Herr Felician, eine 
Hostie in der Hand, und iiber die ganze Kirche blickte er nach 
dem hintersten Winkel. Zwei leere Platze sah er. Und ein 
Ausdruck ratloser Kiimmernis trauerte in seinem runden 
Faltengesicht. 
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Die Jiinglinge kamen zum Mahl. Das machte sich minder 
still als der Zug der Jungfrauen. Die genagelten Schuhe klap- 
perten auf den SteinfliefSen der Kirche. 

Julerl stand in ihrem Betstuhl, die Wangen rosig, ein wenig 
lachelnd. Mit kaum merklichem Seitenblick musterte sie die 
klappernde Reihe, die an ihr voriberschritt. Und einer kam; 
an ihm blieben ihre Blicke haften, ihm folgten sie zum Gelan- 
der, ein bif&chen dngstlich fast. Und sie atmete auf, als Herr 
Felician dem Mickei die Hostie reichte. 

Nun kam die Reihe zuriick. Und jetzt war es ein anderer, 
den der siifSe Blick ihrer frommen Taubenaugen suchte. Doch 
Roman ging voriiber, ohne das Gesicht zu heben, 

Nach der Messe, als Herr Felician mit dem Weihwedel durch 
die Kirche geschritten war, trat Julei als die erste aus dem Bet- 
stuhl und machte flinke Schritte. Vor dem Kirchtor stellte sie 
sich auf, in der lachenden Sonne, die mit wahrer Frihlings- 
freude auf diese gelauterte Unschuld herabzuleuchten schien. 

Als Roman zwischen anderen Burschen aus der Kirche trat, 
streckte Julei ihrem Verlobten die Hand hin und flisterte: 
» lust mir verzeihen, Schatzl?“ 

Er sah sie an. ,,Unser Heiland hat ’s Exempli geben, miissen 
wir’s halt nachmachen.“ 

Seite an Seite schritten sie durch den Friedhof, Da hérte 
Roman hinter sich die Stimme des Mickei, der es beim Kirch- 
tor fiir seine Kameraden ausrief wie ein Losungswort: ,Habts 
es gmerkt, Buben? Der Hauslschusterin die ihrig is ausblieben. 
Habts es gmerkt?“ 

Es zuckte dem jungen Waldhofer durch die Fauste, und er 
machte eine Bewegung, als wollte er sich umdrehen. Aber Julerl 
zog ihn am Joppendrmel mit sich fort. Bis zum Friedhofgitter 
brachte sie ihn, Da befreite Roman seinen Arm und sagte mit 
erwiirgter Stimme: ,Fiir d’ Mutter mdcht ich a Vaterunser 
beten.“ 

Julei seufzte; doch ohne ein Wort zu reden, begleitete sie 
ihn zum Grab der Waldhoferin. Die Hande ineinander geklam- 
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mert, stand Roman vor dem griingewordenen Hiigel, mit einem 
Blick, der hinunterzuschreien schien in die stille Erde: ,,Mutter, 
rat mir!“ 

Hinter den beiden ging Herr Felician voriiber, mit dem 
Brevier in der Hand. 

Nach einer Weile zupfte Julerl schiichtern an Romans Joppe: 
»Darfst den Herrn Pfarr net warten lassen!“ 

Mit langsamer Hand strich sich der junge Waldhofer iiber 
den entbléften Kopf. ,Von da drunt, da redt halt keins nim- 
mer auffi. Miissen wir halt gehn.“ 

Sie kamen zum Pfarrhof. Auf dem Pflasterkreuz vor der 
Haustiir knixte Julerl ein wenig mit dem Fuf; sie hatte feine 
,Zeugstieferln‘ mit diinnen Sohlen an, und die Steine waren rauh. 

Im Hausflur wurde das Paar von Jungfer Kathrin mit so 
erfreutem Schmunzeln empfangen, als ware das Gliick mit 
einem grofen Henkelkorb in den Pfarrhof getreten. 

Auch Herr Felician, der in seiner Stube schon wartend am 
Schreibtisch saf$ — auf dem Talar noch ein paar verstreute 
Semmelbréselchen vom hastig eingenommenen Friihstiick —, 
auch Herrn Felician griifS$te wohlwollend. Und gleich begann 
er: ,. Also, mein junges christliches Brautpaar!“ In kurzer Rede, 
die er nicht zum ersten Male hielt, setzte er den beiden aus- 
einander, wie eine heilige, wahrhaft gute Ehe beschaffen sein 
miif%te und welche Herzenswerte die Brautleute in die Ehe mit- 
zubringen hatten, um fiir ein langes Leben ihr sicheres Gliick 
zu begriinden. ,,.Daf euch diese sch6nen Eigenschaften des Her- 
zens nicht fehlen, daran ist wohl nicht zu zweifeln. Gelt?“ 

Roman stand wie ein Klotz, aber Julerl schiittelte unter 
rosigem Schmunzeln den hiibschen Kopf. 

»Ja, ja!“ Herr Felician nickte zufrieden. ,Aber ich muf 
auch wissen, ob es euch nicht an dem christlichen Handwerks- 
zeug gebricht, wie es ein guter Hausvater und eine gute Haus- 
frau nétig haben. Und da muf ich ein paar Fragen an euch 
stellen. Also, mein lieber Romanus Waldhofer! Jetzt sag mir 
einmal den ,Glauben an Gott‘! 
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Das war eine Frage, die jedes Kind hatte beantworten k6n- 
nen. Roman blieb dreimal stecken, und den ,Ponzipilatus‘ ver- 
gaf er vollig. 

»Brav, lieber Roman! Ein bisserl hat’s freilich gewackelt. 
Aber du bist halt sehr aufgeregt. Gelt, ja?“ 

Roman schnaufte. 

»So! Und jetzt sag mir einmal die zehn Gebote!“ 

Bei Roman waren es nur neune. Aber Herr Felician schien 
nicht mitgezahlt zu haben, denn er nickte zufrieden. 

»Brav, lieber Roman! Und da darf ich iiberzeugt sein, daf 
du alles andere grad so gut kannst! Gelt, ja? Soooo! Bin schon 
fertig mit dir! Von mir aus kannst heiraten.“ 

Mit bleichem Gesicht trat Roman einen Schritt zuriick und 
nahm den Hut hinter den Riicken. 

Lachelnd holte Herr Felician die Dose aus dem Talar, nahm 
eine Prise und feilte mit dem zusammengerollten Taschentuch 
die Nasenfliigel. ,Also, meine fromme Juliana Staudamer! 
Jetzt komm ich zu dir.“ 

Julerl stand mit gesenkten Augen, die Hande unter der sei- 
denen Schiirze, die Fufspitzen fest aneinandergedriickt, wie es 
die gute Sitte des Dorfes von einem jungfraulichen Brautl beim 
Examen verlangt. 

»Brav, Julerl, brav!* Herr Felician lobte schon, bevor er 
noch eine Frage gestellt hatte. ,,Soooo! Und jetzt sag mir ein- 
mal die sieben Todsiinden!* 

Das ging wie der Faden vom Haspel: ,,Erstens die Hoffart, 
zweitens der Geiz, drittens —“ Julerl wurde verlegen und stot- 
terte: ,,.No ja, dés wissen S’ schon! — Viertens der Neid, fiimf- 
tens die Vollerei, sechstens der Zurn und siemtens die Faulheit!“ 

»Brav, Julerl! Gut kennst du dich aus in den Todsiinden. 
Spukt’s aber nicht ein bisser! bei den sieben Werken der christ- 
lichen Barmherzigkeit?“ 

Durchaus nicht! An den Fingern wufte Julerl sie herzuzah- 
len und sagte sogar noch um eines zu viel: ,,Die Unschuldigen 
verteidigen! “ 
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»Brav, Julerl, brav! Und recht hast du. Acht Werke der 
christlichen Barmherzigkeit sind besser als siebene. Aber jetzt 
sag mir einmal, wie heifen denn die fiinf Gebote fir christ- 
liche Brautleute?“ 

Es war ein merkwirdig unruhiger Blick, mit welchem die im 
Katechismus so gut beschlagene Examinandin den Hochwiirdigen 
iiberhuschte. Doch mit der Antwort war sie flink bei der Hand: 

»Sie sollen, erstens, sich net leichtsinnig verloben.“ 

»Seeeehr richtig! Schau nur, Roman, wie gescheit die Julerl 
ist! Und zweitens?“ 

»Sie sollen, zweitens, urdentlich unterrichtet sein und frei 
von Ehehindernissen.“ 

Schweigend nickte Herr Felician, wahrend er mit ernstem 
Blick an der christlichen Braut hinaufsah. 

»Und drittens —“ Julerl begann zu stottern, suchte dabei 
aber doch so flink wie méglich ans Ende zu kommen. ,,Drit- 
tens im Brautstand unschuldig und tugendhaftig leben, viertens 
mit reiner Absicht in die Ehe tretten und fiimftens wiirdig beich- 
ten und kumlizieren.“ Mit gesenkten Augen stand sie und 
atmete auf. 

»Schau nur, wie gut du das alles weift!* Ganz langsam 
sprach der Pfarrer. ,, Aber weit du, Julerl, die Hauptperson in 
einer christlichen Familie ist die Frau, die auch als Mutter ein- 
mal ihre Kinder christlich erziehen soll. Drum muf ich es bei 
der Braut schon ein bisserl strenger nehmen. Ja! Und muf dich 
noch etwas fragen. Also, sag mir einmal, was verstehst du unter 
gottlicher Gnade?“ 

Das war eine Frage aus dem ,grofen‘ Katechismus. Julerl, 
auf theologische Spitzfindigkeiten nicht vorbereitet, blieb die 
Antwort schuldig, verlief sich auf ihr liebes Gesichtl und lachelte 
den Pfarrer hold und schmollend an, recht wie ein Taubchen, 
das gekrankt wird und doch nicht ziirnen kann. 

Aber Herr Felician machte es nicht wie der Untersuchungs- 
richter, sondern fragte hartnackig: ,Also, was versteht man 
unter géttlicher Gnade?“ 
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»No, halt daf man beichten kann, und alls is wieder gut.“ 

»50000? Alles? Nein, Julerl, ein bisserl anders ist die Sache 
doch. Aber vielleicht weif&t du, welche Genugtuung man der 
gottlichen Gerechtigkeit schuldig ist?“ 

Das wissen nicht einmal alle geistlichen Herren. Wie hatte 
Julerl das wissen sollen? 

Herr Felician, eine Minute geduldig wartend, schlug mit den 
Fingern auf dem Schreibtisch einen Wirbel. ,Weift du viel- 
leicht, warum wir im Vaterunser beten: Erldése uns vom Ubel?“ 

Schweigend senkte Julerl das hiibsche Képfl. Und der Hoch- 
wiirdige trommelte. 

»Da wirst du auch nicht wissen, warum wir in christlicher 
Hoffnung ein ,Amen‘ dazu setzen?“ 

Jetzt wollte Julerl sich aufs Bitten verlegen. ,Herr Pfarr?“ 
Mit den sanften Augen bettelte sie weiter. 

Ernst erhob sich Herr Felician und sagte: ,Es tut mir leid, 
meine gute Juliana Staudamer. So wenig vorbereitet kann ich 
dich nicht in den heiligen Stand der Ehe ,tretten‘ lassen. Be- 
reite dich noch einige Monate recht schén vor! Du bist ja noch 
jung. Und im Herbst kannst du wieder zum Brautexamen 
kommen.* 

Diese Entscheidung iibte auf jede Halfte des christlichen Braut- 
paares eine andere Wirkung aus. Dem jungen Waldhofer, der 
zu wachsen schien, war das Blut wie heifSes Aufleuchten in die 
Wangen geschossen, wahrend Julerl ganz klein geworden, mit 
kreidebleichen Lippen stammelte: ,, Herr Pfarr! Mar und Joseph! 
Ich bitt Ihnen gottstausetmal, tun S’ mir doch so viel Schand 
net an!“ 

Herr Felician hob die Arme und lie& sie wieder fallen. ,, Tut 
mir leid. Beim Ordinariat nérgeln s’ allweil an mir herum. 
Jetzt muf ich’s einmal machen, wie sie’s haben wollen. Und in 
der Gmein? Erst neulich haben s’ mir d’ Fenster eingworfen. 
Vermutlich, weil ich’s in meinem Seelsorgeramt ein bisserl zu 
gnadig genommen hab. Jetzt muf ich halt bei der strengen Pflicht 
bleiben. Im Herbst kannst du wieder kommen, Julerl! Adieu! 
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Tut mir leid, lieber Roman, wenn ich deine verliebte Unge- 
duld auf so eine harte Prob stellen mu&. Aber —“ Wieder hob 
Herr Felician die Arme. 

Roman nickte. Es schien, als ware er zu verstandig, um die 
Zwangslage nicht einzusehen, in der sich der hochwiirdige Herr 
befand. ,No ja, wann die Braut ihren Katechismus net weif, 
da kann man nix machen.“ Ruhig, ohne Vorwurf, wie es sich 
geziemt fiir einen nachsichtigen Brautigam, sagte er zu Julerl: 
»Da hast es jetzt! Miissen wir halt gehn. Pfiie Gott, lieber 
Herr Pfarr!“ Und da hatte er auch die Tiirklinke schon in der 
Hand. 

Julerl, zitternd, mit entfarbtem Gesicht und angstvollen 
Augen, stand noch immer auf der gleichen Stelle. Bittend streckte 
sie die Hande und brachte kein Wort heraus. Vielleicht hatte 
sie die Sprache noch gefunden, ware nicht Jungfer Kathrin er- 
regt in der Tiir erschienen, die Roman gedffnet hatte. Schwiil 
atmend starrte Julerl die Kéchin an, warf noch einen verzwei- 
felten Blick auf Herrn Felician und schlich aus der Stube. 

Kathrin driickte die Tiir ins Schlo&. Die Hande ineinander 
schlagend, kam sie auf den Pfarrer zu und begann zu jam- 
mern: ,Hochwiirden! Um Gottes willen! Was haben S’ denn 
da jetzt wieder gmacht?“ 

Herr Felician schmunzelte. ,,.Ebbes Guts!* In sichtlichem Ver- 
gniigen schnippte er mit den Fingern die Semmelbréselchen von 
seinem Talar. 

»50? Ebbes Guts?“ legte Kathrin los, in einem Ton, als ware 
ihr das Weinen nahe. ,Ehnder geben S’ kein’ Fried net, gelt, 
bis net ’s ganze Dorf wieder aufghetzt is gegen unsern Pfarr- 
hof!“ 

»Zannst schon wieder, ja?“ Herr Felician legte die Hande 
hinter den Riicken. ,.Aber gleich hab ich mir’s denkt, wie du 
am vorletzten Sonntag so geriihrt warst. Bei dir hilft’s was, ’s 
Predigen, ja!“ 

»Predigen! In der Kirch mégen S’ der beste sein. Aber 
herauSten machen S’ ein Moosbacher um den andern. Wie kén- 
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nen S’ denn eim Brautpaar, wie der Waldhoferbub und ’s 
Staudamermadl, den Konsenzi verweigern?“ 

»Kathrin!* Der Pfarrer wurde ernst. ,Drangelst du dich 
schon wieder in meine Seelsorgersachen?“ 

»seelsorg! A bisserl mu man fiir’n Magen auch noch sor- 
gen. Wie knapp unser Pfarrhof dran is, dés wissen S’ doch! 
Und da steht die schwerste Hochzeit vor der Tiir, die uns a 
bi®l ebbes eintragen hatt’, Und da macht mir mein gscheiter 
Herr Pfarr an sdllenen Strich durch’n Kuchenzettel! Hochwiir- 
den! Wie kann Ihnen denn so was einfallen? Dem Waldhofer 
so an Afronti hermachen? Dem Burgermeister! Der uns vor 
acht Tag die Glaserrechnung zahlt hat.“ 

»lch hab’s ihm net gschafft*, fuhr Herr Felician auf, ,,die 
hatt ich schon selber noch zahlen kénnen.* 

»Ja! Und a halbs Jahr lang nimmer schnupfen und rauchen, 
gelt? Und a halbs Flaschl Bier auf’n Abend! Und die halbete 
Semmel zum Kaffee! Ah na! Sie mit Ihre sechzg Jahr und 
Ihrem diffiziligen Magen, Sie miissen Ihr urdentliche Ver- 
késtigung haben. Bekreuzigt hab ich mich schon vor lauter 
Freud, so oft ich den Waldhofer gsehen hab. Und da fahren 
S’ mir zwischeneini! Denken S’ doch a bifl nach! Dem Wald- 
hoferbuben den Konsenzi verweigern!“ 

»Dem hab ich ihn nicht verweigert!* schrie Herr Felician. 
»Der kann von mir aus heiraten, wann er mag. Morgen. Heut 
noch. Aber der anderen hab ich ihn verweigert. Der! Ja!“ 

»90? Und der Waldhoferbub kann d’ Hochzeit allein hal- 
ten? Gut kennen S’ Ihnen aus!“ Kathrin lachte gereizt. Dann 
stellte sie den Finger auf den Schreibtisch, ,.Hochwiirden! In 
acht Tag muf d’ Julerl ihr Examen bstanden haben. Oder Sie 
kénnen auf Pfingsten Ihren hochwiirdigen Schnabel an’ Bind- 
faden hangen, statt da% ich Ihnen Bratwiirst auftragen kann, 
a jungs Gansl und an Guglhupf.“ 

»Katharina!“ Herr Felician wurde hochdeutsch. , Jetzt ist es 
genuggg! Fertig! Jetzt geh mir aus der Stube! Horst du?“ 

Weil Kathrin das Schlachtfeld nicht verlassen wollte, griff 
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der hochwiirdige Herr nach seinem Kappl und wanderte in den 
Garten hinaus, um Luft zu schépfen. 

Vom Kiesweg zwischen den jungen Zwetschgenbaumen konnte 
er weit hinuntersehen iiber die DorfstraSe. Und als er dort 
unten das christliche Brautpaar gewahrte, dem er einige Monate 
Bedenkzeit gegeben, war im Nu aller Zorn bei ihm verraucht, 
und die Hande hinter den Riicken legend, lachte er zufrieden 
vor sich hin. 

Dort unten auf der Strafe gingen Roman und Julerl wort- 
los nebeneinander her, die Gesichter nach links und rechts ge- 
dreht, wie es der zwieképfige Adler von Osterreich macht. 
Wahrend Roman in seinem nach rechts gedrehten Gesicht den 
Ausdruck einer nachdenklichen Ruhe zeigte, gliihte das nach 
links gedrehte Gesicht] des sanften Julerls in kampfendem 
Zorn. Dazu redete etwas ratlos Verstértes aus ihren Augen. 
Immer schien sie einen Anlauf zum Sprechen zu nehmen, doch 
immer blieb sie stumm und bohrte den Blick in die Dornenhecke, 
aus deren Gezweig die kleinen, lichtgriinen Blatter schon her- 
vorgebrochen waren. 

Nun hatten die beiden den Zaun des Waldhofes erreicht. 
Ehe sie zum offenen Hoftor kamen, hob Julerl plétzlich das 
Gesicht, klammerte die Hande in Romans Joppenzipfel und 
verstellte ihm den Weg, als sollte es jetzt einen harten Kampf 
geben. Dennoch sprach sie kein Wort. Es redete nur das stumme 
Zucken ihres schmerzvoll gekrauselten Maulchens. 

Roman befreite seinen Joppenzipfel. ,Was kann denn ich 
dafiir? Hattst den Katechism besser glernt! Jetzt miissen wir 
halt warten dds halbe Jahr.“ Er sah, wie bleich sie wurde. 
Erwachte eine Regung von Mitleid in ihm? Seine Stimme klang 
freundlicher: ,,Leicht bin ich’s gar net wert, daf dich so kiim- 
mern tust. Und schau, dei’ Mutter freut sich driiber, weil s’ 
dich noch bhalten kann den ganzen Sommer. Dei’ Mutter, die 
mag dich gern. Die tu mir schén griifen, gelt! Pfiie Gott der- 
weil!“ Roman ging mit flinken Schritten der Haustiir zu. Auf 
der Schwelle warf er noch einen scheuen Blick iiber die Achsel. 
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Draufen vor dem Zauntor stand Julerl noch immer auf dem 
gleichen Fleck. Schwiil atmend fuhr sich Roman mit dem Armel 
iiber die Stirn und trat in die Stube. 

Der Waldhofer, der mit der Brille auf der Nase und mit 
einem Aktenstiick am Tisch saf, blickte lachend auf. ,,No? Is 
jetzt alls in der Ordnung?“ 

»Noch lang net!“ Roman ging hinter den Ofen und zog die 
Joppe herunter. 

» Was?“ Langsam holte der Alte die Brille von der Nase 
und erhob sich. ,,Wo fehlt’s denn, Bub?“ 

»s Ordinariatti halt! Der Herr Pfarr kann nix dafiir. ’s 
Ordinariatti will’s amal so. Und da hat er’s a biftl gnau mit’m 
Exami nehmen miissen. Ich, natiirlich, ich hab’ mei Sach her- 
gsagt wie ’s Wasser. Aber bei der Julerl hat’s mit’m Katechism 
gfehlt. Da hat’s weit gfehlt. Und da hat ihr der Herr Pfarr 
den Konsenzi net geben.“ 

Nun kam der Beweis, wie sehr die Jungfer Kathrin mit 
ihren dunklen Ahnungen im Rechte war. Der Waldhofer feuerte 
die schwere Bauernfaust auf den Tisch, da die Platte krachte 
und das Tintenzeug erschrocken einen Hupfer tat. ,,Ja sakra! 
Teufel nochamal! Was bildt sich denn der im Pfarrhof da 
droben ein? Der weif§ wohl nimmer, wer der Waldhofer is? 
Und so eim laf ich aus’m Gmeinvermégen die Glaserrechnung 
zahlen. Dem kunnt ich ja selber d’ Fenster noch einwerfen. 
Dem! Und ’s Julerl! Mar und Joseph! Wo hast denn ’s 
Julerl?“ Der Waldhofer lief in den Hof hinaus. ,, Julei! Julerl!* 
Er hatte eine Kirchturmsglockenstimme haben miissen, wenn 
ihn Julerl noch hatte héren sollen. 

Wie verfolgt von einem Gespenst, rannte sie schon iiber die 
griinenden Wiesen hinauf, da®& ihr Réckl flatterte und die 
seidene Schiirze wie eine Fahne wehte, 

Als sie daheim in den Hausflur trat, empfing die Staudamerin 
ihr sanftes Tauberl mit den Worten: ,Bist da, Kindl? So? 
Gleich bring ich dir ’s Essen! Heut kunnt’s dir schmecken, gelt?“ 
Ein Lachen. ,Hat er dich sauber ausgfragt, der Herr Pfarr?“ 
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»Mutter!“ Julerls Gesicht war so wei wie die getiinchte 
Wand. ,Komm in d’ Stuben eini! Jetzt muf ich dir ebbes 
sagen.“ 

Die Staudamerin hatte ein Mutterherz, in dem die Unruhe 
leicht erwachte. Mar und Joseph! Was is denn?“ 

Mickei, der im Heuschuppen bei der Maschine stand, um 
fiir die Kiihe das Hiackselfutter zu schneiden, streckte beim 
Klang der Stimmen, die er vernahm, in Neugier den Kopf zum 
Scheunentor hinaus. Er konnte von der Stube her das Schluch- 
zen der Julei und einen tobenden Spektakel der Bauerin héren. 
Lauschend schlich er an der Mauer entlang, um in die Nahe 
der Stubenfenster zu kommen. Da gab’s im Hausflur ein 
Geraffel. Mit zornrotem Gesicht erschien die Staudamerin auf 
der Schwelle, und als sie den Knecht gewahrte, griff sie nach 
dem Besen, der neben der Haustiir lehnte. Mickei wollte das 
bessere Teil der Tapferkeit erwahlen. Aber bevor er die 
Scheune gewinnen konnte, hatte ihn die Staudamerin schon ein- 
geholt und begann wie eine Wahnsinnige mit dem Besen auf 
ihn loszuschlagen, In die Ecke zwischen Mauer und Scheunen- 
tor gedrangt, mufte Mickei stillhalten unter dem Regen dieser 
Schlage und suchte nur mit den Armen sein Gesicht zu schiitzen. 
Als die Staudamerin atemlos einen Augenblick innehielt, stief 
er sie mit den Fausten zuriick und fliichtete in die Scheune. 

Die Bauerin folgte ihm wohl mit geschwungenem Besen; 
doch sie kam zu spat. Mickei war auf den Heuboden hinauf- 
geklettert und hatte hinter sich die Leiter in die Héhe gezogen. 
Jetzt war er sicher. Er lief§ in der Scheune drunten die Stau- 
damerin schreien, legte sich droben ins Heu und wischte das 
Blut von der Nase, die ihm der Reisigbesen bés zerkratzt hatte. 

Der Bauerin ging endlich der Atem aus, und es wurde still 
in der Scheune. 

Mickei blieb im weichen Heu. Eine Stunde verrann. Dann 
konnte er héren, daf& die Staudamerin im Stall die beiden 
Pferde schirrte und das Bernerwagelchen aus dem Schuppen zog. 

~Soll ich Enk ebba helfen, Bauerin?* rief er hinunter. 
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Keine Antwort kam. Mickei konnte nach einer Weile durch 
eine Liicke des Schindeldaches sehen, wie Julei mit verweintem 
Gesicht auf den Wagen stieg und wie neben ihr die Stau- 
damerin Platz nahm, feiertaglich gekleidet, Ziigel und Peifsche 
in den Handen. 

»Hiio!“ 

Die zwei Braunen zogen an. Auf dem schlechten Feldweg zwi- 
schen den zerstreuten Bauernhdfen gingen sie in tragem Schritt. 
Traben muften sie erst, als sie die schGne Landstrafe erreich- 
ten, die nach Enzdorf fiihrte. 

Mutter und Tochter sprachen kein Wort und drehten die 
Gesichter auseinander, wie es das christliche Brautpaar auf dem 
Heimweg vom Pfarrhof getan. Erst in der Nahe von Enz- 
dorf — wo der ,Vetter‘ wohnte, dem die ,Hauserin‘ durch- 
gegangen war — und als die Staudamerin auf der Strafe einen 
Menschen sah, murrte sie der Julei zu: ,,Jetzt nimm dich 
zamm! Da kommt einer. Hauch a bifl ans Tiichl hin und 
druck’s auf d’ Augen!“ 

Um des einen willen, der auf der Strafe langsam einher- 
tappte, hatte Julerl die verweinten Augen nicht zu verstecken 
brauchen. Der schritt mit hangendem Kopf am Wagen der 
Staudamerin voriiber, ohne aufzublicken. 

Hanspeter war’s. 

Er kam von Enzdorf. Und wanderte nach Mitterwang. Schritt 
um Schritt, schwerfallig und erschépft, Sein machtiger Riicken 
war krumm gebeugt, etwas Stumpfes und Gedankenloses brii- 
tete in seinem haflichen Gesicht, in seinen traurigen Augen. 
Und wahrend er wanderte, brach er von dem Brot, das er in 
der Joppentasche stecken hatte, ein Brdckl ums andere ab und 
schob es in den kauenden Mund. 

In Mitterwang tat er, was er in Enzdorf getan, er ging von 
Haus zu Haus und stellte bei jeder Tiir die gleiche Frage: 
»Habts net a Loschie zum verlassen? Drei Stiiberln tat ich 
brauchen, eins dabei a ganz a kleins.“ Es wurde Abend, bevor 
er noch die halbe Dorfgasse von Mitterwang abgestapelt hatte. 
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Unter funkelnden Sternen trat er den Heimweg an und sah 
nicht den Himmel und keins von den blinkschénen ,Luckerln‘, 
durch die der Glanz des Paradieses ,aussispitzt’. Er sah nur 
den grauen Staub, durch den seine miiden Fiife dahinschlorpten 

Als er heimkam, eine halbe Stunde vor Mitternacht, schlief 
schon alles im Waldhof. 

Hanspeter machte in seiner Stube kein Licht; im Dunkel 
griff er nach Herrn Felicians Sessel, um zu fiihlen, ob der 
Firnis schon trocken ware. Der klebte noch ein wenig. ,,Freilich, 
ja! Alles muf sei’ Zeit haben.“ 

In der matten Sternhelle des Fensters Iag etwas auf dem 
Gesimse wie ein schwarzer Ziegelstein. Es war die Bibel. Und 
Hanspeter, im Trieb der Gewohnheit und ohne Licht zu 
machen, ging auf das Fenster zu und streckte die Hande. Da 
quoll ihm ein dumpfer Laut aus der Kehle, und seine Fauste 
blieben wie Steinklumpen auf dem geschlossenen Buche liegen. 

»Kunnt ebba sein, da ich’s auswendig weifi? Ah ja!“ 

War das ein Lachen? Oder war’s ein Schluchzen? 

Er taumelte zum Bett, begann sich im Finstern auszuklei- 
den und lallte vor sich hin: ,,Sellig siint thie Ahrmen iim Kaifte, 
then irren ist thas Hiimbelraich. Sellig siint thie Sampft- 
mittigen —“ 

Seine drei Zentner fielen so schwer auf den Strohsack, da& 
die ungetiime Bettlade in allen Fugen krachte. Und immer 
wieder stéhnten die Bretter, so oft sich Hanspeter von einer 
Seite auf die andere walzte. Seine Lunge rasselte, und jeder 
Atemzug war wie ein Seufzer, der um Hilfe schrie. 

Gegen vier Uhr morgens, als der Karfreitag zu grauen be- 
gann, richtete Hanspeter sich auf und nahm den Kopf zwischen 
die Fauste. ,In Mitterwang hab ich erst die halbeten Hauser 
ausgfragt. Da find ich noch ebbes. Da hab ich mei’ Zuversicht 
drauf.“ Es dauerte nicht lang, und Hanspeter war wegfertig, 
bis auf die Schuhe. Die band er an den Riemen zusammen und 
hangte sie iiber den Arm. Weil er die Schlafer im Haus nicht 
storen wollte, ging er barfu% aus der Kammer. In der Kiiche 
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schnitt er sich vom Brotlaib ein bescheidenes Stiick herunter 
und schob es in die Joppentasche. Draufen am Brunnen wusch 
er sich, zog die Schuhe an und wanderte in den bleigrauen 
Morgen hinaus, dessen letzte Sterne noch nicht erloschen waren. 
Durch die dimmrigen Morgenliifte klang es hinter ihm her 
wie das spottende Gelachter eines Riesen — diirre, klappernde 
Laute, als wiirden Steine in einer machtigen Kiste durch- 
einandergeschiittelt, das .hdlzerne Gelaute‘ des Karfreitags, 
an dem die erzenen Glocken schweigen miissen. 

Die ungewohnten Tone weckten in den Hausern die Schliafer, 
die sonst wohl noch ein Stiind] tiber das gewohnte Morgen- 
lauten hiniiberschlummerten. Bald hier, bald dort an einem 
grauen Fenster zitterte matter Lichtschein auf und blinzelte 
wie ein gerdtetes Auge in die Dammerung hinaus. Und alles 
Getier des Dorfes wurde Jebendig und geriet in Unruh. Die 
Hiahne krahten frither als sonst, tiberall schlugen die Hunde 
an, und in den Stallen briillten die Rinder. 

Im Zwielicht des Morgens gaukelte ein Licht iiber den Fried- 
hof, als ware ein Stern vor dem Erléschen vom Himmel gefal- 
len und wiifte nicht, wohin er auf Erden sollte. 

Eine schwankende Laterne war’s. Jungfer Kathrin trug sie 
dem hochwiirdigen Herrn Felician voran. 

Der Mesner mit Weib und Tochter war in der Sakristei 
schon bei der Arbeit, um aus den Schranken herauszukramen, 
was alljahrlich am Karfreitag zum Schmuck des Heiligen 
Grabes diente. 

Zwei Stunden hatten sie zu schaffen, bis in der Hodhlung 
unter dem Altartisch der lebensgrofe, aus Holz geschnitzte 
Leichnam des Erlésers auf seidenen Kissen und zwischen 
kiinstlichen Blumen gebettet lag, Durch die hohen Kirchen- 
fenster blickte schon der sonnige Morgen herein, als sie die 
Altarkerzen anziindeten und die brennenden Wachslampchen 
hinter die bunten, mit Wasser gefiillten Glaskugeln stellten, 
die das Heilige Grab gleich einer Kette grofer Feuerperlen im 
Bogen umgaben. Das Sonnengeflimmer des Morgens mischte 
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sich mit dem bunten Zitterschein der farbigen Ampeln. Der stille 
Leichnam, iiberschimmert von diesem beweglichen Lichtgefunkel, 
schien zwischen den papierenen Blumen zu leben und nur zu 
schlummern. Das war ein Anblick, der auf Jungfer Kathrin seine 
Wirkung nicht versagte. Mit nassen Augen stand sie vor dem 
Heiligen Grab und fliisterte: So lieb und schén liegt er drin!* 

Herr Felician sah sie mifSmutig von der Seite an. ,,So? Jetzt 
schieSt dir d’? Andacht ein? Und morgen is wieder alls verges- 
sen, und die ewige Zannerei hat Auferstehung gfeiert.* 

»Na, na, Hochwiirden!* 

»Geh, la& mich aus!“ Schwermiitig blickte Herr Felician in 
den Schein der farbigen Lampen. ,Unser guter Heiland hat 
leiden miissen fiir uns und liegt im Grab. Aber die schénen 
Ampeln sind d’ Hauptsach dran. Alle rennen s’ heut in die 
Kirch, weil d’ Ampeln brennen.* Seufzend ging der hochwiir- 
dige Herr in die Sakristei. 

Da kamen auch schon die ersten Andachtigen, und langsam 
fiillte sich die Kirche. 

Als Herr Felician zwischen den Betstiihlen hinschritt und 
segnend das Weihwasser aussprengte, waren schon alle Platze 
besetzt. Nur ganz im hintersten Winkel der Kirche war noch 
ein kleiner Betstuhl frei. Bekiimmert sah der Hochwiirdige die 
zwei unbesetzten Platze an und sprengte das geweihte Wasser 
auch gegen den leeren Stuhl. 

Nachdem die kirchliche Karfreitagsfeier voriiber war, setzte 
sich Herr Felician in den Chorstuhl. Und da ging an ihm die 
Wanderung der Frommen voriiber, die vor dem Heiligen 
Grab knien wollten. Die Reihe der Manner erdffnete der alte 
Waldhofer, der den Pfarrer mit einem unfreundlichen Blick 
bedachte. Unter den-Burschen kam der Staudamer-Mickei, Nase 
und Wangen mit roten Kratzwunden bedeckt, als ware ihm 
eine Katze ins Gesicht gesprungen. Mit halbem Lacheln wandte 
der Knecht das Gesicht auf die Seite, als er vor dem Heiligen 
Grab mit dem jungen Waldhofer zusammentraf. Roman schien 
nur die Steinfliesen des Kirchenpflasters zu sehen. Sein Gesicht 


247 


war iibernaichtig und miid, und langer als die anderen blieb 
er im Schein der bunten Ampeln knien. Versunken in seine 
Andacht, merkte er nicht, daf schon die Frauen und Madchen 
angewandert kamen. Die alte Staudamerin maf den jungen 
Waldhofer ein bi&Schen spottisch und betrachtete in Zufrieden- 
heit ihr Julerl, die im schwarzen Trauerstaat neben der Mut- 
ter zum Heiligen Grabe schritt. Ihre sanften Augen waren ver- 
schleiert von den Wimpern der gesenkten Lider, und das holde 
Griibchengesicht war ruhig und still. Nur ein wenig blaf war 
es. Mit hartem Blick in den sonst so freundlichen Augen, sah 
Herr Felician der Staudamerin und ihrem lieblichen Julerl nach, 
als die beiden zum Altar gingen und im bunten Licht der strah- 
lenden Ampeln niederknieten. ,O du lieber, guter Heiland, 
was lauft da alles vorbei an dir!“ Er schlof mit einem Seufzer 
das Brevier und verlieS den Chorstuhl. Unter der Sakristeitiir 
blieb er noch einmal stehen und spahte nach dem hintersten 
Kirchenwinkel, in dem zwei Platze leer geblieben. 

Herr Felician trat ins Freie. Wie schén der Morgen! Wie 
rein der Friihlingsglanz, der iiber dem griinenden Tal und iiber 
dem letzten Schnee der hohen Berge webte! Aller Unmut 
schwand aus dem Gesicht des Pfarrers. Die Hande iiber dem 
strebsamen Bduchlein verschlingend, blickte er zum leuchten- 
den Blau hinauf und lachelte. ,,.Da glaubt man wieder!* Lang- 
sam trat er zur Mauer und lugte iiber die Strafe hinaus, die 
zum Hauschen der Altenéderin fithrte. Und du willst trutzen? 
Soooo? No wart, du bockbeinigs Weibl, dir will ich heut a 
bifl auf den christlichen Stockzahn klopfen.“ 

Als er heimkam, trug Jungfer Kathrin den Morgenkaffee in 
die Stube. Mit aller Demut bediente sie ihren geistlichen Herrn. 
Als sie merkte, daf$ ihm der Kaffee schmeckte, begann sie mit 
sanfter Stimme: ,,Liebe Hochwiirden?“ 

» Was denn schon wieder?“ 

»lch will mich net einidrangeln in Ihre Seelsorgersachen. 
Aber in aller Giit mu ich Ihnen aufmerksam machen, da 
noch allweil zwei ledige Beichtzetteln fehlen.“ 


248 


Herr Felician bif in die Semmel. ,, Wer fehlt denn?“ 

»Der Hauslschusterin ihr Madl fehlt. Aber um die rei ich 
mich net.“ 

»S0? Freilich, die Lisbeth und ihr Mutter haben keine Kih, 
da kriegst kein’ Butter net. Und Hendln haben s’ auch keine, 
die Eier legen.“ Der Hochwiirdige nahm einen Schluck aus der 
Kaffeeschale. ,,.Recht christlich, liebe Kathrin! Heut am Kar- 
freitag! Mir scheint, die Ampeln brennen schon nimmer? Bei 
air.” 

Kathrin wurde rot. ,Tun S’ mir net ’s Heilige Grab mit 
Hendln und Kih durchanandermengeln!* 

»90? Ich tu das?“ 

»Ja, Sie!“ Die Kéchin fuhr sich mit der Schiirze iiber das 
Gesicht, als stiinde sie vor dem heif$en Herd. ,,Uber d’ Hausl- 
schusterin und ihr Madl will ich kein W6rtl nimmer verlieren. 
Aber der Hanspeter geht mir auch noch ab. Der ist net zum 
Beichten kommen. Und der muf her.“ 

Herr Felician lachelte. ,Der wird halt keine Siinden net 
haben. Was soll er denn beichten, der gute Mensch?“ 

»Sunden oder net, der Beichtzettel mufS§ her. Und unsern 
Sessel hat er auch noch net bracht. Jetzt is er wieder gsund. 
Da hatt er unsern Sessel lang schon reparieren k6nnen.“ 

Geargert legte Herr Felician die halbverzehrte Semmel fort. 
Dann sagte er ruhig: ,,Sei zufrieden, Kathrin! Er hat dir einen 
ganz neuen geschreinert. Vielleicht macht er dir eine Oster- 
freud damit. Und jetzt la& mich in Ruh mein Frihstiick ver- 
zehren! Gelt?“ 

»No ja! Weil Karfreitag is, will ich mich zruckhalten.“ 
Kathrin ging zur Tiir. ,,Aber was ich noch fragen will.“ 

Der Hochwiirdige schien zu merken, daf die Hauptsache jetzt 
erst kommen sollte. Kathrin“, warnte er, laf mich in Ruh!“ 

»Blo& fragen will ich, ob S’ Ihnen die Sach iiberlegt haben? 
Mit dem Konsenzi fiir den jungen Waldhofer?“ 

»Ja Himmelkreuzteufel!* Herr Felician schlug mit beiden 
Hianden auf den Tisch, dafS Kanne und Tasse klirrten. Er ver- 
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farbte sich vor Schreck iiber das eigene Wort. Auch Kathrin 
war sprachlos. ,,No also!“ Dem alten Herrn zitterte die Stimme. 
»Der Herr Pfarrer selber! Und fluchen! Am heiligen Karfrei- 
tag! Da schau, wie weit du mich bringen kannst mit deiner 
ewigen Zannerei!“ 

Der Kéchin kamen die Tranen. ,, Aber ich hab doch net zannt. 
Hab’s Ihnen blof& zum Nutzen gmeint.“ 

»Schon gut!“ Herr Felician wurde hochdeutsch. ,, Jetzt sei so 
freundlich und marschier hinaus, Katharina!* 

Seufzend ging Jungfer Kathrin aus der Stube. Um ihren 
geistlichen Herrn zu versdhnen, braute sie mit allem Aufwand 
ihrer Kochkunst ein Mittagsmahl, so zart und lecker, daf es 
die Karfreitagstafel eines Kardinals hatte zieren kénnen. Aber 
sie erntete kein Wort des Lobes. 

Am Nachmittag kam sie immer wieder zur Stubentiir ge- 
schlichen und lauschte. Immer wieder hérte sie das Klappen der 
Pantoffeln, in denen der Hochwiirdige ruhelos die Stube durch- 
wanderte. Endlich wurde es still hinter der Tiire. ,Gott sei 
Dank! Jetzt schlaft er. Da hat er’s tibertaucht.“ Sie schlich in 
die Kiiche und machte sich an die Arbeit, damit der Jausen- 
kaffee bereitstiinde, bis der Hochwiirdige erwachen wiirde. 
Als sie das siedende Wasser iiber die Bohnen gegossen hatte, 
hérte sie im Flur die schweren Stiefel klappern. Erschrocken 
sprang sie aus der Kiiche und sah den Pfarrer die Haustiir 
Sffnen, mit Hut und Stock. ,Aber Hochwiirden! Mégen S’ 
denn net auf Ihr Kaffeederl warten?“ 

Herr Felician drehte das Gesicht iiber die Schulter. Nein!“ 

»Mar und Joseph!“ stotterte Kathrin. ,Grad heut hab ich so 
an guten gmacht, Und jetzt verdirbt er.“ 

»Besser, als daf§ eine menschliche Seele verdirbt.“ 

Der Hochwiirdige zog hinter sich die Tiir zu, wahrend 
Jungfer Kathrin im verdunkelten Flur mit wachsender Sorge 
vor sich hinstotterte: ,Heut macht er gwifs ebbes Dumms vor 
lauter Giit und christlicher Lieb!“ 

Kopfschiittelnd kehrte sie zum Kiichenherd zuriick und ver- 
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schluckte in griiblerischer Einsamkeit den guten Kaffee. Es lief 
ihr keine Ruhe. Als sie die Kiiche in Ordnung gebracht hatte, 
huschte sie in ihre Kammer, rif die Kiichenschiirze herunter, 
nahm ein Wolltuch um und band die schwarze Haube iibers 
graue Haar. 
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Herr Felician wanderte durch den linden Goldschein des 
spaten Nachmittags. Bei dieser Promenade schien er das Gleich- 
gewicht seiner Seele wieder zu finden. Als er zum Hauschen der 
Altenéderin kam, war etwas Frohes in seinen guten Augen. 
Er ging auf die kleine Hiitte zu, die mit blinkenden Fenster- 
scheiben in der Sonne lag. Die Haustiir war gedffnet. Herr 
Felician trat in den Flur und pochte an die Stubentiir. 

»Ja ja“, klang die Stimme der Altenéderin, ,,bin schon da- 
heim.* Und dann die Stimme der Lisbeth: ,,.Mutter, dds is der 
Hanspeter net.“ 

Als der Pfarrer die Tiir gedffnet hatte, betrachtete er ver- 
wundert die von Sonnenschein erfiillte und von buntem Spiel- 
zeug glitzernde Stube. Die Altendderin und ihre Tochter saffen 
bei der Arbeit am Tisch. Wahrend Nannimai am Tiirmchen 
eines zierlichen Kirchleins baute, war Lisbeth damit beschaftigt, 
aus jenem blafgriinen Moos, das der Volksmund ,Baumbart‘ 
nennt, kleine Baumchen zu binden. Beim Anblick des Pfarrers 
lie& das Madel erschrocken die Arbeit fallen und erhob sich. 
Matte R6te huschte ihr tiber das blasse Gesicht. Mit leiser 
Stimme sagte sie eitlen Gru, wahrend ihre grofen, dunklen 
Augen in Sorge von Herrn Felician auf die Mutter glitten. Auch 
die Altenéderin war aufgestanden. Die Hande an der Schiirze 
sdubernd, humpelte sie hinter dem Tisch hervor. ,,Vergeltsgott 
der seltenen Ehr, Herr Pfarr!“ Sie lachelte ein wenig. , Was 
suchen denn Sie bei mir?“ 
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Herr Felician sah noch immer an den Wanden umber. 
»Lieb schaut’s aus bei euch da!“ Der Reiz dieser glitzernden 
Stube hatte das ernste Wort, mit dem er zu beginnen gedachte, 
wider seinen Willen in ein anderes verwandelt. ,Bei uns im 
Ort bin ich noch net in viel Stiiberln gekommen, die so sauber 
sind.“ Jetzt sah er die Altendderin an und dann die Lisbeth. 
»No ja, weil ihr zwei nimmer zu mir kommen wollt, drum 
hab ich gemeint, ich muf ein bifl zu euch kommen, grad heut, 
weil so ein schéner Tag ist, so ein heiliger!* Herr Felician sah 
der Altenéderin vorwurfsvoll in die Augen. 

»Der Tag is heilig, ja, Herr Pfarr! So heilig, wie ihn d’ 
Leut machen.“ Mutter Nannimai lachelte noch immer, doch aus 
ihrer Stimme klang ein bitterer Ton. ,Grad vor S’ kommen 
sind, haben uns die Nachbersbuben ebbes recht Unheiligs an d’ 
Fenster gworfen. Lang hab ich putzen miissen, bis d’ Fenster 
wieder sauber waren. Schieche Arbeit fiir so an heiligen Tag! 

Erschrocken sah Herr Felician die Fenster an. ,,Die Buben! 
Die verflixten Buben!“ 

Eine Weile war’s still in der Stube. Dann sagte die Alten- 
dderin: ,,.Méchten S’ mit mir ebbes reden, Herr Pfarr? Geh, 
Kindl, hast nimmer viel Baumbart, schau, da d’ ein findst 
im Wald!“ 

»Na na“, stotterte Herr Felician, ,vertreiben modcht ich ’s 
MadI net.“ 

Lisbeth hatte schon das Kopftuch iibers Haar genommen. 
» Was d’ Mutter will, tu ich gern.“ Die Tranen standen ihr in 
den Augen, als sie auf den Pfarrer zutrat. ,D’ Mutter is gut, 
Herr Pfarr! Tun S’ der Mutter net weh!“ Herr Felician schiit- 
telte stumm den Kopf; doch sein Blick gab der Lisbeth eine 
freundliche Antwort. , Vergeltsgott!* sagte sie leise und verlieS 
die Stube. 

Lange sah Herr Felician die Tiir an, die sich hinter Lisbeth 
geschlossen hatte. Dann nickte er der Altendderin lachelnd zu. 
»Ein gutes Madel habt Ihr!“ 

»Ja, Herr Pfarr! Mit der Ilsabeth bin ich zfrieden. 
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Mein Kind] is einwendig net schlechter graten wie aus- 
wendig.* 

»Und so ein gutes Kind hat Euch der liebe Gott geschenkt, 
mit dem Ihr trutzen wollt?* 

»lch? Mit’m lieben Herrgott trutzen? Ah nal Aber mégen 
S’ Ihnen net a bifl niedersetzen, Hochwiirden?* Die Alten- 
dderin raumte das Spielzeug von der Wandbank. 

»Dank schén!* Herr Felician legte Hut und Stock in die 
Fensternische und schob sich hinter den Tisch, Auch Mutter 
Nannimai nahm ihren Platz wieder ein, entziindete unter der 
Leimpfanne ein Spiritusflammchen und begann an dem Tiirm- 
lein der kleinen Kirche weiterzubauen. Herr Felician nickte, 
»50, sO, sooo? Ein Kircherl wird baut?“ 

»Hauslwar fiir gute Kinder.* 

Der Pfarrer schien den bitteren Doppelsinn dieses Wortes tiber- 
héren zu wollen. , Wift Ihr denn noch, wie ein Kirchl aussieht? 
Ich mein’, Ihr hattet Euch schon Jang keines mehr angeschaut.* 

»Macht nix! ’s Auswendige merkt man sich leicht. Und wie’s 
in der Kirch inwendig zugeht, so darf ich "s meinig net machen, 
sonst hatten die Kinder kei’ Freud dran.* 

Seufzend lehnte sich Herr Felician an die Wand. ,Fin 
anderer tat schimpfen jetzt und tat beleidigt sein. Wie’s zugeht 
in der Kirch, da zahlt doch der Pfarrer mit? Gelt, ja?“ 

» Wider Enk hab ich kein’ Fiirwurf.* 

»Das weifs ich, und darum bin ich net harb. Und recht gut 
weif ich, daf Ihr viel Unrecht habt leiden miissen, das ich 
leider Gottes net hab verhiiten kénnen. Unrecht leiden macht 
Gall. Und da weif$ man nimmer, gegen wen man’s ausspritzt. 
Hab ich halt jetzt ein kleins Spritzer! mitkriegt. Aber ’s ander, 
Mutter, is auf unsern lieben Herrgott gangen.“ 

Die Altendderin schiittelte den grauen Kopf. ,Was fiir an 
Herrgott meinen S’ denn, Herr Pfarr? Ebba den selbigen, an 
den d’ Leut glauben, wenn s’ vom Teufel reden? Oder den 
meinigen? Mit dem trutz ich net. Der hangt da drin in meiner 
Kammer.“ 
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»Wei schon, ja! Und der hat blo& an einzigen Arm, gelt?“ 

»Mit dem er schon oft a bi®l gholfen hat. Aber allweil geht’s 
halt net.“ 

Wieder seufzte Herr Felician. ,Solche Reden sollt man doch 
net fiihren am heiligen Karfreitag.“ 

»Karfreitag? Es kommt mir fiir, als war’s a Tag wie jeder 
andre. Kommt mir fiir, als tat unser Heiland allweil im Grab 
liegen, als taten ihn d’ Leut ein’ Tag um den andern martern 
und wieder ans Kreuz nageln.“ 

Langsam strich sich Herr Felician mit der Hand tubers weife 
Haar. ,,Ein bil etwas Wahres ist dran, Mutter Altendderin! 
Aber Euer Wahrheit is blo& die halbe.“ Er griff tiber den 
Tisch und riittelte den Arm der alten Frau, daf sie den Leim- 
pinsel fallen lieS. ,,.Denn das ist auch wahr, daf unser Heiland, 
tausendmal gekreuzigt, allweil wieder aufersteht.“ 

Die Altendderin schwieg und wischte mit der Schiirze den 
Leimfleck von der Tischplatte. 

Dieses Schweigen schien Herrn Felician glauben zu machen, 
dafS§ er in die starre Mauer dieses Herzens eine Bresche gelegt 
hatte. ,,Gelt, ich hab recht? Und da mii$t Ihr doch auch ein 
anderes Wortl finden als nur solche, die zum heiligen Kar- 
freitag passen wie eine zornige Faust zu einem guten Aug.“ 

Mutter Nannimai blies unter der Leimpfanne das Spiritus- 
flammchen aus. , Was ich red, paft allweil noch besser dazu, 
als was mir die Buben heut am heiligen Karfreitag an d’ Fen- 
ster gschmissen haben.“ 

Diese Antwort machte den hochwiirdigen Herrn ein wenig 
argerlich. ,.No ja! Die Buben halt! Was kann denn ich da 
dafiir? Buben sind halt Buben. Und wie sie’s treiben, die 
Lackeln, weif§ keiner besser als ich. Mit Gwalt kann ich d’ Leut 
net anders machen. Dés miissen S’ doch einsehen, Weiberl!“ 

»Ah ja! Sie sind a freundschaftlicher Herr, der’s grad so gut 
mit mir meint wie mit die andern Leut. Aber nutzen tut’s nix 
Und weil ich merken hab miissen, daf§ Enker fromme Plag in 
der Kirch umsonst is, drum bleib ich lieber davon. Mein’ Herr- 
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gott hab ich daheim. Von dem andern, an den d’ Leut glauben, 
mag ich nix mehr wissen.“ 

»Lweierlei Herrgétter gibt’s net. Jetzt lassen S’ reden mit 
Ihnen! Tun S’ mir net bockbeinig sein! Euch und Eurem lieben 
Madel is Unrecht geschehen. Zum Guten wenden kann’s blo& 
unser Herrgott. Und soll Fried sein zwischen Mensch und Him- 
mel, so muf§ der Mensch den Anfang machen. Drum tuts mir 
morgen bei der heiligen Auferstehung Euer Betbankl net wieder 
leerstehen lassen! Tuts es mir z’lieb, Mutter!“ 

»Sie, Herr Pfarr, und ganz allein in der Kirch, ah ja, da 
komm ich gern. Aber mit die andern Leut beinander? Na! Und 
so bleibt’s die paar Wochen, die ich noch da bin im Ort.“ 

»No, no, no! Allweil habts euer Hausl noch. Und da wird 
sich auch noch was reden lassen. Und jetzt tuts mir nimmer 
bocken, Mutter, sondern tuts mir versprechen —“ 

»Lassen Sie’s gut sein, Herr Pfarr! Viel hab ich mir gfallen 
lassen von die Leut. Aber z’letzt reifSt eim der Geduldfaden. 
Darf ich Enk ebbes erzahlen, Herr Pfarr?“ 

» Was ich héren muf, kann ich mir eh schon denken. Not 
und Sorgen halt!“ 

Mutter Nannimai suchte die Sparren fiir das Dachlein der 
Kirche zusammen. ,Mein Vater selig is im Braduhaus ver- 
ungliickt. Dummheiten haben s’ trieben, die andern Knecht, 
und da is er in d’ Sudpfann einigstolpert.“ 

»Mar und Joseph!“ stammelte Herr Felician. 

»Und d’ Mutter allein mit mir. Und Sorgen und Prast. Aber 
no, man wachst halt auf, hungrig grad so wie satt. Und wie 
ich d’ Mutter verlieren hab miissen, bin ich net lang allein 
blieben. Ich darf schon sagen, daf ich a saubers Mad] war.“ 
Nannimai lachelte ein wenig. ,,Hab ja sogar dem jungen Herrn 
Grafen gfallen, wie er von der Kriegsschul heimkommen is. 
Und d’ Leut haben gleich zum plauschen angfangt. Die guten, 
lieben Leut! Aber mein Severin hat nix glaubt davon. A bifl 
gwurmt hat’s ihn freilich, daf ihn der junge Herr Graf im Jagd- 
dienst so viel schikaniert hat. Wissen S’, mein Severin is Leib- 
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jager beim alten Herrn Grafen gwesen. Und im Herbst, wie 
der junge Herr wieder fort war, haben wir Hochzeit ghalten.“ 
Mutter Nannimai lief die Hande ruhen. ,Mein Leben is gwe- 
sen wie a Nacht mit Gwélk. Da stehst in der Finstern und 
jahlings tut sich a Luckerl auf, und a Sternd! schaut dich an, 
und schwarz geht’s wieder driiber. So is mir’s gwesen, Herr 
Pfarr, mein einzigs Jahrl im Ehstand, mein Severin und ich 
und unser Kind! dazu.“ Ganz ruhig sprach sie. 

»Mutterl! Geh! 

»lch brauch kein’ Trost. Alls wird still, und der Mensch 
wird alt und grau.“ Die Altenéderin riihrte den Leim ein wenig 
auf und begann zu kleben. ,Im andern Herbst, da is der 
- junge Herr wieder heimkommen als feiner Herr Leutnant. 
Und wenn halt d’ Leut da glauben, so einer miif&t mir besser 
gfallen als wie der armselig Jager, so ebbes kann man ihnen 
doch net veriibeln, gelt?“ Mutter Nannimai lachte miid. ,Und 
a bifl zu die Leut hat er halt auch ghort, mein Severin. Und 
hat zum eifern angfangt. Und auf’n Abend amal, da hab ich 
im Wald draufSt Schwarzbeer gsucht zum Einsieden. Und da 
steht der junge Herr vor mir und greift halt zu und busselt 
mich ab. Der Staudamer-Mickei, weil mir ’s graue Bartl wachst, 
hat mir gsagt amal, es hatt? mir der Teufel ’s Hexenbussel 
geben. Ja ja, kunnt schon recht ghabt haben, der Mickei!* 

Immer tiefer sank der Altendderin das Gesicht iiber das 
Dachlein der Kirche. Ihr Hande arbeiteten weiter. 

»Die halbete Schuld am Ungliick hab ich selber. Aus Angst, 
der Severin kénnt sich im Zorn um sein’ guten Posten bringen, 
hab ich’s verschwiegen. Aber zwei Holzknecht haben’s gsehen. 
Dés hab ich erst spater erfahren. Daheim hab ich gmerkt, daf 
mein Severin an andrer wird. Nimmer gredt hat er, nimmer 
gschlafen, und so viel Durst hat er allweil ghabt. Und nach 
einer von die grofen Jagden, a paar Tag nach Allerheiligen, 
da is er net heimkommen auf d’ Nacht. Und d’ Sorg hat mich 
umtrieben. Uberall haben mich d’ Leut so gspassig angschaut. 
Und beim Forstner haben s’ mir gsagt, er hatt’ auf der Jagd 
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an schiechen Verdruf mit’m jungen Herrn Grafen ghabt. Und 
ins Wirtshaus bin ich glaufen, weil ich mir denkt hab, da hockt 
er wieder. Und da hat mir’s die Kellnerin ins Gesicht eini- 
gschrien, ich hatt’ mein’ Severin um Lieb und Ehr betrogen, 
ich tat’s mit dem jungen Grafen haben, und allweil hatt’ ich’s 
schon ghabt mit ihm, und mein Kindl —“ Der alten Frau 
erlosch die Stimme. Noch immer arbeitete sie, doch ihre Hande 
begannen heftig zu zittern, ,Am andern Tag in der Fruh 
haben s’ ihn gfunden. An Ungliick halt!“ Da stieS die Alten- 
6derin das Kirchlein von sich, daf& die Sparren des kleinen 
Daches, an denen der Leim noch feucht war, wieder auseinander- 
barsten. 

Das Gesicht der alten Frau bekam einen steinernen Zug. 
»D’ Leut, Herr Pfarr! D’ Leut haben ihn umbracht, Mit ihrem 
stindhaften Tratsch. Und im Grab noch haben s’ ihm kei’ Ruh 
net lassen. Und mir net in meim Elend, Fort hab ich miissen.“ 
Heiser lachte sie auf, ,,°s reine Gliick, daf der Herrgott die 
Menschen mit Hals und Gurgel erschaffen hat, da Jernt man 
’s Schlucken. Alls hab ich nunterbracht. Und in Rosenheim, die 
siebzehn gottstraurigen Jahr und ’s Ungliick mit meim Fuf 
und Hunger und Sorg? Alls hab ich gschluckt, Alls hab ich 
verwunden. Allweil hab ich den Zwirn wieder angsponnen. 
Und jetzt im Ort da? Der ganze dalkete Hexentratsch? Schier 
lachen hab ich noch driiber kénnen, Denn ein’ Menschen hab 
ich ghabt. Den hab ich gfunden. A Mensch als wie a Baum, 
an dem dich halten kannst, wann ’s ander alles iiberanander- 
torkelt! Und so a Mensch is da! Und der is gut. Der hat d’ Lieb. 
Und den verlachen s’ und betriigen s’, die lieben Leut! Den 
machen s’ zum Narren und zum Kinderspott. Den derschlagen 
s’ und derstechen s’, und halb derschlagen lassen sie ihn liegen 
im Schnee und rennen eini in Enker Kirch und machen den 
Kriweskrawes iibers Gsicht und notteln den Rosenkranz her! 
Pfui Teufel! Da tu ich nimmer mit, Jetzt hab ich gnug davon.“ 
Die Altendderin begann die Arbeit wieder. Sie richtete das 
Kirchlein auf, nahm das geborstene Dachlein auseinander, bré- 
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selte die Splitter eines zersprungenen Fensterchens aus dem 
Rahmen heraus und suchte zusammen, was sie brauchte, um den 
Schaden auszubessern. 

Herr Felician saf wortlos an die Mauer gelehnt. Nun schiit- 
telte er den weiffen Kopf und griff mit beiden Handen iiber 
den Tisch, um die Hand der Altendderin zu fassen. Bevor er 
sprechen konnte, hérte man ein Geraffel im Hausflur, und die 
Stubentiir wurde aufgerissen, Jungfer Kathrin stand auf der 
Schwelle, erhitzt, als ware sie im ganzen Dorfe von Haus zu 
Haus gerannt, um ihren geistlichen Herrn zu suchen. Dazu 
noch der Schreck, daf& sie den Hochwiirdigen Hand in Hand 
mit der Hauslschusterin sehen mufte. Ich bitt Ihnen gotts- 
tausendmal, Herr Pfarr! Gleich kommen S’ heim mit mir! Der 
Waldhofer mit seim Buben 1s da. Kommen S’ heim, Herr Pfarr!* 

Herr Felician fuhr hinter dem Tisch hervor, packte die 
Kathrin am Arm und zerrte sie in den Flur hinaus. ,,.Du Gans- 
kragen, du verdrahter, was machst mir denn da schon wieder? 
Hab ich dir net gsagt, du sollst mich in Ruh lassen? Was ich 
da zu tun hab, das is mir wichtiger als der Waldhofer.“ 

» Waldhofer hin oder her, jetzt kommen S’ mit mir, Herr 
Pfarr!* Kathrin fa&te den hochwiirdigen Herrn am Talar. 
» Vollig fiirgangen is mir’s, heut stellt er noch ebbes an! Wie 
kénnen S' denn einigehn in so a Haus, zu so einer Unchristin, 
die man in einer Kirch nimmer sieht? Schauen S’ doch aussi 
zur Haustiir, wie d’ Nachbarsleut d’ Nasen an alle Fenster 
drucken!“ 

Zornig rifs Herr Felician den Talarfliigel aus Kathrins Han- 
den, ,.Ah, sooo meinst es du? Das ist dein Waldhofer?“ 

»Kommen S heim! Sie hetzen ja ’s ganze Dorf gegen unsern 
Pfarrhof auf! Und morgen kann der Glaser wieder kommen! 
Oder neue Zwetschgenbaum kénnen S’ kaufen miissen!“ 

»Kathrin!* Herr Felician richtete sich auf. ,,Hier steh ich als 
Priester. Verstehst du? Schau, daf§ du weiterkommst!« 

»lch geh net! Na! Bei so einer laf ich mein’ geistlichen Herrn 
net da.“ 
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Da klang es gutmiitig aus der Stube: , Warten S’, Herr Pfarr, 
ich bring Ihnen’s Hiitl aussi und Enkern Stock!“ Mutter Nanni- 
mai erschien auf der Schwelle und sagte lachelnd: ,,Enker 
K6chin hat recht, Herr Pfarr! Jetzt sind halt d’ Leut amal in 
der Wut. Laden S’ Ihnen meintwegen keine Unglegenheiten 
auf!“ 

Der hochwiirdige Herr nahm Hut und Stock aus den Han- 
den der Altendderin, sah die Kathrin an und deutete mit dem 
Stock nach der Haustiir. Als die Kéchin nicht gleich begreifen 
wollte, sagte er: ,, Verstehst du mich nicht?“ Solch eine Stimme 
hatte Kathrin an Herrn Felician seit dreiftig Jahren nicht ge- 
hért. Erschrocken duckte sie den Kopf und schof zur Haustiir 
hinaus. Mutter Nannimai lachte. 

Da wandte sich Herr Felician zu ihr. ,,.Net lachen, Weiberl! 
Das is ein trauriges Stiindl fiir mich. Aber ich weif schon, 
warum ich nix zwegen bring. Heut am heiligen Karfreitag hab 
ich schon gflucht. Wie kénnt ich da noch Segen schaffen auf 
dem Acker Gottes? Drum wollen wir’s gut sein lassen fiir heut. 
Ich komm ein andersmal. Pfiie Gott!“ Herr Felician ging zur 
Haustiir, ,Aber eins muf ich noch sagen! Das Leben hat Euer 
Herz beladen mit Bitterkeit. Da wird’s einem freilich schwer, 
die christliche Ergebung zu bewahren, und ich begreif’s, daf 
Fenster und Dach von Eurem Kirchl nimmer fest gnug waren. 
Aber eins in Euch drin hat den Rumpler doch iiberstanden. 
Die Mutter in Euch! Die hat noch allweil ihre gsunden und 
fleiRigen Kraft. Und noch allweil ihre Pflichten! Gelt? Und die 
muf ihrem Kind z’lieb doch allweil noch ein bi$l glauben und 
hoffen. Anders geht’s net, Mutter! Ich will unserm Herrgott 
net vorgreifen, will nix reden und andeuten. Aber wer weif, 
ob Euer Madel net grad in der jetzigen Stund das gwisse 
Schicksalswegl geht, das zum Gliick fihrt oder zum Ungliick 
lauft?“ 

»Herr Pfarr?“ Der Altendderin wuchsen in Sorge die Augen. 

»Ja, Mutter! Ein St6erl hin, und man liegt im Graben, ein 
Ruckerl her, und man sitzt im Gliick. Und wie soll Euer Madel 
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eine friedsame Heimat finden, wenn sich d’ Mutter mit Gott 
und Welt verfeinden will? Jeder Menschenweg geht unter 
d’ Leut. Und wie d’ Leut auch sein mégen, z’letzt mu man 
sich halt doch vertragen mit ihnen. Das tuts Euch ein bifl tiber- 
legen, Mutter! Eurem guten Madel z’lieb!* Herr Felician trat 
iiber die Schwelle ins Freie hinaus. Er hatte geflucht am heiligen 
Karfreitag, Aber die schGne Sonne des Abends umleuchtete ihn 
doch, da es aussah, als hatte Herr Felician Horadam einen 
grofen, strahlenden Heiligenschein, der nicht nur den Kopf 
umgab, sondern den ganzen, kleinen, schwarzen, rundlichen 
Herrn, vom Hutrand bis zu den schweren Stiefeln. ,,So! Pfiie 
Gott fiir heut! Und wenn Euch morgen am Karsamstag der 
Weg zur heiligen Auferstehungsfeier zu weit ist, in Gottes- 
namen, so spritz ich halt mein bi&l Weihwasser wieder aufs 
leere Bank! hin.“ 

Wahrend die Altendderin regungslos im Hausflur stehen 
blieb, wanderte Herr Felician auf die Strafe hinaus und grifte 
recht auffallig, doch nicht besonders freundlich nach allen 
Nachbarhausern, an deren Fenstern ein Dutzend Weiber- und 
Kindergesichter zu sehen waren, Grollend stief§ der Hochwiir- 
dige den Spazierstock auf und setzte die schweren Stiefel in 
energischen Schwung. Da sah er iiber den Hecken driiben den 
jungen Waldhofer die Wiesen hinaufsteigen gegen den Wald- 
saum, ,Schau, jetzt hat ihn ’s Warten im Pfarrhof verdrossen!* 
Herr Felician sah gedankenvoll dem Roman nach, der im 
Schatten der tiefstehenden Sonne und inmitten der rotleuchten- 
den Wiese so schwarz wie ein Neger aussah, 

Auch Romans Gemiitsstimmung schien in diistere Farbe ge- 
taucht. Wie einer, der mit Welt und Menschen tibers Kreuz 
geriet und die Freude an sich selbst verlor, so stieg er ziellos 
iiber die Wiesen hinauf, hielt den Riicken gekriimmt, als hatte 
er’s dem Hanspeter nachzumachen, und bohrte den Blick in die 
Erde. Nur einmal, schon nahe dem Waldsaum blieb er stehen, 
hob das Gesicht, schaute lange zum Hauschen der Altenéderin 
hinunter, tat einen tiefen Seufzer und wanderte weiter. 
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Da hGrte er aus dem Wald heraus eine lachende Manner- 
stimme: ,So so, du? Warum erschrickst denn so? Bist wieder 
bei der Muschlerei? Da hat man net gern an Zeugen, gelt?“ 
Ein paar Sekunden war’s still. Dann wieder die lachende 
Stimme: ,,Ja, schau mich nur an! Ich fiircht mich net vor dir 
und vor deine Krautln. Geh, such weiter, da die richtigen 
findst, die man braucht zur Besenschmier!“ 

Roman war bleich geworden. Er ballte die Fauste und spahte 
in den Wald. Man horte das Knacken diirrer Aste, und zwi- 
schen den Baumen erschien der Schreinergesell, der fiir den 
Staudamer-Mickei den ,siebenhélzigen Schaml‘ gezimmert hatte. 
Auf der Schulter trug er ein Biindel jener krummgewachsenen 
Buchenaste, aus denen man die Armstiicke fiir Lehnstiihle 
schnitzt. Als er den jungen Waldhofer sah, nickte er ihm 
lachend zu und winkte gegen den Wald zuriick. ,,Da geh eini! 
Kannst ihr zuschaun beim Krautlsuchen, der Hauslschusterin 
ihrer Langzopfeten!“ Er macht die Augen klein. ,.Kunnt sein, 
daf ihr ’s Krautlbrocken bald vertrieben wird. Leicht morgen 
schon!“ 

Romans Fauste zuckten, als michte er zuschlagen. ,,.Du Lackl 
du dalketer!“ schalt er dem Gesellen nach. ,,I[s dir leicht a Brett 
vor’n Verstand gwachsen?“ 

»Schau dir’s halt an!“ rief der Geselle iiber die Schulter. ,,Hat 
ja schon den ganzen Schurz voll! Oder meinst, sie sucht an 
Brunnkref§ zum Salat auf’n Ostersonntag?“ 

In Roman schien fiir einen Augenblick die Festigkeit seines 
guten Glaubens ins Wackeln zu geraten. Immer gréfer wurden 
seine flackernden Augen. ,,Wann’s wahr war? Da hatt ich mei’ 
Ruh! Von so einer will man nix! Da tat ich wissen, wie ich 
dran bin. Kunnt mir ja ebbes eingeben haben! Die!“ Mit lan- 
gen Spriingen, als galt es die ins Rollen geratene Kugel seines 
lachenden Gliickes wieder einzuhaschen, stiirzte er in den Wald. 
Und plotzlich stand er wie angewurzelt. Sein Atem ging schwer, 
seine Hande zitterten. 

Auf einem gestiirzten Baum saf$ die Lisbeth, das Gesicht in 


261 


die Hande gedriickt. Von ihren schwarzen Zépfen war das 
Kopftuch iiber den Nacken hinuntergeglitten, und ein roter 
Sonnenstrahl umbrannte ihre Schulter. Der Baumbart, den sie 
gesammelt hatte, war aus der Schiirze gefallen und lag in Bii- 
scheln um ihre Fiife. 

In der Stille des Waldes ein leiser Vogelschlag. Ganz schiich- 
tern klang es. Ein Bergfink. In irgendeinem Wipfel safs er ver- 
steckt. Er hatte im kalten Winter wohl lange nicht gesungen. 
Kein Wunder, daf er sich jetzt auf sein Frihlingsliedchen erst 
noch ein bifSchen besinnen mufte, bevor es ihm recht gelang. 

Lisbeth, die nicht die Stimmen am Waldsaum, nicht Romans 
Schritt und nicht das Brechen der diirren Aste vernommen, 
hérte doch diese feinen, zartlichen Pisperlaute. Sie hob das Ge- 
sicht und suchte mit den Augen. Da sah sie den jungen Wald- 
hofer stehen. So erschrocken sprang sie auf, als hatte sich ein 
Ungliick ereignet. Der Fink im Wipfel wurde still. Man horte 
keinen Fliigelschlag, als er davonhuschte. Nur durch den Gold- 
glanz, der schon erléschend auf dem Moosgrund lag, fuhr 
blitzschnell ein winziger Schatten. 

Die beiden standen voreinander wie zwei Menschen, die das 
gleiche, schlechte Gewissen haben und von denen einer sich vor 
dem anderen fiirchtet. 

Lisbeth biickte sich, um den zerstreuten Baumbart wieder in 
die Schiirze zu sammeln. 

Da lachte Roman gereizt und heiser. ,So so. Hast Krautln 
gsucht?“ 

»A biSl Baumbart, ja.“ 

»Baumbart? So so.“ Recht harmlos sah er sich an, dieser 
diirre, verblichene Flechtenbart, und war gewif kein ,Krautl‘, 
wie der Schreinergesell das gemeint hatte. Aber das unschul- 
dige Aussehen haben sie doch alle, diese gewissen Mittelchen. 
Sonst waren sie einem so leicht nicht beizubringen und man 
kame gleich dahinter, daf$’ man den ,narrischen Unfried‘ hat 
davon und die ,gaachen Hitzen‘! Wer kann wissen, wozu ge- 
rade der Baumbart zu brauchen ist? ,,Ja ja! Der Baumbart! 
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Magst mir net sagen, fiir was er gut is?“ Romans Stimme 
klang, als hatte ihn der Schmied mit der Zange am Hals ge- 
packt. Is er ebba gut fiirs Ungliick von ander Leut?“ 

Lisbeth, ganz entfarbt, sah zu Tod erschrocken den jungen 
Waldhofer an. 

»Du? Hast ’s Reden verlernt? Dem Hanspeter hast fiir- 
zwitschert die ganzen Tag und Nacht! Wirst doch an einzigs 
Wortl haben fiir mich? Oder net?“ 

Sie schwieg und sah ihn nur immer an, wahrend kiihle Dam- 
merung iber die stillen Baume fiel. 

Dieses Schweigen reizte seinen Zorn, wie gliihendes Eisen 
das Wasser brodeln macht. ,,No also? Was tut er denn, dein 
Baumbart? Rihrt er ’s Wetter auf? Oder macht er den Herz- 
wurm ausschlupfen, der eim ’s Lachen frift? Und die lustige 
Freud? Und ’s Gliick und alls?“ 

Der Schreck in Lisbeths Augen hatte sich in einen Blick ver- 
wandelt, so traurig, daf$ Roman seines schreienden Zornes ver- 
gafi. Stumm geworden, schob er den Hut zuriick und griff sich 
an die Stirn, als ware unter dem Dach seiner Gedanken irgend 
etwas nicht in Ordnung. 

Mit bitterem Lacheln hatte Lisbeth das Gesicht geneigt. ,, Wie 
die andern!“ sagte sie leise. ,,.Einer wie alle!“ Und biickte sich 
wieder, um die letzten Biischel des gesammelten Baumbartes in 
ihre Schirze zu pressen. 

Wie er die paar Schritte auf das kniende Madel zustiirzte, 
sich niederbeugte, die Fauste nach riickwarts stief, mit keuchen- 
dem Atem einen Laut um den anderen herausbifS’ — das hatte 
nicht auf den ,verstandsamen‘ Waldhofer-Roman, sondern auf 
einen Menschen raten lassen, der nah am Uberschnappen ist. 
»S0? Gleich gar nix tatst reden? Du? Und so viel kunnst mir 
sagen! Kennst alle Krautln? Alle fiirs Elend, ja? Und blof die 
schlechten? Oder hast von die guten auch was glernt? Geh, sag 
mir’s, du! Kennst ebba ’s Krautl fiirs feste Glick?“ 

Lisbeth blickte nicht auf; doch ein Zittern rann ihr iiber 
Schultern und Arme. 
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»Dés Krautl, dés kunntst mir zeigen! Dés kunnt ich brau- 
chen.“ Ein rauhes Lachen. ,.Ich steh vor der Hochzet. Morgen 
oder wann, ich weif$ net. Dds macht kein Katechism nimmer 
anders. Wort is Wort. Und mei’ Julei —* Wieder lachte er. 
»Kennst ebba mein Julerl net, mein liebs?“ 

Langsam hob Lisbeth das Gesicht, das bleich bis in die Lip- 
pen war. 

Und Roman beugte die gliihende Stirn so tief zu ihr hin- 
unter, daf Lisbeth sich immer weiter zuriickpressen mufte. 

»Gelt, die kennst? So gibt’s auf der Welt bald keine nimmer. 
Und so a Gliick hab ich! Die schau dir an! Gwachsen wie a 
Blumenstickl. Und hat a Képfl, jeds bluhfrische Réserl kunnt 
ihr neidisch sein! Und Backerln hat s’ und Griiberln drin, 
kunntst vollig einispringen vor lauter Freud! Und Augerln! 
Rein derschrecken muf man, weil gar so viel Unschuld aussi- 
schaut. Mei’ Julerl! Aaah! Die hat alle siiSen Sachen und Gutig- 
keiten. Und d’ Lieb und d’ Menschengiit, gleich pfundweis hat 
sie’s, a bif&l anders freilich, als wie’s der Hanspeter meint. Aber 
Geld und Pfandbrief, mehrer kunnt ich mir gar net wiinschen! 
Und Sach! Drei Kammetwagen, die tragen’s net. Da kunnt ich 
doch z’frieden sein! Gelt, ja?“ Dem Ubergliicklichen, mit dem 
es das Schicksal so gnadig meinte, rif$ das schreiende Lachen 
entzwei. ,Aber Hochzet is Hochzet, ja, is allweil an ungwif 
Gspiel. Da kannst net wissen, was aussihupft aus’m Kastl. 
Kunnt leicht einer aussifahren, vor dem sich der Nachtwachter 
bekreuzigen tat. Drum kunnt ich’s brauchen, dein heimlichs 
Krautl vom festen Gliick. D’ Leut sagen, es tat eins geben, so 
a Krautl. Und so a Gliick! Dds nie net wackelt und nie net 
bricht. Dés muft mir geben, du! So a Krautl!* Roman streckte 
die Arme. Doch erschrocken zog er die Hande wieder zuriick. 

Zitternd an allen Gliedern, mit verstérten Augen hatte Lis- 
beth sich aufgerichtet. Zwischen den krampfhaft geschlossenen 
Armen hielt sie die mit Baumbart gefiillte Schiirze an sich ge- 
pret, als sollte ihr etwas Kostbares mit Gewalt entrissen wer- 
den. So sah sie ihn lange schweigend an, ehe sie sprechen 
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konnte. ,Roman", sagte sie, und was dabei aus ihren traurigen 
Augen redete, schien wie Feuer iiber den jungen Waldhofer 
herzufallen, ,Roman, einer, wie d’ jetzt grad ein’ aus dir 
machst, so einer bist net und darfst net sein. Da tat unser 
Hanspeter kein ruhigs Stiind! nimmer haben. Schau, du weift 
net, was dir selber antust, und weit net, was du mir —“ Ein 
Sturz von Tranen erwiirgte, was sie noch sagen wollte. Ohne 
einen Versuch zu machen, diese Tranen zu verbergen, wandte 
sie sich ab und ging durch den dunklen Wald davon. 

Wie mit harter Faust vor die Stirn geschlagen, starrte Roman 
der Lisbeth nach, bis sie im grauen Schatten des Abends ver- 
schwunden war. ,,.Mar und Joseph!“ stammelte er und streckte 
die Arme. ,,Ilsabeth!* Still und dunkel lag der Wald um den 
Einsamen her. Und da lachte Roman plétzlich auf. Das war 
ein Lachen, noch heller und klingender, als das Lachen in seiner 
gliicklichen Zeit gewesen, Doch gleich fuhr iiber Romans helle 
Hoffnung wieder der dunkle Zweifel hin. ,Mar und Joseph! 
Jetzt kenn ich mich gleich gar nimmer aus!“ Mit beiden Han- 
den tappte er in die Luft. ,,.Hanspeter! Hanspeter!“ schrie er 
in den sinkenden Abend hinaus und fing zu rennen an wie 
ein Besessener. 

Uber die Wiesen hinunter und durch die lange Dorfgasse. 
Mit verdutzten Augen guckten ihm die Leute nach und lachten, 
Roman rannte und rannte, nahm beim Tor des Waldhofes die 
Wendung zu kurz und fuhr mit der Schulter gegen den Zaun- 
pfahl, da& der schwere Balken zitterte, ,Oha! Langsam!“ 
keuchte er. Unter der Haustiir stief er die Magd beiseite. ,,Der 
Hanspeter? Den Hanspeter mufs ich haben!“ Er rannte durch 
den finsteren Gang nach der Stube des buckligen Apostels, 
»Hanspeter! Lus auf! Jetzt mu ich dir ebbes —“ Verstum- 
mend lugte Roman in der stillen, dunklen Kammer umher. 
Vom Hanspeter war nichts zu sehen. Doch inmitten der Stube 
kauerte ein seltsam regungsloses Ungeheuer wie ein zum Sprung 
geducktes Raubtier, der neue Bauernstuhl der Jungfer Kathrin, 
dieser Peter Johannes Zdazilek unter den Sesseln. Und der 
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,Firneis‘, mit dem er bestrichen war, fiillte die ganze Kammer 
mit scharfem, brenzligem Geruch. Kreuz sakra! Teufel und 
alls!“ Roman wetterte die Tiir wieder zu. ,,Jetzt brauch ich 
den Menschen amal, und jetzt is er net da! Daf der aber nie 
zum haben is!“ Und wahrend er zuriickeilte durch den finsteren 
Hausgang, schrie er schon wieder: , Hanspeter! Hanspeter!“ 
Der alte Waldhofer kam, als er dieses Zetermordio hGrte, 
“aus der Stubentiir gefahren. ,,Wo brennt’s denn schon wieder, 
Bub? Was hast denn?“ 

»Den Hanspeter muf ich haben! Um Christi willen, wo is er 
denn hin?“ 

» Was weif denn ich? Zum Narrenhiiten hab ich kei’ Zeit.“ 

»Hanspeter!“ keuchte Roman und rannte zur Haustiir hin- 
aus, Das ging dem Alten tiber die Geduld, und er fing zu 
schelten an, daf$ seine Stimme das ganze Haus erfiillte. Roman 
hrte das nicht. Der war schon wieder auf der Strafe, sprang 
von einem Nachbarhaus zum anderen, pochte iiberall an die 
Fenster und fragte: ,,.Habts net den Hanspeter gsehen?“ 

Sogar im Wirtshaus suchte er ihn. Im Wirtshaus! Das Hans- 
peter seit Jahren nur ein einziges Mal betreten hatte — um sich 
fiir eine gute Predigt einen Buckel voll Priigel zu holen. 

Und als es in allen Gassen des Dorfes schon schlummerstill 
geworden war und am stahlblauen Frihlingshimmel schon die 
Sterne flimmerten, stand Roman vor dem Hauschen der Alten- 
dderin. Den Atem verhaltend, lauschte er gegen die geschlos- 
senen Fensterladen, durch deren Ritzen ein diinner Schein der 
Lampe herauszitterte in die kiihle Nacht. ,Da bleib ich jetzt. 
Da drin, da muf er sein! Den derwart ich schon noch.* Schwiil 
atmend trocknete er die Schweifperlen von seiner Stirn und 
setzte sich in den Strafengraben. Immer spahte er nach der 
Haustiir. Aber kein Hanspeter wollte kommen. — 

Hinter den geschlossenen Fensterladen safen Mutter Nanni- 
mai und Lisbeth stumm auf ihren Platzen am Tisch, bei der 
Arbeit und im Schein der Lampe, die tiber ihren Képfen hing. 
Lisbeth hatte ein Dutzend kleiner Baumchen vor sich liegen 
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und farbte die aus blassem Moos gebundenen Kronen dunkel- 
griin, die diinnen Stammchen braun. Bei der Arbeit neigte sie 
das Gesicht so tief iiber den Tisch, als wire sie seit dem Abend 
kurzsichtig geworden. Die Altendderin wurde unruhig. Immer 
wieder blieben ihre Augen priifend an Lisbeth hangen. Und 
gar nicht wollte ihr die Arbeit von den Handen gehen. Seit 
Herr Felician sie verlassen hatte, bosselte und leimte sie noch 
immer an dem zerborstenen Dachlein der verungliickten Kirche. 
Und plétzlich schob sie allen Kram beiseite. ,Kindl? Was hast 
denn?“ 

»Nix, Mutter!“ 

» lust dich ebba kranken, weil der Herr Pfarr zu mir hat 
kommen miissen?“ 

»Gwif net!“ Noch tiefer neigte Lisbeth die Stirn. ,Was du 
tust, is mir recht.“ 

Nun wieder das Schweigen in der Stube; nur das leise Ge- 
rausch der kleinen Arbeit. Da stand die Altendderin auf, trat 
hinter Lisbeths Stuhl und hob ihr mit beiden Handen das Ge- 
sicht. ,,Geh, Kindl, mut dich vor deiner Mutter net verriegeln! 
Sag mir, was d’ hast!“ 

»Nix, Mutter!“ Lisbeth versuchte zu lacheln. ,Bin halt a 
bi$l miider wie sonst.“ 

Seufzend lief Nannimai die Hande fallen. ,Wenn’s nix 
anders is, da kannst dir ja helfen, wann dich schlafen legst.“ 

Lisbeth nickte, rdumte die Farben zusammen und legte die 
kleinen Baumchen in die Schachtel. Dann erhob sie sich und 
ging zur Kammertir. 

»Kindl?* 

» Was, Mutter?“ 

»Hat dir einer ebbes tan?“ 

Lisbeth schiittelte den Kopf und trat in die Schlafkammer. 

Die Altenéderin ging zu ihrem Platz und begann wieder mit 
zitternden Hianden die Arbeit. Nach ein paar Minuten stand 
sie auf — vergaf, den Tisch zu raumen und vergafs, die Lampe 
auszublasen. Aber die Finger tauchte sie in das Weihbrunn- 
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kesselchen wie immer, bevor sie sich schlafen legte, und ging 
in die Kammer. 

»Kindl?* 

Kein Laut. 

Nannimai driickte leise die Tiir zu, kleidete sich im Finsteren 
aus und legte sich nieder. Immer lauschte sie und konnte nichts 
héren, als manchmal einen schiitternden Atemzug der Schlaf- 
gesellin, die das Doppelbett mit der Mutter teilte und so 
regungslos in den Kissen lag, als ware ihr Schlummer wie der 
Tod so still. Und die Mutter wufte doch: Da liegt ihr Kind 
und starrt mit offenen Augen in die Nacht und riihrt sich nicht 
und beift die Zahne iibereinander. ,Geh, Kindl!* Mit beiden 
Armen griff Nannimai hiniiber. ,Geh, hast denn d’ Mutter 
nimmer?“ 

Ein erstickter Laut. Und Lisbeth klammerte sich an den Hals 
der alten Frau. Ein Schluchzen, als ginge ihr Herz in Stiicke. 
»Mutter, Mutter! Schau, so viel elend bin ich! Und hab wen 
gern, ich kann dir’s net sagen! Und darf net denken an den! 
Und so viel elend bin ich, daf ich gleich sterben mécht.* 

Die Altendderin fragte nichts und suchte keinen Trost. Nur 
wortlos streicheln und schmeicheln konnte sie und immer die 
Tranen von Lisbeths Wangen wischen. 

So verging den beiden die halbe Nacht. 

Wahrend Lisbeth, ruhiger geworden, schon wieder in den 
Kissen lag und das Gesicht vergraben hielt, sa die Altendderin 
noch immer mit dem Kopf zwischen den Handen. 

Da sah sie an der Tiir einen roten Schein durch eine Ritze 
quellen. Erschrocken sprang sie aus dem Bett und warf einen 
Rock iiber. 

Lisbeth fuhr aus den Kissen. ,.Mutter?“ 

»Na, na, Kindl! Blof d’ Lampen hab ich brennen lassen.“ 
Nannimai trat iiber die Schwelle und zog die Tiir hinter sich 
zu, denn die Lampe hatte geraucht. Ein iibler Dunst war in der 
Stube, und ein diinner Regen von Rufstaubchen ging iiber die: 
Tischplatte und das verungliickte Kirchlein nieder. 
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Es war ein seltsamer Blick, mit dem die Augen der alten 
Frau an dem halbvollendeten Spielzeug hingen. Ein wehes 
Lacheln irrte um ihren welken Mund. ,,Jetzt hat er recht!“ Sie 
sah zur Tiir, als stiinde Herr Felician noch auf der Schwelle. 
Dann trat sie an den Tisch, schraubte mit der einen Hand die 
Lampenflamme herunter und hob mit der anderen das Kirchlein 
auf. Lange betrachtete sie das kleine, zierliche Ding und setzte 
sich an den Tisch und begann zu arbeiten, suchte bessere Spar- 
ren fiir ein neues Dachlein, ziindete unter der Leimpfanne den 
Spiritus an und bosselte und klebte. Immer flinker und emsiger. 
Sie unterbrach die Arbeit nur, um die Tranen fortzutrocknen. 
Und weil sie das Wasser auf ihren Wangen mit dem fliegenden 
Ruf der Lampe und mit den Farben an ihren Fingern durch- 
einanderwischte, wurde ihr Gesicht beinahe so fleckig wie das 
Gesicht des Peter Johannes Zdazilek in jener Nacht, in der er 
Zwiesprach mit seinem Herrgott gehalten hatte: ,Bist mei’ 
Zuversicht und bist mir alls! Lus auf, jetzt muf ich dir ebbes 
sagen!‘ 

Als draufen der Morgen dammerte, war das Kirchlein fertig, 
hatte glitzernde Fenster und auf dem Tiirmchen ein vergoldetes 
Spitzdach mit kleinem Kreuz. 

Die Altendderin sauberte die farbfleckigen Finger und erhob 
sich. Achtsam fafte sie das zerbrechliche Kunstwerk und nickte. 
»S0 lernt man’s halt wieder!“ Sie hob das Kirchlein gegen die 
Stubendecke. ,,Gelt, ja? Dds bring ich dir morgen, weil ich ’s 
ander derdruckt hab, weift! Aber tust meim Kind] helfen! 
Gelt?“ 

Sie blies ein paar Rufflocken fort, die auf das vergoldete 
Turmdach gefallen waren, stellte das Kirchlein in eine Wand- 
nische und bedeckte es mit einem Tuch. 

Jetzt war sie ruhiger. 

Um frische Luft in die dunstige Stube zu lassen, Sffnete sie 
ein Fenster und stieS den Laden auf. 

Da sah sie im triiben Grau des Morgens einen davonlaufen, 
der vor dem Holzzaun auf der Strafe gestanden. 
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Sie lachelte miid. ,So so? Schon wieder einer, der’s gut 
meint? Ja?“ 

Den Laden schlof sie wieder, doch das Fenster lie& sie offen 
und blies die Lampe aus. 
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Fin unfreundlicher Karsamstag. 

Wie das nur so kommen kann? Am Abend leuchtet noch der 
Himmel, am Morgen ist alles triib, und itiber den Bergen hangt 
wie eine graue Morteldecke das Gewdlk. 

In dem stundenlangen Wiesental, das sich gegen Mitterwang 
und Hirschbichl hinauszieht, dampften von den versumpften 
Bachgriinden die Nebel auf. Nur weit da draufen, wo der 
Kirchturm von Hirschbichl iiber das Gewell der Hiigel hervor- 
lugte, war’s noch ein bifschen hell. 

Nahe der Landstrafe stand ein Heustadel, und der Bauer, 
dem er gehdrte, kam mit der Kraxe auf dem Riicken von 
Hirschbichl her, um seinen Geifen eine Ladung Futter fiir die 
Ostertage heimzutragen. Schon von weitem sah er, daf$ am 
Heuschuppen die Tiir halb offen stand. ,Sakra! Hat mir einer 
*s Heu davon?* Er machte lange Schritte. Als er in den Schup- 
pen guckte, sah er im Heu was Grofes und Unbewegliches lie- 
gen. ,,.He! Wer is denn da? Mein Heu verstinken und verwar- 
geln, dés tat ich mir fein verbitten!* 

Der Schlafer erwachte. Und der Bauer, als er diesen Unge- 
schlacht gewahrte, fuhr erschrocken zuriick. Dann schimpfte er 
weiter. 

Schwerfallig, Haar und Gewand mit Heufaden behangen, 
die ungefiigen Glieder halb erstarrt von der kalten Nacht, kam 
einer aus dem Schuppen heraus, mit vorhangendem Kopf, den 
klobigen Riicken so tief gekriimmt, da die Fauste bis zu den 
Knien hinunterfielen. Wie einer von jenen riesigen Affen sah er 
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aus, die in den tropischen Waldern wohnen und ein Schreck 
der Menschen sind. 

Dem Bauern verging der Mut zum lauten Schreien. ,Da konnt’ 
es Scherben geben‘, mochte er denken. Und so brummte er nur 
noch ein bifschen. 

Hanspeter, der den hellen Tag nicht begreifen wollte, guckte 
starr zum Himmel auf und fuhr sich mit beiden Handen 
langsam tiber das Gesicht, auf dem die erléschenden Male der 
Faustschlage einen griinlichen Schimmer zuriickgelassen hatten. 
»So so? A bi®l lang gschlafen muf ich haben.“ Nun horte er 
das Gebrumm des Bauern. Seine Augen wurden klein und fun- 
kelten. ,,Ah so? Bist von die Leut einer, du? Die gibt’s iiberall. 
Bei uns daheim. Und z’ Mitterwang, Und in Hirschbichl hab 
ich s’ auch derfragt. Uberall gibt’s Leut. Uberall!* 

Der Bauer brummte. ,,Mach, daf d’ weiterkommst!“ 

Hanspeter lachte und ging davon, langsam, mit baumelnden 
Fausten. Er schien an seinen drei Zentnern und an allem, was 
driickend auf seiner kleinen Kinderseele lastete, schwer zu 
schleppen. ,,No ja, fiir d' Mutter und fiirs Kindl, fiir die is 
gsorgt. Aber ich halt, ich? Was ich jetzt anfang?“ Immer miider 
kriimmte sich sein Riicken. Und immer wieder die gleiche, mur- 
melnde Frage. ,,Was ich jetzt anfang? Ich?* Obwohl es kihl 
war, rannen dem Hanspeter dicke Tropfen tiber das Gesicht. 
Nicht Tranen. Seine Augen waren heif und trocken. 

Zwei Stunden hatte er noch zu wandern, um das Dorf zu er- 
reichen, und es ging schon auf elf Uhr mittags, als er zu den 
ersten Hausern kam. Mit einem Zornblick huschten seine fun- 
kelnden Augen iiber die Hdfe, Garten und Dacher hin, Heiser 
lachend sprang er tiber den Graben und machte einen weiten 
Umweg, um zur Altendderin zu kommen, ohne einem Menschen 
zu begegnen. Das gelang ihm nicht ganz. Als er vor dem kleinen 
Haus iiber die Stra®e rannte, sahen ihn die Kinder der Nachbar- 
hauser und sangen ihm spottend nach: 

»Spatzenschreckerl, Ratzenfleckerl, 
Bizi, Bazi, Katzendreckerl!" 
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In Zorn griff Hanspeter nach einem Stein und lief ihn wie- 
der sinken, noch ehe die Kinder kreischend hinter die Hauser 
fliichteten. Ein Gefiihl der Reue schiittelte seine drei Zentner. 
»So einer bin ich! Der sich an die guten Kindln vergreifen 
kunnt!“ Er fuhr sich mit der Hand iibers Gesicht, als méchte er 
etwas von seinen Augen fortwischen. Dann nahm er den Hut 
ab, zupfte die Heufaden von seinen Kleidern und trat ins 
Haus. 

In der Kiiche sa die Altendderin bei der offenen Herd- 
flamme. Uber dem Feuer dampfte eine Pfanne. So schwer die 
Schritte des Hanspeter waren, Mutter Nannimai hGrte sie nicht. 
Erst seinen Gruf. Er sagte nicht wie sonst: ,Gottslieben Tag, 
Mutterl!“ Heut machte er’s kurz: ,,GriifS Gott!“ 

Die Altenéderin sah auf. ,,Peterl? Du?“ Sie schien erst ihre 
Gedanken ordnen zu miissen. ,, Wie geht’s dir denn?“ 

»Macht sich schon wieder.“ 

»Gott sei Dank! Is mir doch die eine Sorg von der Seel!* 
Sie betrachtete sein Gesicht. ,, Aber ausschauen tust net gut!“ 

» Wie s’ ein’ halt zurichten!“ Er schnaufte tief. ,, Jetzt bring ich 
dir ebbes.* Er sah in den Flur hinaus. ,, Wo is denn ’s Kindl?* 

»Um Klaubholz hab ich d’ Ilsabeth fortschicken miissen.* Die 
Altendderin deutete auf ein paar Scheite, die neben dem Herd 
lagen. Jetzt hat s’ an End, die barmherzige Klafter.* 

Hanspeter nickte und lie& sich auf den Herdrand fallen. 
» Jetzt hab ich ebbes gfunden fiir Enk. Zwei saubere Stiiberln. 
Z’ Hirschbichl drent. Zwei Stiiberln. Zwei halt blo&!“ 

» Vergeltsgott, Bub!“ Zartlich fuhr ihm die Altendderin mit 
der Hand iibers Haar. Dann fragte sie in Sorge. ,, Was kosten 
s’ denn?“ 

»Zwanzg Markln im Jahr.“ Hanspeter drehte das Gesicht 
auf die Seite. ,, War’s ebba z’viel?“ 

»Gott sei Lob und Dank! Dds zahl ich leicht! Aber es wird 
doch a Kuchl dabei sein?“ 

»Ah freilich, ja!“ 

»Und wo denn, sag?“ 
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»Schmidthammerin heift s’, die Bauerin.“ 

»90?“ Die Altendderin fragte nicht weiter. Und das schien 
dem Hanspeter willkommen. Was er durchgemacht hatte in 
diesen beiden Wandertagen und daf man in Enzdorf, in Mitter- 
wang und Hirschbichl schon von der Hauslschusterin und ihrer 
sschwefligen Freundschaft’ wufte; daf$ die gescheite Schmidt- 
hammerin, wenn sie sich schon mit dem fff einlassen sollte, 
doch wenigstens ein gutes Geschaft zu machen hoffte; daf 
Hanspeter im Jahr zu den ,zwanzig Markln‘ heimlich noch 
achtzig ,zuspicken’ mufte und daf er seine silberne ,Remontari‘, 
diesen einzigen Reichtum seines Lebens, als ,Sicherheit‘ bei der 
Schmidthammerin zuriickgelassen hatte — das alles brauchte 
die Altenéderin nicht zu wissen. 

Als Mutter Nannimai den Deckel von der Pfanne hob, guckte 
Hanspeter sehnsiichtig in den wirbelnden Dampf, ,Hast saure 
Fisolen gmacht?“ fragte er, obwohl es nach Erbsen roch: 

»A bil Erbessuppen auf Mittag,* 

»S0 so? D’ Erbessuppen is ebbes Guts.“ 

Nannimai sah das Verlangen, mit dem seine Augen an der 
Pfanne hingen. ,,Tut dich hungern, Bub?“ 

»Hungern? Ah na! Gwif net!“ stotterte Hanspeter. ,,Gestern 
in der Fruh hab ich schon ebbes ghabt, Mein Magen is von die- 
selbigen einer, die was aushalten. Na na, laf gut sein, Mutterl!“ 
Er wehrte mit beiden Handen. Aber Nannimai, erschrocken, 
war schon davongehumpelt, brachte einen Teller und fing zu 
schépfen an. ,.H6r auf, Mutterl! Lauft ja schon iiber! So viel 
mag ich net.“ Doch als er den Teller mit der qualmenden 
Erbsensuppe auf den Knien hatte, lachelte er dankbar zur 
Altendderin auf —-ein Lacheln, als mochte ein gerupftes 
Vogelchen fliegen. ,Gottslieben Vergelts! Zahlen kann ich net. 
Aber a Bréserl Suppen hab ich mir schon verdient bei dir? 
Gelt, ja?“ 

Die alte Frau setzte sich auf den Herdrand und sah ihm 
schweigend zu, wie er in Hast zu ldffeln begann, Die Suppe 
dampfte vor Hitze, nach jedem Léffel mute Hanspeter den 
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Mund hohl machen und mit der Zunge schlenkern. Und wie 
Atem bei strenger Kalte fuhr ihm der Rauch yon den Lippen. 
Doch er schluckte gierig wie ein Tier, dem die hungernden Ge- 
darme schreien. 

»50 ebbes Guts! Und so schén warm geht’s durch’n Teller 
durch auf die kalten Knie!“ 

Die Altendderin lachelte zerstreut. , Warm haben? Ah ja! Dés 
sind im Leben die Gliickhaften, die’s allweil warm haben, aus- 
wendig und einwendig. Frieren miissen is ebbes Harts!“ Ihre 
Hande wurden schlaff. 

Dem Hanspeter, wahrend er langsam den kihler gewor- 
denen Rest der Suppe ldffelte, wirbelte schon wieder das andere 
durch den Kopf, ,Zwei Stiiberln! Zwei halt blo&. Und keins 
fiir mich.’ Er schluckte. ,Hab mir denkt, ich kunnt im Haus- 
gang schlafen oder auf der Bodenstieg. Aber mich lat d’ Schmidt- 
hammerin net eini. Ich tat ihr den Boden durchtrappen mit 
meine Olifantenfiif, hat s’ gsagt!* Er schluckte wieder. ,,No ja, 
so vollig unrecht kann ich dem Weibl net geben. Weil’s zwei 
liebe, saubere Stiiberln sind. War schad, wann ich ebbes dran 
runieren tat.* 

Nannimai schien nicht alles zu héren, was Hanspeter mit 
seiner erloschenen Stimme brummelte. In Gedanken nickte sie 
vor sich hin. ,Es is an der Zeit, da wir fortkommen. Wie 
gschwinder, so besser, Fiirs Madl is kein Bleiben nimmer.* Sie 
konnte ihm die Sorge nicht verschweigen, die driickend auf 
ihrem Herzen lag. ,,Jetzt schau dir an, Peterl! Zu allem Elend 
jetzt noch ’s Argste!“ 

»Mar und Joseph! Was denn?“ 

» s Madl hat sich verschaut a bifl! Gern haben tut’s ein’. 
Den s’ nie net haben kann, Und ’s Madl mécht gleich sterben. 
Und heut in der Nacht —“ Die Altendderin sah erschrocken 
den Hanspeter an. 

Eine grauenhafte Verinderung war mit ihm vorgegangen. 
Das Gesicht verzerrt, die Augen weit aufgerissen, zitternd an 
seinen schweren Gliedern, so war er vom Herdrand aufge- 
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sprungen und hatte den Rest der Suppe ins Feuer geschleudert, 
dafS die getauften Kohlen zu zischen begannen. 

»Jesus Maria!“ kreischte die Altendderin. ,,Bub? Was is dir 
denn?“ 

Keuchend wiirgte er die Worte heraus: ,Dés macht mich 
narret, Mutter!“ Ein Gelachter, wild und heiser. Langsam reckte 
er sich auf, daf$ sein Kopf an die Decke stie&, hob die Fauste 
vor sich hin und schiittelte sie. ,So habens die Guten! Recht 
hat er, der Mandi: Die Schiechen haben’s besser!“ Wieder dieses 
Gelachter. ,, Herr Leut muft heif&en! Da hast auf der Welt, was 
d’ magst. Da nimmst dir’s halt. Drah dich um, Mutter! Von 
die Schiechen muft eine sein! Und alls is gut.“ Er driickte die 
Fauste auf seine Rippen und taumelte in den Flurhinaus, ins Freie. 

Die Altendderin humpelte hinter ihm her: ,,Jesus Maria! 
Hanspeter!“ 

Er horte nicht. Mit fuchtelnden Fausten, immer lachend, 
rannte er gegen den Bergwald hin. 

Leute, die ihn sahen, fingen zu kreischen an, als ware ein 
Stier im Dorf ledig geworden, 

Wahrend er so rannte, begegnete ihm ein altes, harmloses 
Bauerlein, einer von jenen Weifhaarigen, die im Wirtshaus ge- 
sungen hatten: ,,Fein sein, beinander bleibnnnnn!“ 

»Aus’m Weg!“ schrie Hanspeter ihm entgegen. ,,Aus’m Weg, 
du Leut!“ 

Das Bduerlein tat erschrocken einen Hupf von der Strafe 
weg und iiberkletterte die hohe Planke so flink, als ware ihm 
die Jugend wieder in die alten Knochen gefahren. Hinter dem 
Zaun begann der WeiShaarige grob zu schimpfen iiber den 
snarreten Tuifi’. 

Der horte nicht. Er rannte iiber die Wiesen, dem Wald ent- 
gegen, als ware in seinem dicken, von Zorn und Jammer bren- 
nenden K6pfl nur noch der einzige Gedanke, im Wald einen 
Ast zu finden, kraftig genug, um drei Zentner und noch dar- 
uber zu tragen. 

Nun blieb er plotzlich stehen, wie gebandigt von einer unsicht- 
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baren Gewalt, und starrte in den triiben Wald hinein mit den 
gleichen Sehnsuchtsaugen, mit denen er in Nannimais Kiiche 
am Dampf der guten Erbsensuppe gehangen. Und im Hunger 
seines Herzens iiberkam es den Peter Johannes Zdazilek wie 
eine Regung von Eitelkeit. Er begann an seinem Gewand zu 
putzen, kammte mit dem Rechen seiner Finger den Heustaub 
aus den Haaren und fuhr mit dem Armel itiber Mund und Nase. 

Ein schweres Klaubholzbiindel auf dem Kopf, trat Lisbeth 
aus dem Wald. Um unter der schwankenden Last das Gleich- 
gewicht zu halten, hatte sie die beiden Arme seitwarts gestreckt, 
und so kam sie iiber die steile Wiese herunter. Nur zur Erde 
blickend auf ihren Weg, konnte sie den Hanspeter nicht sehen 
und ware voriibergegangen. 

» Lisbeth?“ 

Das klang, als sprache ein Kind zum erstenmal ein Wort, 
das dem unerfahrenen Ziinglein noch nicht gelaufig ist. 

Sie konnte unter der Last des Holzes den Kopf nicht heben, 
nur die Lider. Wie Hanspeters Gesicht war, wie seine Augen 
blickten, das fiel ihr nicht auf. Wer zu schleppen hat, findet es 
nicht verwunderlich, wenn auch andere den Riicken kriimmen. 
Und wer an die Freude nimmer glaubt, staunt nicht iiber ein 
trauriges Gesicht. Nur iiber eines schien sie sich zu wundern: 
»Peterl? Du? Warum sagst denn Lisbeth zu mir? ’s erstmal, 
daf ich’s hér von dir!“ 

Er konnte nicht antworten. Blutrot fuhr es ihm iiber das 
haflich entstellte Gesicht. Und als sie unter der Last des Holzes 
den Kopf ein wenig drehte, als hatte sie Schmerzen im Nacken, 
hob er die Arme. Gib her! Mich laf tragen!* Er nahm ihr das 
Biindel ab und lud es auf seinen Stiernacken, als war’ es ein 
Hauflein Spine. 

»Gottschristi Vergelts!* sagte sie leise, eins von seinen eigenen 
,driedoppelt frommen‘ Worten gebrauchend. Dann ging sie 
schweigend hinter ihm her, die Wiesen hinunter. 

Die Last, die er leicht gehoben, schien Schritt um Schritt auf 
seinem Nacken zu wachsen wie einst das heilige Kind auf dem 
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Riicken des Christophorus. Immer langsamer ging er, je naher 
sie dem kleinen Hause kamen. Vor dem Zauntor blieb er ste- 
hen, legte das Holz zu Boden und blieb gebeugt, als triige er 
die Last noch immer, Ohne aufzuschauen, sagte er: ,,Vergelts- 
gott, Lisbeth! Und pfiiet dich Gott halt!“ Zégernd streckte er 
die Hand. 

»Hanspeter? Was hast denn?“ Sie wollte ihm die Hand 
reichen. 

Als ihre Finger seine ledernen Schwielen beriihrten, rif er 
die Hand zuriick wie einer, der ins Feuer gegriffen, und stotterte: 
»llsabeth!* Und schweigend wandte er sich ab und schwankte 
davon. Als ihn das nachste Haus verdeckte, so daf ihn die Lis- 
beth nicht mehr sehen konnte, fing er zu rennen an wie ein 
Narr. 

Durch ein schmales Wiesental lief er hinunter gegen den 
Bach, schlug die Zaune vor sich nieder und wiihlte sich durch 
dickes Gebiisch. Als er den Wald erreichte, warf er sich ins 
Moos und gebardete sich, als ware in seinem armen ,drie- 
doppelten Képfl‘ die Tobsucht ausgebrochen. Er grub die Hande 
in den Boden, stief$ und wiihlte mit den Fii®en, walzte sich 
stdhnend von einer Seite auf die andere und trommelte mit 
den Fausten auf die Augen, weil sie trocken blieben und seinem 
Schmerz das erleichternde Getrépfel versagten. Dann, von Er- 
schdpfung befallen, lag er regungslos, mit dem Gesicht auf der 
Erde, die Arme iiber den Kopf gedriickt — wie man in den 
Bergen die Toten findet, denen ein fallender Stein das Gehirn 
zerschmetterte. 

Der Platz um ihn her sah aus, als ware hier ein widerspen- 
stiges Stiicdk Vieh an einen Baum gefesselt gewesen und hatte 
mit Hérnern und Hufen die Arbeit seines Zornes getan. 

Eine Stunde verging, eine zweite. 

Endlich richtete Hanspeter sich auf und guckte verloren im 
dden Wald umher. ,Eins bleibt mir schon, noch an einzigs! A 
wengl schaffen halt, recht fleiftig schaffen. Da kann’s net fehlen. 
Da hab ich mei’ Zuversicht drauf.« Er meinte, recht fleifig 
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schaffen, um Jahr fiir Jahr die achtzig Mark zu ersparen, die 
er bei der Schmidthammerin in Hirschbichl driiben heimlich 
yzuspicken’ mufte. ,Und der Jungfer Kathrin muf ich ihren 
Sessel auffitragen. Mein’ schon, daf& er jetzt triicknet is, der 
Firneis!“ 

Ruhig streckte er sich, als ware fiir sein leergewordenes Da- 
sein wieder Zweck und Inhalt gefunden. Wer der Schmidt- 
hammerin in Hirschbichl etwas schuldig ist und der Pfarrers- 
kéchin noch einen Sessel zu bringen hat, wie diirfte so einer 
auf den pflichtvergessenen Gedanken kommen, dem schreienden 
Jammer seines Herzens mit Gewalt das Maul zu stopfen? 

Langsam wanderte Hanspeter dem Dorf entgegen, gebeugt, 
mit baumelnden Fausten. Als er heimkam in den Waldhof und 
seine firnisduftende Stube betrat, gab es was zu lachen fiir ihn. 
Auf dem Fenstergesims lag ein grofes, schhwarzgebundenes Buch. 
»90 so? Sellig siint thie Ahrmen iim Kaif te. Gelt, ja? Gut kann 
ich’s, gut!“ Er streckte die Hand. ,Leicht kunnt noch ebbes 
drinstehn von thie Ahrmen iim Hiartzen? Ja?“ Da sah er den 
Sessel der Jungfer Kathrin stehen und fiihlte mit zitternden 
Fingern an den glanzenden Anstrich. ,Ja! Jetzt is er triicken, 
der Firneis.“ Den priifenden Blick eines Sachverstandigen in 
den Augen, hob er dieses Ungeheuer von einem Sessel auf und 
betrachtete es von allen Seiten. ,D’ Jungfer Kathrin kann 
z’frieden sein.“ Er stellte den Sessel nieder, so kraftig, dafS der 
Plumps, mit dem die Beine auf den Boden fuhren, wie der Hall 
eines Schusses anzuhéren war. 

»Mar und Joseph!* zeterte draufen im Flur eine Weiber- 
stimme. Die Hausmagd streckte den Kopf zur Tiir herein. ,,So? 
Bist wieder amal daheim, du Narrenschippel, du itibergwich- 
tiger!“ Sie warf die Tiir zu und kehrte scheltend in die Kiiche 
zuriick. Da hérte sie Schritte tiber die Treppe herunterkommen. 

Roman war’s. 

Seit er bei grauem Morgen verstért und tibernachtig ins Haus 
geschlichen, war er aus seiner verriegelten Kammer nicht mehr 
zum Vorschein gekommen. Er hatte den Vater schelten lassen, 
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hatte die Stimme der Magd iiberhort, die ihn zum Mittagessen 
rief, und hatte einen festen Schlaf getan, als war’ es fiir ihn 
eine dringende Notwendigkeit gewesen, die schlummerlosen 
Stunden der letzten Nachte ausgiebig nachzuholen. Romans 
Aussehen hatte sich bei dieser segensreichen Schlummerkur er- 
staunlich gebessert. Auch unter dem Dach seiner Gedanken 
schien es merklich klarer geworden. In der Art, wie er die 
Treppe herunterkam, hatte er das Ansehen eines Menschen, der 
wei, was er will. Und es schien ein wichtiger Gang zu sein, 
den er vorhatte. Obwohl der Karsamstag bis zur Auferstehungs- 
feier abends um sechs Uhr als Werkeltag gerechnet wird, hatte 
Roman sich so feiertadglich aufgeputzt, als ginge es nicht erst 
zur Repetition des Brautexamens, sondern gleich zur Hochzeit. 
Es fehlte nur das Straufl auf dem Hut und in der Hand die 
Zitrone mit dem Rosmarinzweig. 

»He, du!“ rief ihm die Hausmagd zu. , Jetzt is er daheim, 
der Hanspeter.“ 

»S0? Dank schon! Den brauch ich nimmer.. Jetzt wei ich 
selber, was ich tu.“ 

»Dein Essen hab ich dir warmghalten. Soll ich dir’s eini- 
tragen?* 

Roman fragte zégernd: ,Is der Vater daheim?“ 

»Na.* 

»Meintwegen halt! Trag’s eini!* Wie fest seine Stimme plétz- 
lich wurde! ,,Als a Gspeister is der Mensch besser beinand. Aber 
tummeln muft dich! Mir pressiert’s.“ Er trat in die Stube. 

Es war eine flinke Mahlzeit, die er hielt. 

Mit dem Taschentuch iiber den aufgezwirbelten Schnurrbart 
wischend, verliefS er das Haus. Auf der Strafe rannte er an 
den Vater hin. Der fragte brummig: ,So? Hast amal aus- 
gschlafen, du?“ 

»Ja! Und gut, Vater!“ sagte Roman. ,,Jetzt hab ich an Weg, 
der sich nimmer schieben la®t. Aber wann ich heimkomm, mu 
ich dir ebbes sagen.“ Und im Sturmschritt ging’s die Strafe 
hinaus. 
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Der Waldhofer guckte seinem Buben nach und schiittelte 
den Kopf. ,, Jetzt reiSt mir der Faden aber bald! Dem muf ja 
rein der Vogel Narrenschopf a Nest voll Eier ins Hirnkastl 
einiglegt haben. Was da noch ausschlupft? Da bin ich neugierig.* 

So tauscht man sich in den Menschen. Wahrend der alte 
Waldhofer am Verstand seines Buben zweifelte, war Roman 
der Meinung, er hatte in seinem ganzen Leben keinen ,ver- 
standsameren‘ Tag gehabt als den heutigen. Und ware nie 
noch einen kliigeren Weg gegangen. Dazu noch einen so schénen 
Weg! Alles an diesem Wege schien ihm zu gefallen, jeder Stein 
und jede Karrenfurche, jede Hecke, durch die er ging. Und als 
eine gewisse Stelle kam, lachte Roman ganz merkwiirdig. Er 
riickte das Hiitl und schritt wieder aus. ,Radl, jetzt laufst, 
jetzt la& ich dich rumpeln! Magst mir zum Gliick laufen oder 
zum Ungliick!“ Es gibt Worte, die am Herzen hangen bleiben 
wie Kletten an den Kleidern. ,Ungliick?* Uber Romans Ziige 
ging’s wie der Schatten eines letzten Bedenkens. Er schiittelte 
sich. ,,Jetzt drauf und zu! ’s Gliick hat Fi. Da mut ihm 
nachlaufen.“ Diese weise Erkenntnis brachte wieder Eile in sei- 
nen Schritt, wahrend er iiber den letzten Wiesenhang hinauf- 
stieg, hinter dem das steile Dach des Staudamergutes auftauchte. 

In der Hofreut war Mickei damit beschaftigt, das Berner- 
wagelchen zu waschen, das von der Fahrt nach Enzdorf iibel 
bedreckt zuriickgekommen war. Als der Knecht den jungen 
Waldhofer sah, duckte er sich hinter das Spritzleder des Wagens 
und verschwand in der Scheune. 

Roman trat in den Hof, ging auf das nachste Fenster zu und 
guckte in die Stube. Welch ein freundliches Bild des hauslichen 
Friedens! Mutter und Tochter im Herrgottswinkel vereint zu 
emsiger Arbeit. Wahrend die Staudamerin, mit der runden 
Brille auf der spitzigen Nase, ihre grof$e Schere durch einen 
jener schillernden Seidenstoffe gleiten lie&, aus denen die 
Hochzeitsschiirzen geschnitten werden, trennte Julerl mit umge- 
drehter Nadel die rot eingemarkten Buchstaben aus dem Zipfel 
eines Leintuches. Sie schienen fest zu sitzen, die beiden roten 
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Zeichen, und das Garn wollte sich so leicht nicht wieder lésen. 
Uber diese Widerspenstigkeit der Faden geriet das sanfte Julerl 
in tible Laune, warf die Nadel auf den Tisch und fate das 
rote Garn mit den Zahnen, Unwillig blickte die Staudamerin 
iiber die Brille weg und schnitt mit der Schere in die Luft. 
»Du! La dein Gift und Gall an andere aus, aber net an mir! 
Wie man sich d’ Suppen einbrockt, so speist man, Hattst dir’s 
frither iiberlegt. Sell taun, sagt der Schwab, sell haun!* Viel- 
leicht hatte die Staudamerin in ihrem Sprichwérterschatz noch 
weiter gekramt, wenn nicht in diesem Augenblick der Wald- 
hofer-Roman in die Stube getreten wire, 

Der kam fiir die beiden am Tisch, als hatte der Himmel 
einen Kugelblitz durch die Zimmerdecke fallen lassen, Wahrend 
der Staudamerin das Wort im Hals und die Schere in der Seide 
stecken blieb, wurde Julerl bla& und rot. 

Der junge Waldhofer drehte den Hut zwischen den Handen, 
»Guten Abend beinand! Jetzt bin ich da, Lang umanandreden, 
dés hat kein’ Verstand. Gscheiter, ich sag’s gleich aussi, wie’s 
is!* Er sprach mit fester Ruhe. ,Mein Tisch muf sauber sein. 
Und was man zammbunden hat in der Ordnung, dés muf man 
in der Ordnung wieder ausanandkletzeln. Ja, Staudamerin! 
Jetzt hat sich halt alls a bi&l umdraht. Mein Verspruch mit 
Enkerer Julei —“ 

Weiter kam er nicht. Die Staudamerin, mit der Schere in der 
Hand, war hinter dem Tisch hervorgeschossen. ,,Jesses, Jesses, 
ja grii® dich Gott! Und grad heut muft kommen! So a gien- 
stiger Zufall! Grad heut, wo ich mir’s eh schon fiirgnommen 
hab, daf ich deim Vatern an Bsuch mach.“ Ihre Stimme surrte 
wie ein hdlzernes Radl, das vom Wind getrieben wird. ,,Frei- 
lich, ja, jetzt hat sich a bi$l ebbes umdraht!“ Sie kicherte. ,,Miis- 
sen wir’s halt in der Ordnung ausanandkletzeln. Mit dir und 
mit der Julerl, ja! Mein Vetter in Enzdorf — gelt, den kennst 
ja? — freilich, von die ganz Jungen is er keiner nimmer. Aber 
a lieber Mensch! Und Sach hat er! Ah, da kriegt’s eine schon, 
bei dem! Witiber is er, weift!* Ein meckerndes Gelachter. 
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»Den hat die erste schon kampelt, da braucht sich die zweite 
nimmer plagen. Und véllig narret is er vor lauter Lieb. Was 
will ich denn machen? Gut is gut, aber besser is besser. Haben 
tut er mehr wie du! Und der hochwiirdige Herr von Enzdorf 
macht mit’m Katechism keine sdllene Diffiziligkeiten wie der 
unsrig. Morgen, am heiligen Ostertag, da wird mei’ Julerl in 
Enzdorf drent schon ’s erstmal verkiindt. Der Vetter macht’s 
flinker wie du. Hehe! Und iiber drei Wochen is Hochzet. Wirst 
uns d’ Ehr net versagen, gelt?“ Lachend klappte die Staudamerin 
ihre Schere zu. 

Verbliiffung, Erleichterung und Freude, alles withlte kraus in 
Roman durcheinander, Eine Weile schien es, als hatte er die 
Sprache verloren. Dann brach es aus ihm heraus: ,,Ah soooo? 
Pfiie Gott beinander!* Mit jaher Schwenkung driickte er den 
Hut iibers Haar, und ohne noch einen Blick fiir das sanfte 
Julerl zu finden, schof er zur Stube hinaus. 

Er hatte die Haustiir noch nicht erreicht, da kam’s mit wehen- 
dem Rock! hinter ihm hergehuscht, und zwei runde Griibchen- 
hande faf ten ihn bei der Joppe. ,.Roman!“* 

Er sah in das gliihende Gesicht der Julei, in diese heifflim- 
mernden Augen, die ihre sanft polierten Kapellentiirchen ganz 
verloren hatten. 

»Schau, laf§ dir sagen! D’ Mutter halt! Was will ich denn 
machen? Aber du bist der einzig, den ich mégen hab. Und gelt, 
der bleibst mir?“ 

»Julei!“ klang aus der Stube die kreischende Stimme der 
Staudamerin. ,,Eini gehst! Gleich auf der Stell kommst eini!“ 

» ja, Mutter!“ erwiderte Julei laut. ,Pfiie Gott sagen wird 
man wohl diirfen!“ Und wieder fliisterte sie an Roman hinauf. 
»Geh, schau, auf Enzdorf umi, so a Spriingerl Weg!“ Ganz 
lind und zartlich war ihre Lispelstimme geworden. ,,So a bisserl 
Plag! Dés wird dir ja doch net z’viel sein? Fiir mich? Und wie 
Ofter als kommst —“ 

Da schlug er den Joppenzipfel mit der Faust aus ihren Hin- 
den. Und lachend ging er davon. Und als er das Zauntor des 
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Staudamerhofes hinter sich hatte, schrie er in den triiben Tag 
einen gellenden Jauchzer hinaus. 

Das runde Griibchengesicht entfarbt, stand Julerl vor der 
Haustiir. Alle Sanftmut ihrer blauen Unschuldsaugen war in 
funkelnden Zorn verwandelt. 

Nun eine leise Stimme hinter ihr: ,,Hatt’ mir denkt, daf er 
anders davonging!“ 

Wie von einer Natter gestochen, zuckte das gliickliche Brautl 
auf. Im ersten Augenblick schien’s, als méchte Julerl mit den 
kleinen Fausten auf Mickei losdreschen, wie es die Staudamerin 
mit dem grofen Besen getan. Doch sie faf{te den Knecht nur 
an der Brust und zischelte: ,Du! Heut is Karsamstag. Heut 
zahlst mich aus. Wann morgen die ander noch im Ort is —“ 
Mit schrillem Ton, wie bei einem mifgliickten Jodler, schlug 
ihr die Stimme um. 

Draufen auf den Wiesen klang ein Jodler, der nicht mif- 
gliickte. Und dann kam ein tiefsinniger Vierzeiler, den der 
Dichter Volk vorausahnend und extra fiir den Waldhofer- 
Roman erfunden zu haben schien: 


»Auf d’ Freit bin ich gangen, 
Hab ’s Wegerl net gwift, 
Bin dorten hingraten, 

Wo ’s Saustaller! ist!* 


Julerls Augen schossen einen Zornblick iiber die Staketen, 
wahrend Mickei schmunzelte: ,Verlaf& dich auf mich! Es 
gschieht noch ebbes heut auf’n Abend.“ Er beugte sich zu 
Julerls Ohr. ,D’ Mutter hat mir aufgsagt. Aber du? Nimmst 
mich als Knecht?“ 

»Morgen erfahrst es!“ Sie trat ins Haus. Auf der Schwelle 
blieb sie stehen. Sie wollte sich nicht umschauen. Aber es zog 
ihr mit Gewalt den Blick herum und auf die Wiesen hinaus — 
ein Blick, so verstért, als sahe die gliickliche Braut des Vetters 
von Enzdorf etwas Schénes in dunklem Wasser versinken. Und 
wahrhaftig, das unschuldige Julerl hatte Tranen in den blauen 
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Taubenaugen, wahrend da draufen, wo sich die Wiesen senk- 
ten, der Waldhofer-Roman sang: 


»s Gliick, dés hat d’ Fii$ln flink, 
Rumpelt im Saus, 

Bald dich net tummeln tust, 
Kommt’s dir noch aus!“ 


So rannte er singend iiber die Wiesen hinunter, und zwischen 
Jauchzen und Jodeln lachte er immer vor sich hin. Wie einer, 
der den Arm gebrochen und einen Monat lang den Holz- 
verband und den gipsgetrankten Wickel trug — nun sind ihm 
die Schindeln abgenommen, die Binden sind gelést, und da be- 
wegt er den geheilten Arm, in allen Gelenken dreht er ihn und 
meint, jetzt ware der Arm noch besser und kraftiger als zu- 
vor — genau so machte es der Roman mit seinem zerbrochenen 
Lachen, das ihm plétzlich gesund und heil geworden, 

Freilich, als er im Waldhof vor der Haustiir hielt und von 
der Kiiche her die Stimme des Vaters hérte, fuhr ihm doch ein 
ernster Gedanke durch den lustigen Verstand. ,Sakra, sakra! 
Da wird’s BeifSen kosten.* Er streckte sich. ,,.Packen wir’s an!“ 


Im Hausflur trat ihm der Alte entgegen, schon festlich ge- 
kleidet fiir die Auferstehungsfeier, aber nicht in festlicher 
Osterlaune. ,,So? Treibt dich d’ Narretei amal heim statt all- 
weil aussi zum Loch?“ 

Roman nahm den Hut ab. ,Komm in d’ Stub eini, Vater! 
Ich muf dir ebbes sagen.“ 

Diesem Ernst gegeniiber wurde der Waldhofer miftrauisch. 
»Jetzt bin ich aber neugierig, was fiir a Kerndl aussischlupft 
aus deiner narreten Zwetschgen.“ 

Als die beiden in der Stube voreinander standen, begannen 
die Kirchturmglocken zur Auferstehungsfeier zu lauten. Das 
klang so sch6n und stark, als hatten die Glocken im Schweigen 
des Karfreitags neue Krafte in den erzenen Kehlen gesammelt, 
um mit hallender Macht den heiligen Osterfrieden auszurufen. 
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»No also?“ brummte der Waldhofer. ,,Tummel dich a bifl! 
Wegen deine narreten Liebsgschichten versaum ich d’ Auf- 
erstehung net,“ 

Roman strich mit der Hand iibers Haar. ,,Liebsgschichten? 
Ah ja! Weit hat der Vater net fehlgraten.“ 

»Mift man ja Hihneraugen im Gsicht haben, wann einer 
da nix merken tat!“ Der Waldhofer lachte. ,,.Wirst dich halt 
mit der Julerl wieder gstritten haben, gelt?“ 

»Gstritten?“ Roman schmunzelte, ,Ah na! In aller Ruh is 
die Sach ausanand gangen.“ 

Der Waldhofer hob den Kopf, ,Ausanand?* Das Wortl 
dehnte sich auf seiner Zunge. ,,.Was ausanand?“ 

»No ja, jetzt bin ich grad bei der Staudamerin gwesen, und 
da hat mir d’ Staudamerin gsagt, daf ihr Julei —* Roman 
stockte. Straubte sich seine Ehrlichkeit dagegen, den ,Vetter von 
Enzdorf‘ als willkommenen Nothelfer anzurufen? Er _ schiit- 
telte den Kopf. ,,Was geht denn mich die ander an? Die kann 
heiraten, wen s’ mag. Ich mach’s grad so. Es brockt a jeder 
sein Gliick, wo’s gwachsen is.“ Ohne das Staunen zu beachten, 
mit dem der Waldhofer diese dunklen Weisheitsspriiche ver- 
nahm, schleuderte Roman seinen Hut in die Fensternische. 
»Enker Julerl, Enker unschuldigs? Ah na! Da weif ich mir 
ebbes Bessers. Und da kann der Vater jetzt sagen, was er will. 
Jetzt la& ich nimmer luck. Und net um d’ Welt! Und d’ Ilsa- 
beth muf ich haben. Die is mir die liebst. Die mag ich. Und 
wann sich der Vater auf’n Kopf stellt!“ 

Der Waldhofer machte nicht den geringsten Versuch, dieses 
Seiltanzerstiickl auszufiihren. Es schien vielmehr, als hatte ihm 
der Schreck alle Glieder in Stein verwandelt. ,Mar und Joseph! 
Mandi? Bist ubergschnappt?“ 

Im gleichen Augenblick verstummte das schéne Friedensgelaut 
der Kirchenglocken, und in der Stube herrschte, was man 
Schwiile vor dem Sturm‘ zu nennen pflegt. In dieser Stille 
fing die Stubentiir zu zittern an. Peter Johannes Zdazilek wan- 
derte durch den Hausflur. Er kam aus seiner Kammer und 
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schleppte seine todestraurigen drei Zentner in den Hof hinaus. 
Wie ein Simann die Schiirze mit dem Samen tragt, so hatte 
er einen Wettermantel um die Hiiften gebunden. Der Inhalt 
des Mantels schien an Hanspeters gebeugten Schultern zu zie- 
hen, als hinge ein Felsklumpen im Bausch der aufgerafften 
Tuchzipfel. Doch diese Last war in Wahrheit so leicht, daf 
der Wind das gefiillte Sacklein des Mantels ohne Miihe be- 
wegen konnte. 

Als Hanspeter ins Freie trat, brach in der Stube das schel- 
tende Wetter los. Man horte einen dréhnenden Faustschlag auf 
die Tischplatte und eine wiitende Standrede des Biirgermeisters, 
mit der die Stimme Romans zu einem unverstandlichen Wort- 
gewirr zusammenklang. Es war ein Spektakel, der einen Toten 
hatte erwecken kénnen. Da mufte auch Hanspeter merken, daf 
er noch Ohren hatte. Er liefS seinen Blick iiber die Stubenfenster 
hinkriechen. Eine miide Wehmut regte sich in seiner amtlich 
versiegelten Apostelseele. So viel gut sind s’, d’ Leut! Und 
der Mandi ghért auch schon dazu. Mein einziger und letzter!“ 
Seine Augen suchten den grau verschlossenen Himmel. ,Lus 
auf, du da droben! Vater und Bub! Und streiten wie Hund 
und Katz.“ Seufzend lief§ er das ,driedoppelte K6pfl‘ sinken. 
»90 hat er s’ gmacht. So miissen s’ halt sein, Die macht kein 
Buckleter nimmer anders.“ 

In den Bausch des geschiirzten Mantels greifend, wanderte er 
auf die Strafe hinaus. Seine heifen, trockenen Augen suchten. 
Als er bei der Hecke des Nachbarhauses ein Biibchen und zwei 
kleine Dirnlein spielen sah, schien er gefunden zu haben, was 
er suchte, Er ging auf die Kinder zu, nahm aus dem Bausch 
des Mantels achtsam ein zierliches Kirchl hervor und bot es auf 
wackliger Hand dem Bibchen hin. ,Kindl? Magst Hauslzuig 
haben? Da! nimm! Dir kunnt’s noch a bifl Freud machen. Gelt, 
ja?“ Dazu lachte er mit seiner diinnen Stimme. 

Erschrocken driickten sich die Kinder gegen die Hecke und 
guckten scheu am Hanspeter hinauf. Sie schienen sich vor sei- 
nem Gesicht zu fiirchten, vor seinen Augen, vor seinem Lachen. 
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Aber das glitzernde Spielzeug lockte. Und das Biirschhl — 
aller Angst zum Trotz — streckte die Hande und nahm. 

Hanspeter griff in den Mantel, ,,Und du, Maderl! Da schau! 
Kriegst a Schweizerhausl.“ Er schenkte. ,Und du! Schau, kriegst 
a Holzerhiittl, so a liebs! Da, nimm! Hab allweil glogen, hab 
allweil gsagt: Es ghért fiir’n Nachber seine Kinderln, ja! Da 
habts es jetzt!“ Hanspeter schenkte, 

Die Kinder, in Angst und Freude den Dank vergessend, liefen 
davon wie kleine Diebe, die einen Raub zu bergen haben. Da 
verging dem Peter Johannes Zdazilek das Lachen. Er griff mit 
zuckender Faust hinter den Kindern her, als méchte er wieder 
nehmen, was er gegeben hatte. So stand er eine Weile. Dann 
fiel ihm der Arm herunter. 

Er ging zum nachsten Haus, Hier saf$ ein Biirschl auf einer 
Saule des Staketenzaunes und dudelte auf einer Weidenpfeife. 
»Biberl? Magst Hauslzuig haben? Schau her, ich schenk dir 
ebbes! “ 

Als Hanspeter dem Buben ein schimmerndes Kapellchen 
hinaufreichte, merkten die vier Kinder des Nachbars gegen- 
iiber, da es beim ,Ratzenspeckerl‘ etwas zu holen gab. Sie 
kamen gelaufen. Es dauerte nicht lang, und ein Kreis von lar- 
menden Kindern, alle die Handchen streckend, umdrangte den 
schenkenden Apostel. Die Kirchganger, die zur Auferstehung 
wanderten, blieben auf der Strafse stehen und sahen lachend 
zu, wie Hanspeter mit den kleinen Kostbarkeiten seines Lebens 
hausieren ging. ,,Gelt, ja“, rief ihm ein grauképfiges Weibl zu, 
»merkst halt, daf bei die alten Eseln nix mehr zum ausrichten 
is? Und tust dich mit deiner Lieb an die Kindln halten? Hast 
recht!“ i 

»Du!“ Hanspeter richtete sich auf, daf er iiber die Kinder 
hinausragte wie ein Berg itiber die kleinen Hiigel. ,,.Mit der 
Lieb laf mich aus, du!“ Seine Augen funkelten, 

Die Kinder larmten mit erhobenen Handchen: ,,Ratzen- 
speckerl, a Kirchl mag ich! Katzenfleckerl, a Hausl schenk 
mir! Geh, Spatzenschreckerl, mir gib eins!“ 
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Wortlos beugte sich Hanspeter zu den Kindern nieder, griff 
in den Mantel, immer wieder, und schenkte ein Stiicklein Spiel- 
zeug ums andre her. Als er das letzte gegeben hatte, band er 
den Mantel von der Hiifte los und schiittelte ihn aus. Kleine 
weif$e Spanchen, Goldflitter, Baumbartflocken und Glassplitter 
fielen zur Erde. Hanspeter starrte auf den winzigen Schimmer, 
der im Staub versank. Und er stand schon allein Mit larmen- 
dem Jubel hatten sich die beschenkten Kinder nach allen Seiten 
zerstreut. 

Da kam unter den Kirchgangern ein Bursch die Strafe her- 
unter. Der trug auch einen Wettermantel, aber nicht in der 
Faust wie Hanspeter, sondern um die Schultern. Und der 
Mantel machte einen Buckel, als ware was verborgen unter ihm. 

»So so?“ rief ein Madel dem Burschen zu, ,,Bist von die 
Fiirsichtigen einer? Tragst schon aufs Regnen an?“ 

»Ja!* erwiderte der Staudamer-Mickei lachend und zog den 
Mantel enger um den gehdhlten Arm. ,,’s Wetter is ungwif. 
Man kann net wissen, was heut noch kommt auf’n Abend.“ 

Als Hanspeter diese Stimme horte, reckte er sich auf. Wie 
ein Baum stand er inmitten der Strafe, grub die Fauste in das 
Tuch des leergewordenen Mantels und sah dem Staudamer- 
Mickei nach, das Gesicht wie Asche, die Augen wie Feuer. 

»Paf auf, du! Dir lies ich noch ebbes fiir!“ 

Da fingen die Glocken wieder zu klingen an. 
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Das letzte Liuten war voriiber, immer diinner zog sich die 
Reihe der verspateten Kirchganger auseinander, es duftete schon 
der Weihrauch aus dem offenen Fenster der Sakristei, und noch 
immer safen die ,Loder‘ dichtgedrangt auf der Friedhofmauer. 
Sie steckten die Képfe zusammen und tuschelten. 

»Heut haben s’ ebbes, die Buben“, fliisterte ein alter Bauer 
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seiner Bauerin zu, dds wei ich von meiner Zeit her, so haben 
wir’s allweil gmacht.“ 

Da kam Bewegung in die Reihe der Burschen. Alle spran- 
gen sie dem Staudamer-Mickei entgegen. 

»Hast es?“ fragte der Schreinergesell. 

»Freilich hab ich’s.“ 

Nun wollte ihm jeder unter den Wettermantel gucken. 

»Hand von der Butten!“ wehrte Mickei. Und fragte. ,Sind 
s’ da, die zwei?“ 

»Noch allweil net!“ Ein Dutzend Stimmen quirlte durch- 
einander, und einer meinte: ,,Die haben den Braten geschmeckt, 
die kommen nimmer.* 

»oie miissen!“ erklarte der Staudamerknecht mit Seelenruhe. 
Durch das Sakristeifenster horte man die Klingeln der Ministran- 
ten schrillen. ,, Angehn tut’s!“ 

Wahrend die Burschen zum Kirchtor eilten, klang ein dumpfes 
Rollen von den grau verhiillten Bergen. Wollte ein Gewitter 
kommen so zeitig im Frihjahr? Oder war eine Steinlawine 
iiber die Felsgehange niedergegangen? Mickei schien das erstere 
zu glauben. Er blickte lachend zum Himmel auf. ,,H6rts es, 
Buben? D’ Hauslschusterin tat sich gern a bif$l wehren! Und 
kocht ebbes zamm.“ 

»Geh, du Narr!“ meinte ein Halbverniinftiger. Steiner sind 
abigrumpelt iiber d’ Wand.“ 

»Und ich sag: Sie macht a Wetter!“ Wieder lachte Mickei. 
»Heute hilft’s ihr nix. Die muf her!“ 

Von einer aberglaubischen Angst befallen, schienen ein paar 
der Burschen zu zdgern; schlieSlich nahmen sie doch den 
Hut ab und traten hinter den anderen in die Kirche. Ein ver- 
spatetes Weibl und einige Kinder kamen noch gezappelt, dann 
war der Friedhof leer, und aus der Kirche klang die Stimme 
des Herrn Felician. 

Da erschienen noch zwei allerletzte Kirchgangerinnen: die 
Altendderin und ihr Madel. 

Lisbeth mahnte: ,, Mutter, tummel dicha bifl! Es geht schon an.“ 
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»Ja, Kindl!* Nannimai humpelte, so flink es ihr krummer 
Fuf erlaubte. In einem weifen Schnupftiichl trug sie etwas, 
viereckig wie ein kleines Vogelhaus, und zwischen den zusam- 
mengebundenen Zipfeln des Tuches lugte was spitz Vergoldetes 
hervor. 

Als die beiden unter dem Staunen aller Stuhlnachbarinnen 
in die Kirche traten und im hintersten Winkel ihre Platze ein- 
nahmen, konnten sie iiber ihren K6pfen auf der weit vor- 
gebauten Decke der Emporkirche noch das Gepolter der Bur- 
schen horen, die in ihre Banke riickten. Dort oben hatte es seit 
Jahr und Tag kein solches Gedrang gegeben wie bei dieser 
Auferstehungsfeier. Nur drei Platze waren unbesetzt, der 
Platz des Peter Johannes Zdazilek, der Platz des Waldhofer- 
Roman und der Platz des Staudamerknechtes. Mickei hatte 
sich im Mittelgang zwischen den Betstiihlen ganz vorne an die 
Briistung der Emporkirche gestellt, hatte den ,siebenhdlzigen 
Schaml‘ unter dem Mantel hervorgeholt, war andachtig auf die 
Knie gesunken und hielt die Hande gefaltet — in jener hélzer- 
nen Stellung, in der man auf Martertafelchen die Verungliick- 
ten knien sieht. Es fehlte ihm nur das rote Kreuz iiber dem 
Kopf. 

Die Burschen zu seiner Rechten und Linken hatten sich in 
gruseliger oder lustig gespannter Erwartung mit den Ellbogen 
iiber die Banke vorgelegt, weil jeder den Mickei sehen wollte. 
Und dann spahten sie wieder zum Hauptaltar hinunter, vor 
welchem Herr Felician Horadam im weifen Chorhemd neben 
dem Heiligen Grab und den flimmernden Ampeln kniete. 

Die Kirche trug festliches Gewand. Alle Altare waren schon 
in das freudige Rot des Ostertages gekleidet, und hundert Ker- 
zen brannten, deren Flackerlicht die Dammerung des Abends 
durchzitterte und die grauen Fenster glianzen machte, als ware 
drauffen nicht triibes Wetter und nahe Nacht, sondern rosiger 
Morgen und steigende Sonne. 

»Amen!“ sagte Herr Felician mit lauter Stimme, als er das 
Gebet gesprochen hatte. Sich bekreuzend, stand er auf, und 
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die kleine Prozession formierte sich: voran der Priester, noch 
mit der schwarzen Stola, hinter ihm der Mesner mit dem lee- 
ten Kreuz, vier Ministranten mit ihren Klingeln und zwei 
Kirchenrate mit brennenden Lichtern. Allen Leuten fiel es auf, 
daf§ der Waldhofer fehlte, dem als Biirgermeister vor jedem 
anderen die Ehre zukam, bei der Auferstehungsprozession als 
erster hinter dem Kreuz zu gehen. 

Tiefe Stille herrschte in der Kirche, als die Prozession durch 
den Mittelgang hinunterschritt. Jetzt senkte sich am Haupt- 
altar mit leisem Gerassel der schwere Gruftdeckel iiber das 
Heilige Grab. Der Vorhang teilte sich, der den leeren Rahmen 
des Altarbildes verschlossen hatte, und hinter der Prozession, 
die aus der Kirche ins Freie getreten, fielen mit dréhnendem 
Schlag die Fliigel des Tores zu. 

Leise begannen auf dem Chor die singenden Stimmen, immer 
starker schwellend. Es war kein Kirchenlied, sondern eine halb 
weltliche Weise. Das hatte der junge Lehrer so eingefiihrt, um 
die Pause zu fiillen; er war von den Aufgeklarten einer, welche 
glauben, da schéne Kunst auch in die Kirche tauge und die 
Menschen zur Froémmigkeit erheben kénne. 


»Ostern, Ostern, Friihlingswehen! 
Ostern, Ostern, Auferstehen 

Aus der tiefen Grabesnacht! 
Blumen sollen schéner bliihen, 
Herzen sollen heimlich glithen; 
Denn der Heiland ist erwacht!“ 


Auf dem Emporium der Burschen herrschte ein immerw4hren- 
des Hilsestrecken. Jetzt — zwischen Grab und Auferstehung — 
das war der Augenblick, der ,gut ist fiir so was’! Dreimal hatte 
sich der Staudamer-Mickei bekreuzt, und nun begann er die 
Heiligenlitanei von riickwarts abzubeten: ,,!uns fiir bittet, Got- 
tes Auserwahlten und Heiligen Alle — !uns fiir bittet, Witwen 
und Jungfrauen heiligen Alle — !uns fiir bitt, Anastasia Hei- 
lige — !uns fiir bitt, Katharina Heilige —* 
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»Siehst ebbes?* fliisterten ihm die Burschen aus den nachsten 
Stiihlen zu. 

Mickei machte die Augen starr, als hatte ein Grausen seine 
fromme Seele gepackt. Der Hauslschusterin ihr Madl!“ 

Alle spahten in die Kirche hinunter. Doch sie sahen nichts 
anderes als die Hauben und Hiite der Weiber, die Struwel- 
képfe der Buben und die spiegelnden Glatzen der Bauern. 

Mickei deutete mit der Hand: ,Da kommt’s! Und rote Haar 
hat’s um. Und Hérndln hat’s iiber die Augen. Und hat an 
fuirigen Besen unterm Arm. Und jetzt fallt’s nieder, als hatt 
ihr der Herrgott d’ Faust auf’n Buckel gschlagen, Mar und 
Joseph! Wie lauter Unziefer fludert’s auf!“ 

Die gruselige Stimmung der Burschen drohte umzuschlagen. 
Sie sahen nichts. Und der Staudamerknecht mit den aufgeris- 
senen Augen war eher komisch als schreckhaft anzuschauen. 
Schon lachte einer von den Burschen und- zischelte: ,,Schwindeln 
tut er!* Doch da streckten sich plétzlich alle Képfe, und der 
Staudamer-Mickei guckte verdutzt in die Kirche hinunter, 

Dort unten humpelte die Altendderin durch den Mittelgang 
zum Hauptaltar, voriiber an den verbliifften Leuten, Auf den 
Handen trug sie ein schimmerndes Kirchlein mit vergoldetem 
Spitzdach. Und als sie den Altar erreichte, schob sie ihre Votiv- 
gabe auf die Stufe hin, bekreuzte das Gesicht und humpelte 
zuriick, 

Da hérte man im Betstuhl der Staudamerin eine wispernde 
Madchenstimme: ,,Mutter, die Hex schau an! Jetzt haben sie’s 
ausprobiert. Kommen hat s’ miissen.* Die zweite Haltte dieser 
unschuldsvollen Weisheit ging unter im Chor der Stimmen, 
welche die andere Strophe des Osterliedes begannen: 


»Der im Grabe lag gebunden, 
Siegreich hat er iiberwunden, 
Und der Kerker bricht. 

Frihling griinet auf der Erden, 
Friihling soll’s im Herzen werden, 
Ewig herrschen soll das Licht!“ 
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Mit den Schluf&worten des Liedes klang von draufen die 
rufende Stimme des Priesters zusammen, drei drdhnende Schlage 
des schweren Kreuzes hallten am geschlossenen Tor, die eichenen 
Fliigel sprangen auf, und wahrend im Rahmen des Haupt- 
altars der erstandene Heiland mit der Osterfahne aufstieg und 
der Priester im Rauchmantel einzog in die Kirche, umwogt vom 
Dufte des Weihrauchs, fingen alle Glocken zu lduten an, und 
unter Posaunenschall und Paukenschlagen jubelten die Stimmen 
der Sanger: 

»Der Herr ist auferstanden! 
Jalntat' jal 

Er ist wahrhaftig auferstanden! 
Halleluja! 
Halleluja!* 


Als Herr Felician den Hauptaltar erreichte und auf den 
Stufen das Kirchlein schimmern sah, ging ein gliickliches Lacheln 
iiber sein Gesicht. Er biickte sich und stellte das glitzernde 
Weihgeschenk der Hauslschusterin auf den Altar. Das tat er in 
auffalliger Weise. Dennoch bemerkten es nur wenige Leute. 
Fast alle Gesichter waren verwundert zur Emporkirche der 
Burschen hinaufgedreht. Da droben herrschte ein Spektakel, 
den auch die Posaunenstéf%e und Paukenwirbel nicht ganz 
iberténen konnten. 

Im hintersten Winkel der Kirche hatte Nannimai die Hand 
der Lisbeth gefaft. Und als Herr Felician mit wehendem 
Rauchmantel in der Sakristei verschwand, fliisterte die Alten- 
dderin: ,Komm, Kindl! Jetzt is mir gut in der Seel. D’ Leut 
kunnten mir’s verderben. Schauen wir heim, eh d’ Leut aus 
der Kirch laufen.* _ 

Sie traten aus dem Betstuhl, ohne den Weihbrunnsegen ab- 
zuwarten, 

Des Rauchmantels entkleidet, kam Herr Felician aus der 
Sakristei, wanderte durch die ganze Kirche und sprengte das 
geweihte Wasser nach allen Seiten. Als er zum _ hintersten 
Winkel kam und die zwei unbesetzten Platze sah, lachelte er 
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zufrieden und sprengte reichlich den Weihbrunn nach der leeren 
Bank. 

Noch ehe Herr Felician die Sakristei erreichte, stiirmten die 
Burschen mit Gepolter iiber die Holztreppe der Emporkirche 
herunter. Ihre Erregung schien noch zu wachsen, als sie den 
leeren Betstuhl der Hauslschusterin sahen. In dem schmalen 
Gang staute sich ein drangender Knauel. ,, Weiter! Aussi!“ 
mahnte der Staudamer-Mickei. Und draufen in der grauen 
Dammerung hob er die Hande iiber den Kopf und gab die 
Losung: ,Alle mitanand ins Wirtshaus!* 

Andere Leute, die aus der Kirche kamen, liefen dem Trupp 
der Burschen nach, mit neugierigen Fragen. Uberall im Fried- 
hof bildeten sich klatschende Gruppen, und aus einer dieser 
Gruppen hérte man die Stimme der Staudamer-Julei heraus, 
schrill wie eine Weidenpfeife. 

Als Herr Felician die Sakristei verlieS, hatte er nur einen 
Blick iiber den Friedhof werfen diirfen, um in Sorge zu ge- 
raten. Doch heute schien er keine Augen zu haben, nickte 
lachelnd vor sich hin und hatte merkwiirdige Eile, durch den 
dammernden Abend nach Hause zu kommen. 

In seiner Stube brannte schon die Lampe, und Jungfer 
Kathrin war dabei, den Tisch fiir das Auferstehungsmahl zu 
decken. Scheu guckte sie ihren geistlichen Herren an, der seit 
vierundzwanzig Stunden kein Wort mit ihr gesprochen hatte. 
Sanft und zutunlich klang ihre Stimme: ,,Recht schénen guten 
Abend, liebe Hochwiirden! So is er halt wieder auferstanden, 
unser grundgiitiger Heiland. Gelt, ja! Und recht viel Glick 
auf die heiligen Ostertag!“ 

Herr Felician Horadam sagte feierlich: ,Meine gute Kathrin! 
Hinter der heiligen Auferstehung soll kein Zorn und Groll 
verbleiben. Wenn du dir den gestrigen Tag ein bisserl zur 
Warnung nimmst, soll dir alles vergessen sein. Unser lieber 
Herrgott hat auch mir mein unpriesterliches Benehmen net 
iibelgenommen und hat mich was Gutes stiften lassen.“ 

Kathrin haschte die Hand des Pfarrers und wollte sie kiissen. 
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»Laf gut sein!“ Herr Felician zog die Hand zuriick. ,,Die 
Schleckerei mag ich net. Mach einen guten Vorsatz im Herzen, 
das is mir lieber. So! Und jetzt bring die Metzelsuppen!* Er 
trat zum Fenster und blickte in den dunkelnden Abend hinaus. 

Merkwiirdig, daf noch immer Menschen im Friedhof waren! 
Uberall an der Mauer standen sie beisammen, andere huschten 
wie Schatten davon, um flink nach Hause zu tragen, was sie 
vernommen hatten. 

Besonders eilig schien es die Hausmagd des Biirgermeisters 
zu haben. Atemlos rannte sie, bekreuzte sich immer wieder, 
und so oft sie auf der rauhen Strafe stolperte, guckte sie in 
aberglaubischer Angst iiber die Schulter. 

Aus der Stube des Waldhofes, deren Fenster noch ohne Licht 
waren, klang der Magd das Lautgewirr eines heftigen Wort- 
gefechtes entgegen. 

An dem grofen Bauernhof war nur ein einziges Fensterchen 
erleuchtet, das Fenster an Hanspeters Kammer. Diesem Licht- 
schein rannte die Hausmagd zu. Als sie durchs Fenster guckte, 
stand sie sprachlos vor Verbliiffung. 

Wie verandert war das Stiibchen des buckligen Apostels an- 
zusehen! Alles zierliche, glitzernde Spielzeug, die Baum- 
schwamme und Heiligenbildchen, alles war verschwunden. Und 
Hanspeter — als hatte er fiir den Weg zum Pfarrhof nicht 
mehr die Kraft besessen und hatte noch erst ein wenig rasten 
miissen — Hanspeter saf§ auf dem Bett und hielt mit beiden 
Armen auf seinem Schof den ungeheuerlichen, firnisfunkelnden 
Bauernstuhl der Jungfer Kathrin umschlungen, diesen Peter 
Johannes Zdazilek unter den Sesseln. 

Es war ein Anblick, der die Magd bei aller Verbliffung zum 
Lachen zwang. ,So, du?“ Mit beiden Handen trommelte sie 
an das Fenster. ,,Gar net in der Kirch bist gwesen? Heut hast 
ebbes versaumt. “ 

Hanspeter hob das entstellte Gesicht, die toten Augen. Und 
da kam der Magd hinter dem Lachen wieder der aberglau- 
bische Schreck. ,,Jesses Maria! Der schaut ein’ an, als ob er 
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dazughGren tat zu die andern zwei!“ Sich bekreuzend, rannte 
sie an der Mauer hin und fuhr ins Haus, 

Noch immer klangen in der Stube die zwei raufenden Stim- 
men, jede so heiser wie die Stimme eines Vorbeters nach lan- 
ger Wallfahrt. 

Die Magd schien nicht zu horen, wollte nur ihre Neuigkeit 
loswerden. ,,Waldhofer!“ schrie sie, und rif die Stubentiir auf. 
» Waldhofer! Was heut in der Kirch —* 

Weiter kam sie nicht, Der Bauer, ganz schwarz in der dunk- 
len Stube, fuhr wiitend auf das Madel los: ,Machst, daf d’ 
aussi kommst! Dés tat mir taugen, daf d’ Ehhalten ihre Nasen 
einistecken, wann der Vater mit seinm Buben ebbes hat! Aussi, 
oder —* 

Die Magd war zuriickgefahren, als hatte ihr die Feuerspritze 
einen Strahl ins Gesicht geworfen, Und mit einem Fuftritt 
schmetterte der Waldhofer die Stubentiir zu, 

Nun Stille. Das lange, dicke Seil des Streites war entzwei 
gerissen, Schwarz und wortlos standen sich Vater und Sohn 
in der finsteren Stube gegeniiber, alle beide schnaufend, als hat- 
ten sie einen steilen Berg erklommen und waren mit ihrer letz- 
ten Kraft zu Ende. 

Der Alte riihrte sich zuerst. Schreien konnte er nimmer, Er 
murrte nur ganz heiser: ,, Net schlecht! Die heilige Auferstehung 
versaumt! Und einigstritten bis in d’ Nacht!“ Er trat zum Tisch 
und nahm den Zylinder von der Hanglampe. ,, Jetzt muf Ruh 
sein. Jetzt kommen d’ Leut. Dés kunnt mir taugen, daf man 
die saubere Gschicht gleich morgen ausratschen tat im ganzen 
Ort. Sakrament noch amal!“ Der energische Fluch galt dem 
Ziindholz, an dem er sich die Finger verbrannt hatte, weil der 
Docht so schnell nicht Feuer fangen wollte. Nun zuckte das 
Flammchen, glomm immer heller auf und streute sein falbes 
Licht in die Stube. 

Diese Helle wirkte ein freundliches Wunder und zerbrach 
dem Zorn des Waldhofers die grébsten Knochen. Erschrocken 
sah er seinen Buben an, der mit geballten Fausten im Schein 
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der Lampe stand, das Gesicht wie die Mauer so bleich, zahe 
Entschlossenheit in den blitzenden Augen. 

»Laf mir mei’ Ruh!* murrte der Alte, als miiSte er einem 
bésen Wort zuvorkommen, das schon auf Romans Zunge lag. 
»lch sag dir’s zum letztenmal: So lang ich der Herr im Haus 
bin, kommt mir so eine net zur Tiir eini!“ 

»SO eine? Vater, dds sagst nimmer!“ 

Das wirkte. Nicht, weil es in Zorn geschrien, sondern mit 
ernster Ruhe gesagt war. ,Gegen ’s Madl hab ich nix!“ kor- 
rigierte der Waldhofer und sah seinen Buben immer scheuer 
an. ,Meintwegen soll s’ die liebste sein. Ich rei ihr kein’ 
Zinken aus’m Krénl. Aber den Leuttratsch laf ich net anhangen 
an mich.“ Er arbeitete sich wieder in die alte Wut hinein. ,,.Da 
tat ich mich schon lieber niederlegen und d’ Augen zumachen. 
So! Jetzt weift, wie dran bist!“ 

»Gut, Vater!“ Roman legte die Faust auf den Tisch. ,,Der 
Herr im Haus bist du. Und die Tiir kannst auf- und zumachen, 
wie’s dir einfallt! War d’ Mutter noch da —“ 

»Mit der Mutter laf mich aus!“ fuhr der Waldhofer zornig 
auf — ein Zorn, der sich ansah wie gereizte Schwiache. ,,Der 
Mutter ihr seligs Gedachtnis laf ich net einimischen in so an 
Krawall.“ 

»D’ Mutter tat sich sorgen um mich. Aber die schreit nimmer 
auffi. So muf dir halt ich ebbes sagen, Vater! Allweil hab ich 
dir d’ Ehr lassen als Kind. Vierundzwanzg Jahr bin ich alt. 
Die haben dein ghért. Die ander Halbscheid vom Leben ghort 
mein.“ Er trat zum Fenster und nahm seinen Hut aus der 
Nische wahrend dem Waldhofer die Augen immer gréfer wur- 
den. ,,Jetzt geh ich, Vater! Kannst zusperren hinter meiner. 
Ich schlag dir nimmer an d’ Haustiir! Was ich von der Mutter 
hab, kannst mir net fiirenthalten. Viel wird’s net sein, und 
a bi®l klein mu ich anfangen. Macht nix; wann ich d’ Ilsa- 
beth hab, kann ich zfrieden sein. Pfiie Gott! Der Herr Pfarr, 
mein’ ich, der bhalt mich schon iiber Nacht. Der hat mir’s all- 


weil gut vermeint.“ 
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Erschrocken streckte der Waldhofer die Hande, als méchte 
er diesen ,Vogel Narrenschopf‘ noch bei den Federn haschen. 
Aber Roman war schon draufen. Und da fuhr sich der Alte 
ins weige Haar und fluchte: , Himmel Kreuz Teufel! Der meint 
ebba gar, daf er’s zwingt?“ Er wetterte die Faust auf den 
Tisch. ,Was der fiir an Dickschadel hat! Grad wissen mécht 
ich, von wem er den haben kann. Is d’ Mutter die beste gwe- 
sen, Und ich laf allweil noch a Wo6rtl reden mit mir.“ 

Das wollte er der Tischplatte mit einem zweiten Faustschlag 
beweisen. Im gleichen Augenblick schrie draufen im Hof ‘eine 
atemlose Stimme: ,Waldhofer! Den Waldhofer muf ich 
haben!* Dann die Stimme Romans: ,,Was is denn, Bub?“ 

Da stand der Waldhofer schon im Hausflur, ,,He! Wer schreit 
denn da umanand? Is denn der Teufel schon wieder los?“ 

»Burgermeister!“ Keuchend kam der Hiitebub iiber die 
Schwelle gestolpert, und hinter ihm tauchte Roman im Dunkel 
auf, ,.Burgermeister! Die Burschen —* Nach Luft schnappend 
prefSte der Bub die Hande auf seinen Magen, ,Die Burschen 
haben ebbes fiir! Mit der Hauslschusterin! Pechwurzeln haben 
s’ gmacht, die Burschen. Und d’ Hauslschusterin wird aus- 
grauchert. Spanlichter und Schwefel, alles haben s’ schon bei- 
nand. Gleich geht’s an!“ 

»Mar und Joseph! Dés arme Madl!* fuhr der Waldhofer 
erschrocken auf, obwohl der Hiitebub nur von der Hausl- 
schusterin gesprochen hatte. Dann schof ihm der Zorn in die 
Adern. ,Die Malefizbuben, die miserabligen! Die sind ja 
diimmer wie an Ochs in der Mastzeit! Lauf, was d‘ laufen 
kannst! Zur Schandarmerie lauf auffi! Gleich sollen s’ aus- 
rucken! Und ich und der Roman — Wo is er denn? He! 
Mandi! Mandi!* Das schrie der Waldhofer in den dunklen 
Abend hinaus. Er hérte keine Antwort, aber beim Hoftor sah 
er einen jagenden Schatten verschwinden. 

Wie ein Hirsch, hinter dem die Hunde her sind, hetzte Ro- 
man iiber die Strafe und quer durch die Wiesen. Er sprang 
iiber alle Graben, schwang sich iiber die Hecken und hatte noch 
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immer Atem in der Brust, als er das kleine, stille Haus der 
Altenéderin erreichte. ,Ilsabeth!* Er fand die Haustiir ver- 
riegelt und warf sich mit dem Kérper dagegen, daf drinnen 
die Ose des Riegels klirrend zu Boden sprang. 

Nannimai und Lisbeth saf—en in der Kiiche beim Feuer, und 
in der Pfanne schmorten die ,sauren Fisolen’. Die Altendderin 
hatte sicher gerechnet, da heute der Hanspeter noch kame, 
und da sollte er zur Auferstehungsfeier sein Lieblingsgericht 
auf ihrem Tisch finden. 

Als die Haustiir krachte, stand Lisbeth auf, nicht erschrocken, 
und stellte sich vor die Mutter hin, Der bleiche Schreck iiber- 
fiel sie erst, als sie beim Flackerschein des Herdfeuers den jun- 
gen Waldhofer in der Kiichentiir auftauchen sah. 

Die Altendderin war ruhig sitzen geblieben. Doch als sie 
die beiden so voreinander sah, ihr Madel bleich und zitternd, 
Schmerz und Sehnsucht in den Augen, und der Lisbeth gegen- 
tiber den keuchenden Einbrecher, der nicht reden konnte und 
dabei das Madel mit einem Blick verschlang, in welchem Gliick 
und Sorge durcheinanderschhwammen — als die Altenéderin das 
sah, bekam sie ein Gesicht, als ginge diese Sache tiber den Ver- 
stand ihrer grauen Haare. 

»llsabeth!* Roman streckte die Arme. ,Fort! Gleich auf der 
Stell mii$ts fort! Du und d’ Mutter! Ich fiihr enk in Pfarrhof 
auffi. Der Herr Pfarr meint’s gut mit uns.“ Er haschte die 
Hand des Madels. Und als ihm Lisbeth die Hand mit Gewalt 
entreifSen wollte, begann das Zornfeuer nachzuwirken, das vom 
stundenlangen Wortgefecht mit dem Vater in ihm zuriick- 
geblieben war. , Was hast denn?“ schrie er mit heiserer Stimme. 
»Wann ich dir sag, daf& d’ fort mut, gleich auf der Stell? 
Was wehrst dich denn allweil?* Er preSte ihre Hand, daf 
Lisbeth stdhnen mufte. ,,Jetzt bitt ich mir aus, da gschieht, 
was ich sag! Meinst ebba, ich bin umsonst dahergrennt wie a 
Narr? Mach weiter, sag ich! Und d’ Mutter! Auf! Pressieren 
tut’s! “ i 

Er zerrte das Madel gegen die Tiir. Und Lisbeth schien end- 
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lich in seinen Augen die Sorge zu erkennen. Sie wollte fragen 
und brachte nur einen stammelnden Laut tiber die Zunge. 
» Was? Was?* 

» Was, was? Wann s’ ebbes fiirhaben, die Buben! Mach wei- 
ter, sag ich! Oder meinst, ich laf dich im Haus daherin und 
lach dazu, wann die Buben aufmarschieren im Trupp und 
Pech anziinden vor der Haustiir, als ob deiner Mutter ihr 
Hausl a Fuchsbau war? Abgmacht haben sie’s. A Vaterunser 
lang, und sie kénnen da sein. Mach weiter, sag ich! Und tum- 
melts Enk, Mutter! Pressieren tut’s!“ 

Das war doch eine Nachricht, um dariiber zu erschrecken. 
Aber Lisbeth atmete auf, Ein gliickliches Lacheln glitt ihr iiber 
die vergramten Ziige. Dabei zerrte sie noch immer mit der 
Hand, um frei zu werden. 

Da tat ihr Roman den Willen und lief ihre Hand aus der 
seinen fallen. Ganz bleich war er, mitten in seinem brennenden 
Zorn, ,Ah so? Willst ebba net? Mit mir net? No ja! So bleib 
ich halt, Muf ich mich halt wehren. Und wann’s ihrer zwanzge 
sind! Mehr als derschlagen kénnen s’ mich net.“ Er suchte mit 
verstortem Blick und wollte nach dem Beil greifen, das er in 
einem Winkel der Kiiche liegen sah. 

Lisbeth haschte seinen Arm. ,Jesus Maria!“ Wie fest sie 
jetzt seine Hand umklammerte! 

Er sah sie an, als galt’ es die Entscheidung seines Lebens. 
» lust dich fiihren lassen von mir? Jetzt gleich auf der Stell?“ 

»Alls tu ich, was d’ willst!* 

»No also! Warum sagst es denn net gleich? Daf man sich 
angstigen muf und Zeit versaumen! Und weiter, Mutter! A 
bif$l gschwind!* 

Die Altendderin, noch immer jenes Staunen in den Augen, 
schiittelte den Kopf. ,Ich bleib.* 

»Mar und Joseph!“ fuhr Roman wiitend auf. ,’s Madl hab 
ich, Jetzt fangt mir die Alte an! Du narrets Weibl! Was willst 
denn? Zwanzg Buben, wann s’ rauschig sind, die rumpeln wie 
a Wagen, Meinst, der geht auf d’ Seiten, weil du’s bist?“ 
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»Mutter!“ fiel Lisbeth mit erloschener Stimme ein. ,,Der 
Roman weif, was er tut. Komm, Mutter! Was der Roman sagt, 
muf gschehen.“ 

Die Altendderin schiittelte abermals den Kopf. ,,Gehts halt, 
Kinder! Mich lafts bleiben! Mein Herrgott is mir wieder gut. 
Ich brauch nix fiirchten.“ Es schien, als ware die ,Zuversicht‘, 
die dem Hanspeter entronnen, auf die Altenéderin iibergeflossen. 

Da klang Geschrei und Johlen von der Strafe her. 

»Mutter!“ schrie Lisbeth auf. 

»Da muft dich net angsten!“ trdstete Roman. ,,Die Gschicht 
haben wir gleich.“ Er sprang auf Nannimai zu, packte sie mit 
beiden Armen und hob sie auf, als ware die alte Frau so leicht 
wie ein Kind. ,,So, Schatzl, komm! D’ Mutter hab ich.“ 

Im Sturmschritt ging’s hinaus zur Tiir. Lisbeth hinter den 
beiden her. Sie rif$ im dunklen Flur einen Schliissel von der 
Wand und sperrte die Haustiir ab. Als Roman den Schliissel 
klappern hérte, fuhr ihm bei aller Erregung des Augenblicks 
ein lachender Gedanke durch den Kopf: ,Die taugt zur 
Bauerin! Die sperrt meine Kasten noch zu, wann ’s Haus schon 
wackelt.‘ 

Um die Scheune ging’s herum und iiber die finsteren Wiesen 
hinaus. Als ein hoher Viehzaun kam, dessen Gatter erst ge- 
Offnet werden mufte, stellte Roman die Altendderin zu Boden. 
»90, Mutter, die ander Halft vom Weg kannst laufen.“ Mit bei- 
den Handen tappteer in der Finsternis herum. ,,Schatzl? Bist da?“ 

» Roman! “ 

»Gelt, jetzt hab ich dich?“ Seine Arme umschlangen das 
schwarze Ding, das zitternd vor ihm stand. 

»Jesus Maria! Roman? Was tust du mir? Und die ander? 
Die ander? Jesus Maria!“ 

»Die ander? Die kann sich den Vetter von Enzdorf auf- 
zwicken. Du nimmst mich! Und ich nimm dich! So machen 
wir’s. Gelt?* Er wartete nicht auf die Antwort. Der Hunger 
seiner Liebe wollte zehren. Er kii$te, wohin er im Dunkel traf. 
Und Lisbeth klammerte sich an seinen Halls. . 
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Uberall Stimmen, iiberall in der Runde; alle fern und un- 
verstandlich. Und auf der Strafe, immer naher kommend das 
Geschrei der Burschen, die auszogen zum Hexenbrennen. Pistolen- 
schiisse und das dumpfe Knallen der Schliisselbiichsen, als wAr’s 
ein lustiges Haberfeldtreiben. Das heitere Johlen tiberwog im 
Larm, bei den Burschen geradeso wie bei den Neugierigen, die 
sich hinter dem spektakulierenden Trupp gesammelt hatten. 

Der Schein des brennenden Peches, das sie in eisernen Pfan- 
nen trugen, zitterte dem larmenden Haufen voran. Dicke Biin- 
del von Kienspanen brachten sie mitgeschleppt, Ballen von 
Wacholderzweigen, und in grofen Kiibeln hatten sie alles ge- 
sammelt, was tibel duftet, wenn es brennt. 

Mit jeder Minute wuchs der Larm; aus allen Hausern, denen 
der Trupp sich naherte, kamen die Leute herausgerannt, Weiber 
in Unterrécken, Kinder im Hemd, und klaffend umkreisten die 
Hunde den schreienden Haufen. Ab und zu begann ein Bauer 
zu schimpfen tiber die ,narreten‘ Buben und ihren ,Unfiirm. 
Doch der scheltende Arger der wenigen, die ,verstandsam‘* blie- 
ben und von dieser bedenklichen ,Gaudi‘ nichts wissen woll- 
ten, ging unter im Johlen der anderen, von denen es die mei- 
sten gar nicht so ,gefahrlich’ zu meinen schienen. Sie hatten 
sogar fiir lange Stangen gesorgt, an welche dicke Biindel nasser 
Lumpen gebunden waren — um léschen zu kénnen, wenn vom 
,Hexenfuierl‘ ein Funke irgendwohin flége, wohin er nicht ge- 
hérte. Das Gruseln, das sie in der Kirche empfunden, war ihnen 
langst aus der Haut geronnen. Dafiir wirbelte der Enzian 
in ihren Képfen, und jeder wollte mithalten bei der lustigen 
Hetz‘! 

In mifténigem Chorus stimmten sie, als sie den Hofraum 
der Altendderin erreichten, das Hexenverslein der Kinder an: 


»Zwei mal zwei macht sechs, sechs, sechs, 
So viel macht’s bei der Hex, Hex, Hex!* 


Und wahrend die einen sangen, machten sich die andern, 
von Mickei gefiihrt, mit schreiendem Eifer an die Arbeit. Im 
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Halbkreis um die verschlossene Haustiir und an der Mauer 
unter den Fenstern wurde das brennende Pech aus den Pfan- 
nen gegossen, und tiber dem rinnenden Feuer leerten sie die 
gefiillten Kiibel aus und warfen alles andere dazu. 

Wacholder, Unrat, Kienscheite, Harz und Schwefel, alles 
qualmte vor Tir und Fenstern durcheinander und machte 
einen Dampf, dafS die Kinder hustend fliichteten und daf die 
Hunde ihr Bellen lieSen und mit eingezogenen Schweifen da- 
vonrannten. 

Wie der johlende Gesang mit Geschrei und Gelachter zusam- 
menténte, wie der blaue Schein des brennenden Schwefels und 
der rote Glanz des ziingelnden Pechfeuers in phantastischer 
Verzerrung alles beleuchtete, den wirbelnden Qualm, die durch- 
einanderspringenden Gestalten und die Gesichter der Fleifigen, 
die das Feuer schiirten — das gab ein Bild, als sollte hier nicht 
ein Teufel ausgetrieben werden, sondern als hatte der ,Leib- 
haftige‘ eine Schar seiner schwarz und rot gesprenkelten Kinder 
ausgeschickt, um eine Probe fiir die Walpurgisnacht zu halten. 

Nach allen Seiten schickte das wachsende Pechfeuer seinen 
flackernden Schein in die Nacht, und immer lauter kreischte der 
Chorus, dem sich mit jeder Minute neue Stimmen zugesellten: 


»Zwei mal zwei macht sechs, sechs, sechs, 
So viel macht’s bei der Hex, Hex, Hex!* 


Leute, die aus der Nacht herbeirannten, begannen schon mit- 
zusingen, noch ehe sie die Brandstelle erreichten. Den Besorg- 
ten, die in Schreck gelaufen kamen, weil sie meinten, es ware 
ein Schadenfeuer ausgebrochen, schrie man mit Lachen entgegen: 
» Nix is! Nix! Blof d’ Hauslschusterin wird ausgschwefelt!“ 

Den wirren Larm iiberténte plétzlich der Zeterschrei eines 
Madels: ,, Jesus Maria, der Tuifi!“ 

Aus der rauchtriiben Dunkelheit galoppierte ein seltsam un- 
geheuerliches Ding heraus, das unter gruselig ausgewachsenem 
Riesenkopf einen krummen Buckel und rennende Beine zeigte. 
Keuchend jagte das spukhafte Monstrum der Feuerhelle zu. 
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Und als es in rasendem Lauf den dicht mit Menschen ange- 
fiillten Platz vor dem dampfumschlossenen Haus der Alten- 
Sderin erreichte, gab’s ein larmendes Gedrang. Die Sanger des 
Hexenliedes gerieten aus dem lustigen Takt, einer vergriff sich 
sogar im Text und johlte ganz verniinftig: ,Zweimal zwei 
macht vier, vier, vier!“ Und lachend schrien an die zwanzig 
Stimmen durcheinander. ,Mar und Jankerl! Da schauts, Leut! 
Was kommt denn da daher?“ : 

Beim ersten Anblick wu te keiner, was es war. Fast sah es 
aus wie eine Kirchenkanzel, die lebendig geworden. Doch als 
das Ungeheuer besser in die Flackerhelle des brennenden Peches 
kam, léste sich das wirre Geschrei in schallendes Gelachter auf. 
Alle erkannten den buckligen Apostel, der auf seinem ,drie- 
doppelten Képfl‘ den ungefiigen Bauernsessel der Jungfer 
Kathrin trug, mit der meterhohen, drollig geschnérkelten Lehne 
nach aufwarts, und iiber die Brust herunter zwei von den 
armsdicken Stuhlbeinen, die Hanspeter mit den Fausten um- 
klammert hielt. 

»Der Ziingerl-Wehdam hat sich a Paradachl mitbracht“, 
klang aus dem Gelachter eine Stimme heraus, ,da% ihm kein 
Finkerl aufs Hirnkastl fallt!“ 

»Freilich, ja“, erganzte ein zweiter, ,,die verliebte Christen- 
heit hat Stroh im Schobert! Dés fangt leicht!“ 

Ein spottendes Wort gebar das andre, und so ging ein Platz- 
regen von Hanseleien iiber den Hanspeter nieder, der wie ver- 
steinert stand. Nur seine Augen schienen Leben zu haben. Aus 
dem Schatten, den das Sitzbrett des Stuhles iiber sein Gesicht 
warf, brannte ein Blick heraus, entsetzt, verstért wie der Blick 
eines Tieres, dem die Feuerhelle den zahmen Sinn verwirrte. 

Einer, der diesen Blick sah, rief mit Lachen: ,,Pafts auf, 
gleich fangt er zum predigen an, er macht schon die heiligen 
Augerln her!“ 

Dem Hanspeter schienen, wie alle Glieder, auch die Lippen 
versteinert. Er starrte nur immer die Leute an, starrte in die 
ziingelnden Pechflammen, die halb schon erléschen wollten, und 
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starrte in den rot erleuchteten Dampf, der immer diinner 
qualmte und an der kleinen Hiitte schon den First und das 
Gesims der Haustiir sehen lief. 

»Buben! Wacholder her! Und Daxen!* hérte man den 
Staudamer-Mickei schreien. ,,Der Rauch laft aus.“ 

Ein paar von den Burschen rannten zur nachsten Fichten- 
hecke und rissen die Zweige nieder, 

»Die halten aber ebbes aus, die zwei im Haus da drin!“ 
klang es lachend aus dem Gedring. Oder sie haben verstdp- 
selte Nasen.“ 

»Aussi miissen s’!“ kreischte der Staudamerknecht. ,, Wart, ich 
mach a Luckerl in d’ Haustiir, da der Rauch besser eini kann.* 

Ein Haufen Fichtenzweige wurde iiber die versinkenden 
Pechflammen geworfen, und wahrend der johlende Chorus aufs 
neue begann: 


»Zwei mal zwei macht sechs, sechs, sechs, 
So viel macht’s bei der Hex, Hex, Hex!“ 


und wahrend aus dem neu entstehenden Rauch die gliihenden 
Fichtennadeln mit Geknister aufspritzten und davonflogen, be- 
gann der Staudamer-Mickei mit einer langen Stange gegen die 
Haustiir loszurennen, bis die Bretter krachten. 

Da wurde der steinerne Peter Johannes Zdazilek lebendig. 
Wie Stiergebriill, so brach ihm die Stimme aus der Kehle. ,,Dir 
lies ich ebbes fiir! Wart, du! Dir lies ich ebbes fiir!“ Er sprang 
dem Feuer zu und schwang den schweren Bauernstuhl der 
Jungfer Kathrin. ,Lus auf, du! Sellig siint thie Ahrmen iim 
Kaifte.* Der Sessel zuckte durch die Luft. ,Then irren tist 
thas Hiimbelraich.“ Mit zerschmettertem Schadel, lautlos, stiirzte 
der Staudamerknecht iiber die gliihenden Fichtenzweige. 

Die zunachst gestanden, waren starr und sprachlos, Nur ein 
einziger Schrei der Angst. Ihn erstickte das Gelachter der 
anderen, die entfernter standen und nicht wuften, was ge- 
schehen war. Sie sahen nichts in dem Gewirbel von Rauch, 
hérten nur die keuchende Stimme: ,,Sellig siint die Sampft- 
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mittigen.” Und da kreischte mit Lachen ein Madel: ,Lusts auf! 
Der Ratzenspeck! predigt. Heiliger Liebeinand, erlése uns!“ 

Der Sessel fiel, und ein Bursch, der Fichtenzweige ins Feuer 
geworfen, kollerte iiber die Erde hin — ein Erldster. 

Ersticktes Geschrei, ein wirres Fliichten, und noch immer 
hérte man Gelachter, 

Hanspeter schwang den Stuhl! und predigte mit seiner ver- 
wandelten Stimme: ,Sellig stint thie Trauernten.* 

Ein paar Mutige sprangen auf ihn zu und klammerten sich an 
seinen Leib, an seine Arme. Wie ein Bar die Hunde, schiittelte 
er sie ab und keuchte: ,Sellig, thie nach Gerachtiggaid hungern 
unt thirsten.* Der Sessel fiel. ,Sii sohlen gesattiket warden!“ 

Mit entzweigeschlagener Schulter taumelte ein Bursch zu 
Boden und schrie in seinem Schmerz. 

Da war das letzte Lachen erloschen. Wirres Angstgezeter, 
sinnloses Davonrennen, Einer warf den anderen tiber den 
Haufen, alle Hecken durchbrachen sie und driickten die Bretter- 
planken nieder. Dazu ein Geschrei, als hatte hinter den Fliich- 
tenden die Erde sich aufgetan und einen Teufel ausgespien, 
einen wirklichen. 

Beim Schein des Feuers, das sich seltsam zu erhellen begann, 
stand Hanspeter einsam inmitten des Hofes und schwang den 
Sessel. 

»Sellig thie Barmhartzigen.* 

Er schlug in die Luft, als hatte die Raserei, die ihn befallen, 
den sehenden Blick seiner Augen erstickt. 

Das Geschrei der Fliehenden schien plétzlich stillzustehen, 
wurde anders und naherte sich wieder. In kreischendem Hau- 
fen kam’s die Strafe einher, gaukelnde Priigel sah man und 
sah in der wachsenden Helle ein Gefunkel wie von messing- 
beschlagenen Helmen und blanken Sabeln. 

Hanspeter, der bei dem Streich ins Leere halb zu Boden ge- 
taumelt war, hatte sich aufgerichtet und schwang den Sessel 
wieder, Seine brennenden Augen suchten. Da sah er noch einen 
stehen, gro und schwarz, ,Sellig, thie rainen Hiartzens siint.“ 
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Er schlug. Der Schwarze stand noch immer aufrecht. Doch am 
Sessel war die Lehne in Stiicke geborsten. ,,Sellig thie Fritt- 
fertigen.“ Er schlug. Und das plumpe Sitzbrett ging in Scher- 
ben, die armsdicken Sesselbeine zersplitterten in seinen Fausten. 
»Nieder muft!* keuchte Hanspeter, dem der Schaum vor den 
Lippen stand, und griff mit den Fausten zu, Was sie wiirgten, 
war kein lebender Hals, sondern hartes und totes Holz, die 
plumpe Sdule des niedergedriickten Bretterzaunes. 

Da schien er aus seinem rasenden Irrsinn zu erwachen und 
lie&S die Arme fallen. Er starrte die Menschen an, die schreiend 
und doch mit Vorsicht gegen ihn anriickten, und stierte dem 
Waldhofer ins Gesicht, der entsetzt die Hande ineinander- 
schlug: ,,Peterl! Mensch! Was bist denn du fiir einer?“ 

Hanspeter schien nicht zu begreifen, was die beiden Gen- 
darmen von ihm wollten, die ihn bei den Armen faften und 
etwas Kaltes um seine Handgelenke wickelten. Er starrte umher 
und sah drei Stumme liegen und einen Stéhnenden, den jam- 
mernde Leute von der Erde hoben. Und hinter dem versinken- 
den Qualm, den die griinen Fichtenzweige machten, sah er am 
Hauschen der Altendderin die Haustiir in roter Glut und das 
Schindeldach in Flammen. ,Jsabeth!“ schrie er auf wie ein 
Erwachender. Eine zuckende Bewegung seiner Arme, und die 
eiserne Kette an seinen Handgelenken sprang mit zerrissenen 
Gliedern auseinander. 

Wiistes Geschrei erhob sich. Einer der beiden Gendarmen 
war auf die Seite getaumelt, der andere schlug mit dem blanken 
Sabel zu; doch der bretterdicke Loden von Hanspeters Joppe 
hielt aus wie ein stahlgeflochtener Panzer. Und zu einem zwei- 
ten Sabelstreich blieb keine Zeit mehr. Hanspeter war schon 
gegen das brennende Haus gesprungen. Unter dem Schlag seiner 
Fauste krachte die glostende Haustiir entzwei. Im Gewirbel 
des Rauches verschwand er. ,Ilsabeth! Nannimai!“ hérte man 
ihn schreien. Zerschlagene Scheiben klirrten, und an einem 
Fenster flogen die Laden auf. ,Ilsabeth! Nannimai!* klang es 
dumpfer, als war’s in einer anderen Stube. Wieder hérte man 
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das Klirren zerschmetterten Glases. ,J[lsabeth! Nannimai!“ 
Dann war’s unter dem brennenden Dach eine Weile still. Im 
raucherfiillten Hausflur sahen sie den Hanspeter wieder auf- 
tauchen. Hustend trat er tiber die Schwelle heraus, ganz lang- 
sam, den Riicken gekriimmt, mit baumelnden Fausten. 

Das wirre Geschrei, das ihm entgegenschwoll, machte ihn auf- 
blicken. Ruhig sah er die kreischenden Menschen an, nickte zu- 
frieden vor sich hin und lachte, so da& die Leute meinten, er 
hatte sein letztes Fiinklein Verstand verloren. Brave Menschen 
erschlagen und lachen dazu, das kann doch keiner, der bei 
Vernunft ist. 

Die blanken Sabel zum Stich erhoben, traten die beiden 
Gendarmen auf ihn zu. Der Fihrer sagte mit etwas unsicherer 
Stimme: ,,Peter Johannes Z —“ das brachte er nicht gleich 
heraus, ,,Zidazilek — im Namen des Gesetzes, ergeben Sie sich 
der Staatsgewalt!“ 

Gutwillig bot ihnen Hanspeter die Hande hin, ,Ah ja! Der 
Parigraffi. Ja ja, versteh schon. Hat er halt wieder a bifl Plag 
mit mir, der Herr Adnotti! Gelt?“ 

Sie merkten gleich: Das ist ein Mensch, der sich nimmer 
wehrt. Da brauchten sie auch keine eiserne Kette mehr. Am 
Joppenarmel lie& er sich davonfiihren. 

Jetzt wollte der larmende Schwarm mit Geschrei iiber ihn 
herfallen wie Dohlen iiber ein halb verendetes Wild, das sich 
nimmer rihren kann. Die Gendarmen hatten Arbeit, um ihren 
Haftling gegen die ,kochende Volkswut‘ zu schiitzen. Einer von 
den Burschen, ein halbmannshoher Knirps, der dem Gendarm 
unterm Ellbogen durchschliipfte, kreischte mit schrillem Tenor: 
»Du Mérder, du!“ Dabei hob er sich auf die Fufspitzen und 
schlug den Peter Johannes Zdazilek auf die Wange. 

Hanspeter empfing den Schlag und lachelte. Aber ein anderer 
geriet in schaumende Wut. Der Waldhofer. Der fate den 
Burschen am Kragen, schleuderte ihn zuriick und_ schrie: 
»Malefizbuben, gottverdammte! Schlagts enk selber ins Gsicht, 
und ’s richtige Fleck] kunnt troffen sein!“ 
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Man fiihrte den buckligen Apostel davon, der von einem 
Hustenkrampf befallen wurde, als hatte er noch immer den 
Rauch in der Kehle. Ein paar Blutstropfen, mit Schaum ge- 
mischt, rannen ihm iibers Kinn hinunter. 

Der schreiende Haufe drangte sich hinter den Gendarmen 
her, Und keiner kiimmerte sich um das Feuer, das wie ein be- 
dachtiger Esser das alte, halbverfaulte Dach der kleinen Hiitte 
langsam verzehrte. 

Plétzlich tiberténte eine gellende Weiberstimme den wirren 
Spektakel: ,, Jesus Maria! Unser Hausdach brennt!* 

Ein Funke des unbehiiteten ,Hexentuierls‘ hatte geziindet, 
wo er Respekt hatte haben sollen vor dem Eigentum eines 
guten Christen. 

Nun rannten sie in bleichem Schreck und suchten mit den 
Stangen, an deren Enden die nassen Lumpen hingen, das Feuer 
auf dem Schindeldach des Nachbarhauses zu ersticken. 

Sie wurden der wachsenden Flamme nicht mehr Herr. 


* 


Am Pfarrhof war die Haustiir gesperrt, an allen Fenstern 
waren die neuen Laden geschlossen. Jungter Kathrin war durch 
Erfahrung klug geworden. Als Roman seine Lisbeth und die 
Altendderin zu Herrn Felician gebracht und als draufsen das 
Spektakulieren der Burschen begonnen hatte, war Kathrin nicht 
mehr auf den Einfall gekommen, ihrem hochwiirdigen Herrn 
Uberlegung und Vorsicht zu predigen; zitternd vor Angst um 
das Wohl ihres Pfarrhofes hatte sie sich aus der Stube gedriickt 
und hatte an der Haustiir den Schliissel umgedreht, war durch 
alle Raume gelaufen und hatte die neuen, festen Fensterladen 
zugezogen, wie man’s im Hochsommer zu machen pflegt, wenn 
eine gelbliche Hagelwolke am Himmel hangt 

So stand der Pfarrhof sicher in allem Larm und Greuel die- 
ser Nacht. Kaum, daf man ab und zu ein paar verschwom- 
mene Laute des fernen Spektakels hérte. Und wenn die Alten- 
dderin aus ihrem gliicklichen Staunen erwachte und Zeit zu 
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einem sorgenden Gedanken fand, streichelte Herr Felician ihr 
beruhigend die Hand: ,Tuts Euch net aufregen, Mutterl! 
Morgen is alles vorbei.“ 

Ein andermal sagte er: ,Sollen die Buben heut nacht ihr 
dalkete Gaudi treiben! Morgen in der Osterpredigt nimm ich 
die Lackln ghérig bei die Ohrwascheln.* Dann tat er einen 
langen Zug aus seiner Studentenpfeife und betrachtete mit zu- 
friedenem Schmunzeln das junge Paar, das im Schein der Lampe 
auf dem Sofa saf%: Roman ruhig und seines Gliickes sicher, Lis- 
beth ganz vertraumt, immer ein bifchen zitternd, als hatte sie 
den glaubigen Mut des Gliickes noch nicht gefunden. Wenn sie 
plétzlich die Hand des Geliebten krampfhaft umklammerte, so 
geschah das nicht aus Sorge oder Sehnsucht, nur dem Gleich- 
gewicht zuliebe, das sie nicht verlieren wollte. Sie saf$ auf der 
Kante, hinter der das Sofa seine tiefe Grube hatte. Und Jungfer 
Kathrin schien an das Kissen nicht denken zu wollen, mit dem 
sie fiir ihren geistlichhen Herrn die Sofagrube fiirsorglich zu 
fiillen pflegte. 

In dem Schweigen, das eingetreten war, blies Herr Felician 
blauliche Ringelchen in die Luft, so kunstvoll, daf& immer das 
jiingste Ringlein mitten durch das 4ltere wirbelte. Und als er 
den eingesogenen Rauch verblasen hatte, strich er mit der 
Pfeifenspitze tiber die Lippen, als hatte er einen Schnurrbart 
beiseite zu streichen, den er nicht besaf&, Mich freut ever 
Gliick. Das kannst du mir glauben, Roman! Aaaber? Was wird 
der Waldhofer sagen?“ 

Roman versuchte zu lacheln. Er sah seiner Lisbeth in die 
Augen und driickte ihr die Hand. , Wann der Vater d’ Ilsabeth 
kennt amal, wird alles gut. Da hab ich mei’ Zuversicht drauf.“ 

Ein Wort des buckligen Apostels! Jetzt, in dieser Stunde! 
Jedes in der Stube schien sich was dabei zu denken. Ein Weilchen 
war Stille, jenes Schweigen, von dem das Sprichwort zu sagen 
pflegt: Jetzt geht ein Engel durch die Wande. 

Roman tat einen tiefen Atemzug. ,Uber alls bin ich mit’m 
Vater noch net auf gleich. Aber ich mein’ halt —“ 


310 


»Roman“, fiel die Altendderin ein, ,mein Blut tat ich her- 
geben, kunnt ich meim Mad sein Gliick dermit ins Wachsen 
bringen. Aber dein Vater muf einverstanden sein. Unfried stif- 
ten zwischen dir und deim Vatern —“ 

»Sei stad, Mutterl!* Herr Felician hielt der Altendderin das 
Pfeifenrohr quer vor den Mund. ,,Und laf§ den Roman reden! 
Der muf heiraten, net der Waldhofer. Was hast gmeint?“ 

»lch mein’, daf$ man’s dem Vater net veriibeln kann, wann 
er sich a bifl spreizt. Verliebt is er net. Da hat er kein’ 
Zwangsgrund. Und wie halt d’ Leut amal drin sind in der 
Narretei, hat er Angst vor die grofen Mauler. Aber mit der 
Zeit kommt alls auf gleich. Romans Augen hingen hilfesuchend 
an Herrn Felician. Sie, Herr Pfarr, kunnten viel ausrichten. 
Beim Vater und bei die Leut. Und allweil mein’ ich, es war 
am besten, wann uns der Herr Pfarr gleich morgen schon ’s 
erstraal verkiinden tat. Da weifs der Vater, wie er dran is. Und 
d’ Leut? Wann s’ erfahren, daf sich der Waldhofer-Roman nix 
Bessers weif$, wie d’ Ilsabeth? Da schlagt eh schon d’ Halb- 
scheid um und redt wieder anders. A bi$l ebbes hat man schon 
davon, daf$ man der Sohn vom Burgermeister is.“ 

Herr Felician lachte, als beganne ihm Romans Beweisfiih- 
rung einzuleuchten. ,Soooo? Und da miift ich ja gleich heut 
in der Nacht noch ’s Brautexamen halten?“ 

»Ja, Herr Pfarr!* Wie flink diese Antwort kam! ,,Und mich 
brauchen S’ nimmer fragen, ich kann mein’ Katechismus, dés 
wissen S’!“ 

»Aaah, freilich! Und ob ich’s weif! In Gottes Namen, auf 
den Pontius Pilatus kommt’s mir net an. Aber du, Lisbetherl?“ 
Mit beiden Armen legte sich Herr Felician iiber den Tisch und 
sah dem Ma§adel in die Augen. , Wie schaut’s denn mit deinem 
Katechismus aus? Hast ihn gern, den Roman?“ 

Kein Wort. Hatte Lisbeth ein ganzes Buch geredet, sie hatte 
nicht mehr sagen kénnen als mit diesem stillen Aufatmen ihres 
Herzens. 

»Brav!“ nickte Herr Felician. ,Gut kannst du deinen Kate- 


311 


chismus. Einen besseren kannst du mir nimmer aufsagen. Und 
so muf ich halt —* 

Da lie& sich aus dem Ofenwinkel ein erregtes Rauspern 
héren. Jungfer Kathrin hatte sich erhoben und verlieS die 
Stube. Es war wie eine Flucht. 

Ein Weilchen sah Herr Felician die Tiir an, welche die 
Kochin mit auffalliger Energie hinter sich geschlossen hatte. 
Dann erhob er sich und stellte die Pfeife in den Sofawinkel. 
»luts a bil warten, ich komm gleich wieder.“ Er trat in den 
Flur hinaus. , Kathrin? Was treibst du denn schon wieder?“ 

»Hab ich denn ebbes gsagt?“ erwiderte die K6chin gereizt. 
»Aber weil S’ schon selber davon anfangen, ich bin aus der 
Stuben aussi, weil ich’s nimmer mitansehen hab kénnen, wie 
der hochwiirdige Herr Pfarr unsern Katechism verunglimpft.“ 

» Waaas?“ 

»Als ob S’ net wiiften, was fiir strenge Fiirschriften ’s Ordi- 
nariat erlassen hat und wie gnau man’s beim Brautexami mit’m 
Katechismus nehmen muf.“ 

»80000? Jetzt auf amal is dir der Katechismus heilig? Geh, 
Kathrin, sei zfrieden! Jetzt kriegst ja deine Hochzeit im 
Waldhof.* 

»Fir die wird der Waldhofer viel spendieren!* 

Herr Felician schien zu wachsen. ,,Ein sch6ner Frieden, den 
wir heut zur Feier der heiligen Auferstehung geschlossen haben!“ 
Er sprach das reinste Hochdeutsch. ,,Aber jetzt will ich dir 
etwas sagen, Katharina! Ich stelle mich dahin, wo ich das Gute 
und Rechte sehe. Stell du dich meinetwegen mit deinem Magen 
auf die andere Seite! Und damit du gleich alles weift: Bis der 
Roman heiratet, bleiben die Altenéderin und ihr braves Madel 
bei mir im Pfarrhof. Paft dir das nicht, meine gute Katharina, 
dann muf ich mich eben auf meine alten Tage nach einer neuen 
Wirtschafterin umsehen, die meine Gaste besser respektiert 
als du!“ 

Wahrend Kathrin sprachlos stand, mit kreidebleich gespitzter 
Nase, wurde an der Haustiir die Glocke gezogen. 
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» Wer ist draufen?* fragte der Pfarrer. 

»lch bin’s. Machen S’ auf!“ Ganz gemiitlich klang das, als 
nahme der spate Gast da draufen eine Prise, wahrend er 
sprach. ,Machen S’ a bifl auf, ich muf Ihnen was sagen.“ 

Herr Felician hatte die Stimme des Gemeindedieners erkannt, 
wollte die Haustiir dffnen und fand sie versperrt, Er drehte 
den Schliissel um. Als er ins Freie trat, hérte er das ferne Ge- 
schrei und sah die Feuerrote. ,Brave Buben! Liebe Leut! Nett 
treiben sie’s in der heiligen Osternacht!“ Seine Stimme zitterte, 
und er schlof hinter sich die Haustiir, als hatte er Sorge, daf 
von dem Geschrei ein Laut in die Stube dringen kénnte. 

»Guten Abend, Herr Pfarr!* sagte der Gemeindediener in 
aller Ruhe. ,,Zum Hanspeter sollen S’ kommen, mit der letzten 
Mahlzeit!“ 

»Jesus Maria! Zu wem?“ 

»Zum Ratzenspeckerl.* 

»ls denn der Hanspeter wieder krank?“ 

»Jetzt ich sag, es tut ihm nix. So a bifl Nasenbluten, Und 
so a Lackl Mensch. Der derwartet’s schon, bis er auszahlt wird 
fiir die heutige Nacht. Aber der Schandarm! Natiirlich, so einer 
will allweil der Gscheiter sein. Der Schandarm hat gmeint, der 
Ratzenspeckerl macht’s nimmer lang, und hat mich zu Ihnen 
gschickt. Ah freilich, so einer braucht noch an christlichen Trost! 
Hat allweil d’ Lieb predigt. Und heut in der Nacht, ich dank 
schon! Kommen S’ halt, Herr Pfarr! Der Schandarm hat 
gmeint, es tat a bifl pressieren.* 

Erschrocken starrte Herr Felician dem ruhigen Philosophen 
in das dunkle Gesicht. ,Schandarm? Schandarm?* Er schien den 
Zusammenhang dieses Wortes mit dem kranken Hanspeter nicht 
zu begreifen. F 

»No ja, bracht haben s’ ihn halt. Und bei mir driiben liegt 
er im Grillenhausl. Weil’s der Schandarm schon haben will, 
kommen S’ halt, Herr Pfarr! Den Mesmer hab ich schon ver- 
standigt. Der is schon in der Kirch.* 

»Ach du lieber Herrgott!* stammelte Herr Felician. , Was 
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mu denn da geschehen sein?“ Ohne auf Antwort zu warten, 
in den Hausschuhen und barhauptig, eilte er zur Kirche hiniiber. 
In der Sakristei war Licht, und der Mesner hatte schon alles 
hergerichtet. ,,Gelten S’, Hochwiirden, a liebs Nachterl?“ Er 
schiirzte das weife Chorhemd, um Herrn Felician fiir den 
christlichen Trostgang zu bekleiden. 

Im gleichen Augenblick begann eine tiefe Glocke zu droéhnen. 
Dreizehn hastige Schlage. Das Feuerzeichen. 

»Mesmer? Brennt’s denn?“ 

»Ebbes Saubers haben s’ angstift, die Buben, ja! Zwei Hauser 
haben gfangt.“ 

Von der StraSe hérte man das Gerassel einer voriiberjagen- 
den Feuerspritze. Und in das tiefe Dréhnen der Brandglocke 
mischte sich ein diinnes, hastiges Gebimmel. Die Stimme des 
Zigengléckleins. 

Herr Felician konnte nicht mehr fragen. 

Der Mesner, wahrend sein Weib und seine Tochter die beiden 
Glocken zogen, sagte ihm alles: was in der Kirche bei der 
Auferstehungsfeier geschehen war, wie es die ,Loder‘ getrieben 
und dafi der Hanspeter in seinem Zorne drei von ihnen kalt 
gemacht und einen zum Kriippel geschlagen hatte. 

Als waren ihm vor Grauen alle Sinne erloschen, so stumm 
blieb Herr Felician. Und mechanisch, mit zitternden Handen 
nahm er den Mahlkelch der Sterbenden aus dem Tabernakel. 

Schweigend eilten die beiden durch die rote Nacht. Immer 
wieder begegneten ihnen Leute; doch keiner hérte auf das 
Klingelzeichen des Mesners, keiner bekreuzte sich und kniete 
nieder, alle rannten schreiend zur Brandstatte, jeder hatte Angst 
vor den fliegenden Funken und bangte um sein eigenes Dach. 

Vor dem Kotter — im Gemeindehaus ein Mauerloch zu 
ebener Erde — saf$ ein Gendarm auf der Schwelle, und die 
Tir stand offen. Man hatte sie nicht versperren kénnen, denn 
der letzte Gast des Kotters, ein tremder Vagabund hatte das 
Tirschlof& abgeschraubt und als Andenken mitgenommen. Die 
Tiir zu schliefSen, ware auch iiberfliissige Vorsicht gewesen; heute 
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barg der Kotter einen, der nicht mehr ans Davonlaufen dachte. 

»Lang macht er’s nimmer“, sagte der Gendarm, ,,der Messer- 
stich, den er selbigsmal ins Liingerl kriegt hat, mu wieder auf- 
brochen sein. Allweil kommt ihm ’s Blut.* 

Ob der Doktor bei ihm ware? 

Nein. Den zu holen, daran hatte niemand gedacht. Der hatte 
wohl auch keine Zeit jetzt fiir den Ratzenspeckl, meinte der 
Gendarm, sein Versaumnis entschuldigend. Der mufte jetzt 
dem Sohn des reichen Bachbauern die zerschmetterte Schulter 
flicken, so gut es noch ging. 

Dem Pfarrer schienen die Knie schwach zu werden, als er in 
den Kotter trat. 

Auf dem Boden stand eine Laterne. Ihr Lichtschein machte 
die feuchten Wande glitzern und warf von Hanspeters Kopf 
einen grofen, finsteren Schatten auf die Mauer, gleich dem 
ungeheuerlichen Haupt eines Riesen, der das Gesicht zu drol- 
ligen Grimassen verzog, Diese Beweglichkeit des Schattens kam 
nur vom Geflacker der Kerzenflamme. Hanspeter, mit dem Arm 
ein wenig aufgestiitzt, lag ruhig auf der Stangenpritsche. An 
seinem Kinn, an seinem Hals und auf der Brust war etwas 
Schwarzes; als der Gendarm mit der Laterne naherleuchtete, 
war es rot. 

»Peter Johannes —“ stammelte Herr Felician, Der dritte 
Name schien ihm nicht iiber die Lippen zu wollen. 

Kaum merklich bewegte sich Hanspeter. Das Gesicht war 
schon zerfallen und kalkig, in den Augen schon das Erldschen. 
Langsam lief er den brechenden Blick an Herrn Felician hinauf- 
gleiten. Ein wenig lachelte er. ,So so? Der gute Herr Pfarr! 
Ah ja, versteh schon.“ 

Mit murmelnder Stimme begann der Mesner zu beten, wah- 
rend Herr Felician das Mantelchen vom Kelche nahm. 

So erschiittert war der alte Herr, daf$ er kaum zu sprechen 
vermochte. ,,Peter Johannes!“ Er beugte sich iiber den Sterben- 
den. ,,Was du tatest in deinem Zorn, das war die einzige 
Siinde deines Lebens. Sag mir, dafs du sie bereust!“ 
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Hanspeter schiittelte ruhig das ,driedoppelte Képfl‘. 

Herr Felician, dem das Wasser in den Augen flimmerte, 
hatte wohl nicht recht gesehen und mochte glauben, daf Hans- 
peter genickt hatte. Hastig sprach er die Worte der Absolution 
und wollte dem Sterbenden die heilige Zehrung reichen. 

Da klangen angstvolle Stimmen vor dem Kotter draufen, 
jagende Schritte kamen naher. Und als der Gendarm mit er- 
hobener Laterne zur Tiir ging, fiel der helle Kerzenschein auf 
Roman und Lisbeth. 

»Hanspeter!“ stammelte das Madchen und streckte die Arme. 
Der Anblick seines Blutes machte sie schauern. Zitternd vergrub 

sie das Gesicht an Romans Brust, der sie trdstete: ,,Geh, Schatzl 
~ mein liebs, sei stark! Geh, schau, a bifl stark muft sein!“ 

Langsam richtete Hanspeter sich von der Pritsche auf. Als 
stiinde ein Wunder vor ihm, so staunte sein Blick. Wie neu 
erwachendes Leben glomm es in seinen Augen. Tief grub sich 
ein Zug des Schmerzes in seine kalkigen Ziige und ldste sich 
wieder und wurde ein Lacheln. ,,Ah ja, versteh schon. Und dir, 
Mandi, ghért allweil *s Best. Und d° Lieb is da — d’ Lieb is 
aussikommen — und ich hab’s gstrichen.* Seine Stimme wurde 
Blut. Er fiel zuriick, und schwer glitt seine Faust am Pfarrer 
hinunter bis auf den Boden. Das klang auf den Fliesen wie ein 
dumpfer Hammerschlag. 

»Hanspeter!“ Herr Felician schrie es dem Sterbenden ins 
Ohr: ,In dir ist heilige Reu. Gott wird sich verséhnen mit dir, 
dein Gott, der die Liebe ist.“ Er gab ihm die heilige Zehrung 
zwischen die Lippen. 

Hanspeter schluckte — den letzten Trost zusammen mit seinem 
Blut. Noch einmal schlug er die Augen auf. Dann streckten sich 
die drei Zentner in die Lange. Sein Tod war ein Lacheln. 

Die Altendderin kam, verstért, vdllig erschdpft, und hinter 
ihr der Gemeindediener, der eine Prise nahm und noch immer 
gemitlich erzahlte, ganz Philosoph. 

Lisbeth war neben dem lachelnden Peter Johannes auf die 
Knie gefallen, und Roman hob die erkaltende Faust des Hans- 
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peter von den Steinen auf. ,,Vergeltsgott, Peterl! Fiir 
alls!“ 

Mutter Nannimai blieb stumm. Sie strich nur mit der Hand 
dem Toten tiber die Stirn — wie einem Kinde, das schla- 
fen soll. 

Als der Mesner klingelte und der Hochwiirdige den Kotter 
verlief&, begannen die anderen zu beten. Draufen der dréh- 
nende Hall der Feuerglocke und zwischen den dreizehn Schla- 
gen immer das diinne Gebimmel. 

Herr Felician trug den Mahlkelch der Sterbenden in die 
Kirche zuriick, 

Dann kam er wieder. 

Der Gendarm war fortgegangen. Und wahrend die drei 
betenden Stimmen aus dem Kotter klangen, rauchte der Ge- 
meindediener unter dem roten Nachthimmel sein Pfeifl. Er 
hatte gern mit dem Hochwiirdigen einen gemiitlichen Plausch 
begonnen, Doch Herr Felician hérte nicht, Auf der Schwelle 
hatte er sich an den Pfosten der Tiir gelehnt und betrachtete 
den vom Lichtschein der Laterne umzitterten Schlafer, der still 
und lachelnd auf den Stangen lag: ein Mensch wie ein Berg, 
ein ungeheuerlicher Einfall der Natur, zu dem das Leben den 
Kopf geschiittelt hatte. 

Herr Felician dachte zuriick an jenen Morgen, an dem er das 
nackte, wimmernde Kind neben der toten Mutter auf den Stu- 
fen des Liebfrauenaltars gefunden hatte. Roheit und Aberglaube 
der Menschen waren die Lebenswecker dieses Kindes, Aber- 
glaube und Roheit seine Totengraber. Ein hilfloses Kind der 
Liebe hatte sich ausgewachsen zu einem Berserker des Zornes. 
Sonst hatte sich nichts geandert in dieser ganzen, langen Zeit. 

Mit diesem Gedanken zog Herr Felician die Rechnung seiner 
Lebensarbeit, Er sah den Toten an und sah hinaus in den 
wachsenden Feuerschein, er hérte den Schmerz der betenden 
Stimmen und hérte das Drdhnen der Feuerglocke. Ein schwerer 
Seufzer qualte seine Brust. 

Dann legte er dem jungen Waldhofer die Hand auf die 
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Schulter und sagte miid: ,Dreifig Jahr lang, Roman! Dreifig 
Jahr lang hab ich predigt, einen Feiertag um den andern. 
Dreifig Jahr lang hab ich mich plagt mit die Leut. Und jetzt 
schau her! So viel hab ich ausgerichtet.* 

»Hochwiirden! Lieber Herr Pfarr!“ stammelte Roman er- 
schrocken. Weiter wuSte er nichts zu sagen. Dann fiel ihm 
plotzlich etwas ein. ,Herr Pfarr! Amal, da hat mir der Hans- 
peter gsagt: ,Schau, Mandi‘, hat er gsagt, ,a Bauer, der baut 
sein’? Acker, und da kommt a Wolkenbruch und schlagt ihm 
alles zamm und reifft den besten Boden davon und d’ Saat 
und alles! Mu er halt wieder bauen, a bifl ebbes wachst noch 
allweil, ja!‘ So hat er gsagt, der Hanspeter.“ 

Herr Felician hob das Gesicht und sah in das rétliche Zwie- 
licht des Kotters. 

Der Philosoph mit dem qualmenden Pfeifl kam naher und 
lachte gemiitlich. , Tun S’ Thnen ’s Leberl net beschweren, Herr 
Pfarr! Lassen S’ fiinfe grad sein! Da kommt einer am besten 
durch, D’ Welt, sag ich halt, is wie mein Pfeifl, Alls wird nach- 
anander hergraucht, die guten Blattln wie die schlechten. Gibt 
alls den gleichen Rauch, Blof schmeckt er a bifl anders.“ 

Herr Felician nickte. Aber das war nicht die Antwort auf 
die Philosophie der Tabakspfeife. Der Pfarrer hatte diese Weis- 
heit gar nicht gehért, hatte nur immer auf den stillen Schlafer 
hingesehen. Jetzt nahm er den jungen Waldhofer bei der Hand. 
»Schau den Hanspeter an, Roman! Still liegt er da und kalt. 
Und noch allweil tut er predigen.* 

Da kam die Jungfer Kathrin gelaufen, atemlos, mit einem 
grofen Pack auf den Armen, Aus Sorge, daf$ sich der Hoch- 
wiirdige verkiihlen kénnte in dieser bésen Nacht, hatte sie alles 
fiir ihn herbeigeschleppt, seine schweren Stiefel, seinen Hut, 
einen wollenen Schlips und einen Mantel. 

»Nur die Stiefel brauch ich* sagte Herr Felician, ,das ander 
kannst wieder heimtragen!* Er schleuderte den Hausschuh vom 
rechten Fuf und fuhr in die schwarze Rohre. ,Komm, Roman! 
Es brennt. ,Arme Leut in Not‘, tat der Hanspeter sagen. Da 
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miissen wir léschen helfen.“ Hastig schliipfte er in den zweiten 
Stiefel. Und als er auf den festen Sohlen stand, schien er auch 
das Gleichgewicht seiner Seele wieder gefunden zu haben. 
»Komm, Bub! Und die andern! Alle mits mit! Und beim 
Wassertragen fallt mir schon ’s richtige Wortl ein fiir meine 
Osterpredigt morgen.“ Er fing zu laufen an. 

Roman und Lisbeth hinter ihm her. Hand in Hand. Dann 
die Jungfer Kathrin mit dem Pack der iiberfliissigen Kleidungs- 
stiicke, immer wimmernd: ,,Herr Pfarr, Sie verkiihlen Ihnen! 
Jesus Maria, den Mantel nehmen S’ um! Herr Pfarr, Sie kriegen 
den Rheumatisi!* Und weil Herr Felician nicht héren wollte, 
schalt die Kéchin in Zorn und Tranen: ,,Da gib ich’s auf! Der 
wird seiner Lebtag nimmer gscheit.“ 

Die Altenéderin war bei dem lachelnden Peter Johannes 
zuriickgeblieben. 

Ihm zu Fifen sa sie auf der Stangenpritsche. Ihre Hande 
hielt sie im Scho gefaltet; sie betete nicht, sah nur immer sein 
ruhiges Lacheln an, als méchte sie das lernen von ihm — fiir 
den einsamen Rest ihres Lebens. 

In der Laterne war die Kerze niedergebrannt, und zuckend 
erlosch das blauliche Flammchen, Nun warf die rote Nacht 
ihren Schein in die Finsternis des Kotters. Und manchmal flo- 
gen ein paar kleine Funken an der Tiir voriiber. Die kamen 
nicht von der fernen Brandstatte. Es waren Funken aus der 
Pfeifenglut des schmauchenden Philosophen, der die anderen 
ldschen lieS und unter der eigenen Nase das warmende ,Fuierl‘ 
schén gemitlich in Brand hielt. 
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